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有根的食物才有生命力
———专访纪录片导演陈晓卿

■ 本报首席记者 龚丹韵

对话 知沪 悦赏言讲

周末

人物小传

每年春节前后，《舌尖上的中国》总会重播。因为美食，是中
国人传统生活的表达，也最能击中归乡、思乡的心。第一、二季
总导演陈晓卿，从此被贴上“美食纪录片”的标签。

2018年底，他又有新作《风味人间》刚刚播完。首播 3小时腾讯
视频点击量破亿， 一款用纯蟹膏蟹黄做的秃黄油由此在网络上迅
速售罄。有人感叹，能把美食拍成这样的，大概也只有陈晓卿。

但更多人不知道的是，一部美食片能脱颖而出，背后不单纯是
美食。陈晓卿说，自己的初衷是———致敬祖先曾经的多样化生活。

家专访独

陈晓卿
1965年生于安徽，纪录片导演、制作人，现任腾讯视频副总编辑，稻来

纪录片实验室负责人。

WEEKEND

只有在原产地享用，

它们才是有生命的美食

陈晓卿的办公室在北京的大学片区。 采访那天，他
穿着一身休闲卫衣，连续在机房待了几天，神色疲惫。

陈晓卿是著名的“扫街嘴”，曾经带着儿子在北京一条
街一条街地吃过去。据说，在市区任何一条街找饭店，问他
都能解决。只可惜，他没有系统地写一本“餐馆指南”。

而如今，大概更没有可能了。独立成立公司后，近两年
十分忙碌。他统计自己 2018年上半年的所有日程，发现一
共就在家里待了十几天，其余时间都在各地的拍摄现场。

解放周末：拍了那么多美食，您的口味偏好是什么？和童
年记忆中妈妈的菜有关吗？

陈晓卿：我妈不会做菜，她是安徽大别山六安人，酱菜比
较拿手，会做一点蚕豆酱、腌咸菜。倒是我自己，五六岁就做
菜了。小时候路上跟一位老爷爷一起摘枸杞叶，回家便尝试
自己做，洗干净，撒盐，凉拌。

我不忌口，有一个“世界胃”。什么样的菜系和口味都能
调整到适应状态，当然，吃中国菜会更舒服，但是我也很好
奇，想吃一些没吃过的东西。“世界胃”都是有好奇心的人。

解放周末：这次的《风味人间》也拍了国外的美食。中国
胃去吃西方的美食，有什么不一样的感受？

陈晓卿：我们不评价美食，不说它好吃不好吃，更重要的
是这个地方为什么出这样的食物。有根的食物才有生命力。

解放周末：我看到您曾经写过一篇文章，拿云南小锅米
线说明，美食难离故土。

陈晓卿：第一次到昆明吃小锅米线，觉得昆明人真幸福。

后来回北京，一些云南菜馆的过桥米线还行，但要吃小锅米
线，一定要提前打电话找熟人，否则做出来总觉得差了些东
西，却又找不到原因。直到在昆明见了我们的顾问，听他的解
释才明白。

小锅米线是典型的功夫小吃，放在火上的锅比碗大不了
多少，必须是红铜做的，导热很快。小锅舀上了高汤，煮沸以
后加上剁肉帽子、豌豆尖儿、腌酸菜、油辣椒和酱油，最后放
入米线，大火煮沸。过程看似简单，每一步都有特殊要求。

比如汤一定要用猪大骨、带皮腿肉，大火烧开，彻夜文火
熬制，不乱配料，中间绝不添水。剁肉帽子一定要选七瘦三肥
的“清猪肉”，刀剁而成，不能用绞肉机。配菜里需有豌豆尖儿
和韭菜，尤其是韭菜，因为云南海拔高，所以韭菜香味很足。

冬菜、甜酱、咸酱油也必须是昆明周边产的……这些在北京
做得到吗？

好吧，就算这些材料都能运到北京，但是有一样东西太
费时，这就是酸米线。

昆明人吃的酸浆米线，是一种半发酵的米线，有十几道工
序，天气好的时候需一整天，天气差的时候需 3天，做好之后
保质期却只有 1天多。 再说， 因为配料和工艺每一家都有差
异，也都有自己的拥趸，很难标准化制作，因此它故土难离。

解放周末：所以摄制组选择的绝大多数都是鲜活的当地
美食？

陈晓卿：有根的，搬不走。如果硬要把它们从四面八方聚
到一个灶台上，只能聊胜于无地吃个表面文章。那些草根食
物真没什么秘密，选材、加工、烹饪都谈不上复杂。但就像小
面离不开重庆，肠旺离不开贵阳。同样是煎饼果子，天津到北
京才 100多公里，吃起来就是两种食物。

只有在原产地享用，它才是有生命的美食。而搬到遥远
的他乡，它们多少都会水土不服，甚至因为食客中没有很多
人欣赏自己，而自暴自弃变成木乃伊的样子。更重要的是，在
原产地品尝食物，你眼睛看到的、耳朵听到的，都是食物不可
分割的部分。我们做美食纪录片，也是把这些场景截取和复
原下来，希望观众有朝一日置身于此，享受美味，也融入当地
的生活。

能够从味道了解一个地方的风土，

善莫大焉

网友们亲切地管陈晓卿叫“人间饿爸”，意思是，《风味
人间》看起来太好吃了，越看越饿，当场想喊陈晓卿爸爸。

这次，《风味人间》的拍摄手法有了升级，运用大量
微观摄影、热摄影。讲哈萨克族人制作马肉、马肠，让观
众看马肉如何在低温下结冰， 霜花能看清长几瓣儿；讲
安徽人制作火腿，能看到盐如何融入火腿中。微观摄影
不够，还有显微摄影帮忙。

解说词也很 “皮”：“每条火腿都有机会发展个性”

“微生物才是这里最勤奋的工作者”“不同部位， 各有菜
式，讲究因材施教”“夫妇俩每天要走十几里山路，追赶
冷笋的最佳年华”……

陈晓卿说，自己刚看完 2 小时的弹幕，就为了知道
网友的即时观感。结果欣喜地发现，在片中运用的每一
个“小心思”，都是弹幕刷得最满的地方。

解放周末：为什么这次美食纪录片起名“风味人间”？

陈晓卿：本来想叫“风味星球”，但是中国美食占三分之二，

“星球”太国际化，还是中性点的名字吧。

从 2016 年开始，我就对“风味”这个词特别感兴趣。风
味，更加关注食物出现的基础和条件，既有风土的意思，又有
味道的意思，能够从味道了解一个地方的风土，是善莫大焉
的事情。

解放周末：您曾说，美食无法拍得国际化？

陈晓卿：老外对食物的感觉和我们不一样。中国人的味蕾，

对糯、黏、半透明之类的食物和口感很在意。我们常说油脂香，

只有东亚人才有“吃得香”这个概念。因为了解中西方口味的差

异，我给外国人点菜很在行，更会让老外觉得中国菜好吃。

解放周末：您会怎么给老外点菜？

陈晓卿：比如北京烤鸭，不同餐厅风味不同。利群适合外
国人吃；汉舍是南方人开的，用樟茶鸭的方法做烤鸭；老北京
人爱去九花山，肥腻，我个人就喜欢肥腻的油脂香；年轻人我
会推荐晟永兴。

解放周末：您怎么寻到那么多风味美食？

陈晓卿：感兴趣就会知道得多。我每年给自己列一个出
行计划。现在除了西藏拉萨，大江南北基本都去过。判断一个
地方美食，可以通过方言。语言是文化外观，方言复杂，或许
地方菜就很好吃。语言末梢地区一般都是文化相对封闭的地
方，所以过去饮食的工艺和形制也保留较好。

比如西宁有一条南京路， 它和南京有某种气息相通的渊
源，反映到美食上也是如此。过去北方战乱，人口迁徙，衣冠南
渡，一个大地方的口味会被带到一个偏远地方，一点点生根。一
些在北方已经找不到的吃食，南方还能找到。宋代的吃食，北方
没有了，也得去南方找，很可能就埋藏在某个犄角旮旯里。

我一直在找《礼记》中的八珍之一，中原地区找不到了，

有一次，我们莫名其妙在一个县城餐馆里偶遇了。

解放周末：什么样的美食值得拍摄，有标准吗？

陈晓卿：其实一个地方的风味美食留存下来，已经没有很多
可选了。非要说标准的话，就是大家公认的好吃。比如黄泥螺，无
论哪里的人，都认为慈溪泥螺最好吃，那就挑慈溪的。不能因为我
是海宁的，家里也产泥螺，就到我这儿来拍吧，不能这样。

解放周末：本地人总觉得推荐给游客的美食往往并不好
吃，怎么看待这种名气的错位？

陈晓卿：旅游推荐的美食就像夜市，塑料的，保存时间
久，但不鲜活。仿佛看到一具木乃伊，哎呀，过了一千年木乃
伊皮肤还很好呀。但木乃伊皮肤好，与活人皮肤好是两回事。

这就是纪录片的一点作用吧，

它是一个国家的相册

陈晓卿每到一个地方，不管因为什么去的，最后都
会寻觅当地美食。不是为了拍摄，而是一种习惯。

但是，进入镜头的美食是什么，那又是另外一回事。

比如，他曾经出差去广东，看到了长期在船上生活的
家人，尝到很多特别的食物，十分有趣。

然而，等导演组真的前往拍摄，食物依然美味，但这
个族群大部分人已经搬到陆地房屋中生活，水上居住方
式不再是日常。

食物所承载的生活方式渐渐消失。 对陈晓卿来说，

这正是他拍摄美食纪录片的原因。

解放周末：据说，“舌尖 1”“舌尖 2”拍摄的食物，现在还
能找到一半就不错了。

陈晓卿：这次《风味人间》也是，挖笋时，农民不自觉地唱
着山歌，这幅景象至今还历历在目。但目前由于封山育林，已
经不让农民在深山采笋了。

为什么我们不拍一个很牛的厨师怎么做菜？因为我想要
的是传统的、自然经济的、中国人曾经生活的背影。

解放周末：时代发展越来越快，风味美食和现代化是不
是一种悖论？

陈晓卿：肯定是悖论。工业化的起点是标准化。全世界有
了统一标准，风味就无从谈起。看着它们快速消失，我觉得要
拍下来，给后代看一看。

解放周末：您其实是对土地、人以及衍生出来的文化关
系更感兴趣？

陈晓卿：对。现在北方还有莜面、荞面，看东北人吃的高粱
饭，吞咽困难，纤维粗，辽宁人会用虾酱和蔬菜混合着吃，现在
还有，但越来越少。

我们马上要拍一部讲述地球谷物的片子。20世纪 50年代之
前，人类还食用 1000多种谷物，到我出生的年代，谷物剩下 700多
种，到我儿子出生的年代（2000年），只剩下不到 200种，还在一天
天减少。不是说种子没了，而是人类的口味趋同。只有大规模生产才
能效益最大化。发达的美国现在能找到 30种谷物就不错了。不发达
地区就丰富一些，画眉草、藜麦、茭白的种子等，当地人还吃。

我深信，一方水土养一方人。但这个时代，大家都一样了。

解放周末：您觉得观众领会到您的用心了吗？

陈晓卿：部分吧。也有观众提出，你们难道鼓励大家去吃鱼
生？鱼生有寄生虫不能吃呀。从中国南北朝到现在，还有这样一
种饮食和生活方式，可能因寄生虫等原因快消失了，所以我记
录下来。

有人再问，记录它们有那么重要吗？我也没觉得多重要，它
不健康，就是好吃，并且可能附着了那段历史，那段人的生活方
式和文化。我记下来而已。

比如你是上海来的吧，现在上海还能吃到生糟的食物吗？

解放周末：不允许售卖，但也有人自己在家里糟生蟹、生虾。

陈晓卿：我相信卫生部门是正确的，生糟有安全风险。纯粹
从美食角度说，糟熟的蟹肉难吃，纤维已经变了，没有生的时候
那种糊糊的、果冻般黏在舌面上的口感。这就是风味的损耗。因
为现代化、标准化，人类越来越懂安全。

当然，时代需要进步，我没说那样不好，只不过想拍下曾经
的风味。这就是纪录片的一点作用吧，它是一个国家的相册。

我要拍的美食其实就是消失的歌声，

是风味里的菜

团队的人至今还记得，陈晓卿如何对他们讲述烧饼的
故事。

面食从西域传到内陆。比如馕，西域古墓出土的食物
里还能看到馕，和现在的馕几乎一模一样。有文献记载说，

当胡饼传到长安，风靡一时，成为一种流行食物，长安人还
进一步发挥，包各种馅儿。后来，便有了各地各种烧饼，它
们形状不一，内馅不一，口味不一。如今，即便在福建，也有
类似“胡饼”的变体。每一种饼长得都不一样。这就是饮食
和中国人生活的历史。

这次《风味人间》里就有一集重点从历史角度讲美食，

希望讲出食物的纵深感，其中记录了很多像烧饼这样带着
历史印记的食物。

解放周末：您真正感兴趣的，其实是人与土地的故事。

陈晓卿：美食只是一种表现方式。早年，我想拍中国民歌的
纪录片。2012年，为了拍摄我特地去调研，发现中国民歌快消
失了。很多少数民族现在也在唱民歌，但那是表演给人看的，不
是融入生活中、融入血液里的原生态民歌。

解放周末：是什么触动了您对民歌的兴趣？

陈晓卿：上世纪 90年代，我曾经给一位瑶族妇女写过离婚
状子，当时听不大懂她说的话，我说，要不你给我唱。她一口气
给我唱了好几首。听了那样的歌，就会想，这片土地上原来还有
过如此优美的生活方式，人像神仙一样。

解放周末：她给您唱的民歌是个什么故事？

陈晓卿：很哀婉，但唱出来那么优美。简单说，就是丈夫外
出久了，跟人跑了。我还记得歌词：

哥哥命好住河南，妹妹命苦住高山。苦命妹妹高山住啊，见
天容易见哥难。桐子花开一片白，哥妹俩心摊不开。架桥本是哥
来架呀，拆桥也是哥来拆……

我要拍的美食其实就类似这样渐行渐远的歌声，是风味里
的菜。

解放周末：后来为什么放弃拍民歌了？

陈晓卿：是拍不了了。民歌曾经鲜活的方式已经拍不到了。

上世纪 90年代，我还遇到过谈恋爱唱民歌的。姑娘晃着手电筒
唱：哥哥生得白又白，脸上冒着桃红色，蓝衣套着青衣袖，难怪
妹妹舍不得……现在已经没有了。

解放周末：有没有再次寻访过？

陈晓卿：我听过特别好听的民歌，如广西有一种细语歌，能够
保存到今天简直是奇迹，因为没有第三个人听，是我趴到你耳边给
你唱歌，也能唱史。2012年，我和我儿子去广西，在一个车子开到半
山、还得步行半小时的偏僻村子里，找到一位六七十岁的老爷爷。

老爷爷 20多年前给我唱过细语歌，但现在已经不会唱了。我们
进屋时，他在看综艺，坐在那儿对着电视机傻乐。提起曾经的民歌，老
爷爷想起手机里还录着一首，于是放给我们听，但他自己已经忘了。

物质生活的进步是好事，但对某些文化存续的碾压也是急
速的。

解放周末：您会不会越记录越有一种焦虑和紧迫感？

陈晓卿：首先我不悲观，我知道人总是在进化，总会不停丢
失些什么，再创造些什么。尤其了解饮食的历史之后，知道有些
东西就是没人吃了。

比如古代人吃的蔬菜，叫葵。现在还有人吃，我曾在重庆、

贵州遇到过。但没有导演愿意拍了，因为与美食距离太远。导演
们的出发点我认同，呈现给观众的必须是精彩的东西。而葵不
好吃，拍摄价值不高。

解放周末：有一种说法是，现代文明也就几百年的历史，人
类更漫长的岁月是狩猎、农耕文明，长期缺衣少食，渴求热量，

所以人的本能总是觉得高油高脂的食物好吃。

陈晓卿：这是我们基因里的记忆。如果吃健康蔬菜就能促
使多巴胺分泌，谁会去吃高糖和高油的东西呢。

解放周末：这个悖论全世界都一样。

陈晓卿：一模一样，全世界都面临类似的矛盾。有一阵子我
特地拍过大排档、夜宵。上海已经没有狭义上的大排档了吧？将
来所有大城市都可能没有，因为室外烹饪污染、噪音扰民、食品
安全问题等等。

但我没有惋惜，没有唱一首挽歌的意思，我只是想记录下
来，致敬祖先曾经的多样化生活。


