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一种有针对性的抗炎药能减少心脏病发作或中风的风险。 图片来源：Zephyr/ScienceSource

一项针对 1 万余名心脏病患者开展的临床
试验日前报告了一种使患者避免中风或心脏病
复发之苦的新方法：防止炎症发生的药物。多年
来，一些科学家也提出了这种方法，但这是首次
令人信服地证明其能发挥作用。心脏病专家将
其视为心脏病和炎症之间存在关联的证明。这
种关联此前从未在人类身上得到证明。

虽然对未来心脏病发作的影响甚微，但即
便是怀疑者也被打动。“我得向开展这项试验的
研究人员表示祝贺。”曾对此持怀疑态度的挪威
奥斯陆大学心脏病专家 Terje Pedersen 表示。

此项试验被称为康纳单抗抗炎性血栓形成
结 果 研 究 （CANTOS），由 诺 华 公 司 资 助 。
CANTOS 还发现，在接受治疗的患者中，出现
肺癌的病例较少，从而使认为相同炎症通路可
能启动或刺激此类肿瘤生长的基础研究复苏。
在安慰剂组中，有近 2%的人在研究期间被诊断
患有肺癌，而在接受治疗的患者中，这一比例为
1%。不过，两组患者在病例数量上的实际差距很
小，共出现了 129 名肺癌患者，而且此项试验的
目的并不是研究肺癌。

CANTOS 产生于心脏病领域多年起起伏
伏的研究。科学家一直试图追寻炎症、复杂的免
疫信号链以及对伤口、感染等作出响应的各种
白血球所起的作用。其中一名发现者是美国波
士顿布莱根妇女医院心脏病专家 Peter Libby。他
提出，各种分子会将巨噬细胞和其他免疫细胞
召集至血管，而这引发了炎症以及最终的动脉
斑块。

Libby 介绍说，上世纪 80 年代，当他的工作
刚启动时，在炎症和心脏病之间存在关联方面，

“自己只是一个孤独的发声者”。并未参与此项

研究的达特茅斯—希区考克医学中心心血管中
心主任 Mark Creager 解释说，如今研究人员相
信，“整个动脉硬化过程开始于炎症事件”。然
而，炎症是否真的同触发心脏病———通常在动
脉斑块令动脉破裂和堵塞时发生———存在关
联，而不仅仅是漫长的炎症过程最终引发了心
脏病？当 Libby 在实验室中马不停蹄地工作时，
布莱根妇女医院的另一 名心 脏 病 专家 Paul
Ridker 开始在人群中验证这一假设。Ridker 证

实，人体血液中高水平的炎症分子能帮助预测
心脏病。其中一个此类标记物被称为 c 反应蛋
白（CRP）。Ridker 在患者中发现，通过降低胆固
醇预防心脏病发作的他汀类药物同样能降低
CRP 水平，从而表明它们能减弱炎症。而 Libby
也在动物中发现了类似结果。不过，并没有内科
医生能保证，这种抗炎能力同他汀类药物的心
脏保护作用存在任何关联。

与此同时，来自其他动物和观察性研究的结

果似乎在抗炎性药物如何影响人类心脏方面存
在冲突。2004 年，一项大型临床试验对服用非类
固醇性抗炎类药物（NSAID）万络的关节炎患者
进行了研究，并且发现该药物使心脏病发作的正
常风险翻倍。此项研究使万络最终从市场上撤
出。同时，若干研究证实，作为强有力的抗炎性药
物，他汀类药物也没能防止出于其他原因服药的
人群出现心脏病发作或中风现象。

Ridker 和 Libby 推测，抗炎性要发挥作用，
就必须更具有针对性，而 NSAID 和他汀类药物
对整个身体都能产生广泛影响。两人关注的是
已获批用于治疗青少年关节炎的单克隆抗
体———康纳单抗，因为它能选择性地靶向一种
被称为 IL-1β 的分子。IL-1β 是驱动动脉硬化
通路的一部分。他们共同说服诺华公司资助此
项研究。

招募的心脏病患者均拥有较高的 CRP 水
平，并且获得了最好的治疗方法，包括强效的他
汀类药物治疗。一半患者同时接受了每年 4 次
的康纳单抗注射，剂量从 3 种里面随机选取。

最终，这些注射产生了影响。接受安慰剂注
射的参与者在 1 年后再次患上心血管疾病的风
险约为 4.5%，而对于接受中等剂量康纳单抗注
射的参与者来说，这一比例为 3.86%。这意味着
他们遭遇心脏病发作或中风以及死于心血管疾
病的几率要低 15%左右。在约 3 年半的时间里，
安慰剂组 3344 人中，有 535 人遭遇了此类“事
件”。相比之下，接受中等和高剂量康纳单抗注
射的 4547 人中，有 642 人出现这种情况。同时，
被注射了康纳单抗的参与者需要支架或搭桥手
术的几率降低 30%左右。这表明，抑制炎症有助
于动脉维持健康。 （宗华编译）

全球科技政策新闻与解析

科学线人

抗炎药也“抗”心脏病
科学家首次证明心脏病与炎症有关

“从未想过这能救命”
生物学家“意外”培养迷你器官

一家澳大利亚法庭将于下个月开始听取来
自一家银行股东的证词。他们已经起诉该银行未
披露其对气候变化的易感性。

该案例凸显了这样一个事实，即全球金融机
构在承认气候变化会对基础设施、农业和房地产
投资造成威胁方面表现得很迟缓。不过，研究人
员表示，此次诉讼还表明，澳大利亚和很多其他
国家目前尚无法预测气候变化带来的金融风险。

不久前，澳洲联邦银行的股东 Guy Abraham
和 Kim Abraham 发起了该诉讼。他们认为，该银
行 2016 年的董事会报告并未向投资者充分告知
气候变化带来的风险。他们的诉讼还包括强制银
行在未来的年度报告中不会出现同样遗漏。

悉尼气候系统科学卓越中心气候科学家
Andy Pitman 表示，研究人员已连续多年警告公
司和政府部门有必要对向公众和私人用户提供
预测和其他信息的气候建模和相关领域气候服
务进行投资。Pitman 介绍说，其团队若想为银行
提供所需的气候信息，需要大量投资以及 5 到
10 年时间。

他同时表示，为让预测变得有用，就必须有专
门针对商业或政府气候易感性的时间尺度，比如持
续几个月到数年的时间段，或者诸如农场大小等狭
小的空间尺度。“这非常具有挑战性。”Pitman 表示，

“相当于造一辆在悉尼附近行驶的汽车和一辆能赢
得一级方程式大奖赛的汽车之间的差距。”

Pitman 介绍说，虽然理论上作出此类预测是
可能的，但“实际上执行起来是一项浩大的工
程”。这需要高性能超级计算机产生大量数据。

美国哥伦比亚大学气候和社会国家研究所
气候科学家 Simon Mason 表示，目前还没有哪个
国家能产生这种尺度以及详细规划所需精确度
的气候预测。即便是最好的预测也存在很高的不
确定性，使其很难用于规划。

Mason 介绍说，比如，一家农业银行想知道农
场可能经历旱灾的概率，对未来 10 年的预测或许
显示更加频繁的干旱发生的概率有 60%。但这无法
表明干旱将有多严重或者它们是否会导致庄稼歉
收。“要回答这些问题，需要开展很多研究。”（宗华）

澳银行因未预测气候变化
的金融风险吃官司

50 岁生日时，Els van der Heijden 感觉身体
更差了。她患有遗传性囊胞性纤维化（CF），van
der Heijden 一直在努力与疾病作斗争。但这位
生活在一个荷兰小镇的女性，经常感到“乌云压
顶”。2015 年，她开始感到疲劳并喘不过气，她预
感也许生命快终结了。

后来，她从报纸上读到一篇文章，一个名叫
Fabian 的同样患有 CF 的孩子，他的生命是科学家
从其结肠中提取组织样本后培育的一个“微型器
官”拯救的。医生用这个小器官测试药物伊伐卡
托。该药物非常昂贵，荷兰保险公司拒绝在没有证
据显示它能帮助 CF 患者的情况下提供保险。

Fabian 的 CF 由一个极罕见的突变引起，因
此他没有足够的证据提供给保险公司。但研究
显示，他的迷你肠道对伊伐卡托出现了反应，而
且他在服药后几个小时内症状就改善了。最终，
他的保险公司同意报销药费。

类器官试药

van der Heijden 的医生也为她做了一个迷
你肠道，实验显示，它对一种名为 Orkambi 的药
物有反应。这种药结合了伊伐卡托和另一种化
合物鲁马卡托。在开始使用这种药物组合后几
周内，“我充满了能量，我第一次觉得身体就像
它应该的那样在运作”。她说。

而这项改变生命的技术是在 Hubrecht 研
究所所长 Hans Clevers 的实验室里开发出来的。

十多年前，Clevers 就发现了一种肠道内的
母细胞，可以产生所有其他的肠道细胞。在合适
的条件下，他的团队将这些细胞培育成一个铅
笔尖大小的 3D 类肠道。它在功能上与肠道相
似，并充满所有主要的细胞类型———这是一个
类器官。

Clevers 于 2009 年报道了这一成果，并表示
这极有可能成为个体化医疗的有力工具。而这
种个性化制作的迷你肠道目前已被用于 CF 药
物测试。这种疾病源于基因突变，导致离子通道
障碍，破坏了肺部和肠道液体转运。

研究人员把不同药物加入由患者细胞培养
出来的类器官中，如果药物能够打开离子通道，
那么液体就能进入肠道内皮细胞，肠道类器官
就会肿胀起来。Clevers 表示，用肠道类器官开展
药物筛选工作要比对临床患者进行临床试验更
便捷，而且成本更低。

这只是变革的开始。Clevers 等人还培养了
其他类器官，例如胃、胰腺、大脑和肝脏。由于易
于操作，类器官能揭示组织是如何发展和修复
损伤的。但许多研究人员说，最令人兴奋的是，
他们能以新方式对疾病进行建模。

研究人员正在从肿瘤细胞中提取材料制造
类器官以模拟癌症，并将特定的突变引入由健
康组织制成的类器官中，研究癌症是如何产生
的。2015 年，Clevers 团队与美国纽约冷泉港实
验室肿瘤学家 David Tuveson 团队合作，用结肠
癌肿瘤细胞培育了一批类器官，同时还用胰腺
癌患者的活检组织培育了胰腺类器官。这两种
类器官都可以用来筛选最佳抗癌药物。

“这些类器官极有可能改变许多严重疾病
的疗法。”麻省理工学院干细胞专家 Rudolf
Jaenisch 说。

站在最前沿

Clevers 觉得自己运气极好。作为一名生物
学家，他从来没有想过与现实应用有关的问题。

“我通常受自己的好奇心驱动。”他说，“而且 25
年里，我们发表的论文对这个星球上的任何人
都没有实际意义。”

那是一个阳光明媚的夏日清晨，Clevers 在
开实验室汇报会。当时，一个博士后展示了她为
研究小细胞肺癌培养的一个类器官模型；另一
个人则报告了利用人体肠组织培养激素分泌类
器官的进展。

每当他们的研究让 Clevers 感受不到鼓舞
时，他就会鼓励他们应更有雄心：“你为什么不
去追求一些你不知道的东西呢？”

“Hans 有能力提出一些不会被预期答案所污
染的问题。”乌得勒支大学医学中心（UMCU）儿科
主任 EdwardNieuwenhu 说。“他有一个比大多数
人更灵敏的鼻子，用来嗅探和寻找有趣的东西。”
荷兰内政大臣 Ronald Plasterk 说。他曾于 2002 年
至 2007 年与 Clevers 担任实验室联合主任。

类器官是用干细胞在实验室里培育出的多
细胞结构。肉眼看上去，这些比芝麻粒还小的小
球似乎就是细胞无规则地聚集在一起。但将它
们放到显微镜下，类器官却有十分复杂的结构：
肾脏上有微小的细管，大脑皮层或肠道内有精
妙的褶皱。它们虽然不是真正意义上的器官，但
功能和生理反应相似。

实际上，早在 20 世纪初，胚胎生物学家就
发现，将海绵细胞完全分散后，它们还能重新聚
集到一起。但相关研究很快被人遗忘，直到 2008
年，日本科研人员成功地利用小鼠和人胚胎干
细胞培育出了类似大脑皮层、有层次的细胞团。
于是，科研人员开始尝试利用胚胎干细胞培育

各种组织和器官。
在经历了近 10 年的漫长实验后，Clevers 的

博士后 Nick Barker 在 2007 年挖到金矿：他发现
小鼠肠道内携带 LGR5 受体的细胞能发育成所
有的肠道细胞类型，而 Wnt 信号通路中的分子
会发出让这些细胞分裂的信号。

之后，Barker 发现其他器官中的 LGR5 阳
性细胞也是如此。在肝脏等器官中，这些细胞通
常具有活性，但只有当组织损伤时它们才增殖。

当时虽然干细胞培养还很困难，但 Clevers
实验室的另一位博士后 Toshiro Sato 调制了生
长因子混合物，诱导肠道干细胞在培养皿中进
行复制。几个月后，研究人员在显微镜下看到的
已经不只是细胞团了。

这些肠道干细胞开始分裂产生各种细胞，
并且形成了有孔的球状结构。研究人员还在这
种球状结构的内部发现了类似于肠道绒毛和隐
窝的结构。“这看起来就和肠道组织一模一样，
实在是太漂亮了。”现就职于日本庆应义塾大学
的 Sato 回忆道。

而相关论文在发表前曾被拒多次，Clevers
回忆称：“没有人相信这是真的。”论文的另一位
作者 Meritxell Huch 也表示，“这是一个激动人
心的时刻，我们站在了最前端。”

急流勇进

其他实验室也争相开启类器官培养研究。
就在 2009 年 Clevers 等人的论文发表前，斯坦
福大学 Calvin Kuo 实验室的博士后 Akifumi
Ootani 使用了其他策略培养了类器官。Kuo 使
用了组织碎片而不是单个干细胞，并将样本放
于凝胶中且一部分暴露于空气里，而非完全浸
泡在营养液中。

大约同一时期，日本理化学研究所的
Yoshiki Sasai 使用胚胎干细胞培育出首个大脑类
器官。也有其他研究人员使用诱导多能干细胞
培养出类器官。

2017 年，美国辛辛那提儿童医院研究人员
利用人类多能干细胞培育出肠管状的组织，并
在其中加入这种生长因子，成功启动了一段与
身体结构相关的基因代码，促使细胞发育形成
结肠“类器官”。在移植到实验鼠体内发育 6 到
10 周后，该“类器官”的形态、结构、分子和细胞
特性等都与人类结肠相似。

这些不同的方法培养出的类器官各有利弊。
Kuo 的类器官含有多种细胞类型，可以“观察到肌
肉收缩等高阶行为”，更适用于研究免疫疗法等治
疗的靶向基质。而 Clevers 的类器官主要由上皮细
胞组成，所以他的技术对大脑和其他没有上皮细
胞的器官不起作用。他的类器官也不能用来测试
针对血管或免疫系统的药物。

不过，迷你类器官与真实的器官相比还非
常粗糙。而且，迷你器官缺乏血管系统，因此只
能永远处于迷你和简单状态，科学家还无法培
育出任何接近实际大小的体外器官。

但研究人员相信，类器官的出现至少给他
们指明了今后努力的方向，他们的长期目标就
是要在功能上尽可能地替代人体器官。

无论如何，Clevers 表示自己从“找到新奇东
西的满足感”中得到了很大满足。即便最近的实
验表明，当一个器官缺乏 LGR5 阳性细胞时，已
分化的细胞也可能“去分化”和修复组织。“有些
器官可能根本没有专门的干细胞。”Clevers 说。

在被问及看到自己的发现对 Fabian 和 van
der Heijden 等病人有巨大的好处时有何感受，
Clevers 只是简单地说：“我没有想到这一点。”

（张章编译）

研究人员表示，他们破解了关于美国南北战
争最令人费解的谜团之一：是什么导致“汉利号”
潜艇的沉没。“汉利号”是历史上第一艘击沉敌方
舰艇的作战潜艇。

1864 年 2 月 17 日，这艘属于南方邦联的船
在刚刚摧毁查尔斯顿海港中的“豪萨通尼克号”
战舰后便和全体船员一起消失了。“汉利号”的残
骸直到 1995 年才被发现。当它在 2000 年被从海
底打捞上来时，8 名船员的骨架仍在各自的工作
岗位上，没有任何试图逃跑的迹象。

自此，考古学家和生态环保人士开始专注于研
究这艘保存在南卡罗来纳州克莱姆森大学修复研
究所的潜艇，以寻找其毁灭的线索。主流的观点包
括：“豪萨通尼克号”船员击中了它；同另外一艘船
偶然相撞；潜艇自带鱼雷产生的冲击力使船员丧失
行动能力并且可能立即死亡。

杜克大学损伤生物力学专业研究生 Rachel
Lance 表示，现在看来，最后一种理论看上去是正
确的。“爆炸产生的压力波被传播到潜艇内。它是
如此强劲，以至于船员因此丧生。”

Lance 和其他研究人员通过引爆大小只有“汉
利号”1/6 且在农户池塘中沉没的 USS Tiny 比例模
型，模拟了船员遭受的爆炸力。他们在日前出版的

《科学公共图书馆·综合》上发表了这一成果。
曾在美国国家海洋和大气管理局负责海洋

遗产管理的 James Delgado 介绍说，“汉利号”是美
国内战中由南北双方研制的诸多早期潜艇之一。
这艘 12 米长的船由高强度锅炉钢板构成，铆钉被
捶打成片并且和外部表面齐平，从而使阻力最小
化。船员利用齿轮传动的手动曲柄为船只提供动
力，并且弯着腰坐在中间曲轴上面的凳子上。“汉
利号”唯一的武器是填满黑火药的铜柱。Lance 介
绍说，铜柱大小和啤酒桶相仿，并且和船头上一
个 6.7 米的洞相连。 （徐徐）

科学家破解
美国内战潜艇沉没之谜

气候预测表明，澳大利亚将面临日益增多的严
重干旱和森林大火。 图片来源：DanielMunoz

生物学家 Hans
Clevers 坦言自己从
未预料到其成果能
惠及广大病患。

图片来源：
SANDERHEEZEN

被保存起来的“汉利号”
图片来源：Friendsof theHunley


