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打工一族

炎炎夏季，做了一上午工，
一到午饭后，那些车工们便眼
皮下垂，走路如踩丝棉。

午睡！午睡！
工厂条件不是很好，没有开

辟工人们的午间休息室。这些
车工们走出食堂，又一个个奔回
车间。

有人利落地腾出车间仅有
的几把木椅，有人往地上铺废纸
壳，有人拿下检修产品的木板，
铺在车间地上。

人往那上面一躺，就美美地
午休了。

一旁地上，架着大功率工业
风扇，呼呼刮着凉风，工人们很
惬意，一会儿就都昏昏沉沉进入
梦乡。

梦境里，鼻翼里还时不时
飘来浓重的车间机油味。这是
他们最熟悉的地方，也是他们
每天都要闻到的气味。如果没
有这机油味，他们还真睡不

着。有人睡梦里，脸上浮出了
笑靥。

嘤嘤嗡嗡、嘶啦嘶啦……
每天在他们午睡时，总有一

台机子不知疲倦地转起来，车着
杆丝。

这些横七竖八、躺地上的
人，就知道这是老张又在加班加
点了。

车间共有十余台车丝机，老
张这台靠近车间最里头，与工友
们午睡躺地上的这头隔了一段
距离。吵是吵了点，但还不至于
搅得他们睡不着。

不过，一开始，也有人向老
张发出了抗议：午间别开机子
了，别车丝了，干扰了我们午睡！

说归说，很快抗议声就平息
了。

工友们都知道，这老张生活
难着呢！两儿子，一个正念高
一，一个上了大一，花钱如流
水。还有，老张在乡下的妻子今

年春天里查出了肺病，动了手
术，现还在乡下养着，干不得重
活。每个月，都靠老张这点工资
供他们生活。车间车丝，计件
活，干多得多，这老张每天一上
班，就不停地在机台边干着，他
从来没有午睡过，觉得午睡浪费
时间！

还真是的，午睡的工友们，
都已经习惯了在他们的梦境里，
有一台机子嘤嘤嗡嗡转动着，嘶
啦嘶啦地车丝，倒成了他们的催
眠曲儿。

然而今天，他们的梦境里，
好像少了熟悉的催眠曲儿。有
机警的工友从地上蹦跳起：不
好！老张昏倒了。

老张正倒在他的机台旁，全
身出现了中暑症状。

有工友就自责起来：咳！
咳！他这机台用的风扇，都让我
们挪到睡觉的地方了……

于是，七八个工友，一齐呼

啦啦抬起老张跑向附近的诊
所。医生实施急救、挂液，有工
友留下来看护着。

第二天，老张没有来上班，
第三天，老张也没来上班。医生
说，这老张啊，严重疲劳所致，得
好好调养几天。

午间再休息时，工友们一个
个躺那儿，却怎么也睡不着。他
们的耳边少了一台机子的转动
声，也没了嘶啦嘶啦的催眠曲
儿。

于是这个午间，你一百、我
两百地凑钱，工友们说，反正睡
不着了，去探望老张。

他们围着病床，故作轻松，
嘻嘻哈哈笑着：老张，好好调养
着，啥也别想。

几天后，老张来上班了，脸
色红润、面带喜色，和工友们一
一握手、拥抱，好像离开了一年
多。落单的鸟儿归队了，车间里
一片欢声笑语。

车间主任把老张拉到车
间进口处的一机台旁，说：老
张，从今天开始，你就操作这
台。车间主任接着说，工友们
都商量好了，这工价高的双杆
拉丝，以后都归你一个人拉，
别累着！

老张眼前顿时飞起一片云
雾。

双杆丝工价高，平时都是车
间主任平分给工友们车的。这
不是工友们明着照顾老张吗？

更让老张想不到的是，这天
午饭后，老张看到车间墙上贴了
一张《车间午休规定》的通知。
通知最后一条是这样写着：中午
为车间员工睡觉时间，自即日
起，发现有开机子做事者，一律
罚款100元。

从这天开始，老张也加入到
工友们的午睡行列。除了呼啦
啦响的风扇，再就是此起彼伏的
酣睡声。

走在小区的林荫道上，最怕
碰到的事又一次出现——迎面
走来一男邻居边走边逗一只大
狗，不牵绳。

路不宽，我要和狗擦脚而
过。我听到自己的身体像秋叶
般瑟瑟发抖的声音，还有尿裤子
的节奏。

我想悄无声息地快速飘过，
生怕自己弄出什么声响惹狗生
气，甚至很愤怒自己为什么没有
穿一件绿色迷彩服假装自己是
一株树。因为我听说占有欲是
一种天生的狗性，不能和它抢地
盘、不能动它的骨头、不能和它
争宠，还要体谅它的心情，迁就
它的性情，关照它的身体，等等，
总之人要懂得谦让。我如此关
心狗的习性嗜好，不是因为爱
狗，而是因为怕狗。

“有那么可怕吗？真奇怪！
我家的狗狗是很温柔的！”狗主
觉得怕狗的人都是没有爱心、不

可理喻的。但见了狗像见到人
一样笑脸相迎，我真的做不到。
因为它的柔情我永远不懂。

曾经有一天，我在小区的微
信群里谴责那些遛狗不拴绳、让
狗随地大小便的人败坏了狗的
名声。群里跳出一好汉说要跟
我单挑，吓得我赶紧地闭上我的
贱嘴，从此不敢吭声。就怕他放
狗来咬我哦。其实，我明白自己
怕狗只是表层的，内心深处怕的
是“养不教”的狗主。

不知道从什么时候开始，人
类中有了一些特殊的“护犊
子”——宠狗族。近日，佛山顺
德发生了金毛犬咬死贵宾犬后
被贵宾犬主人打死的事件。和
每次遇到人打狗的事件一样，网
络上响起了一片“护犊子”的齐
声讨伐。打死金毛犬的当事人
被刑拘后，谁敢吱声立刻就会遭
到“爱狗人士”的围殴。而每当
发生狗咬人事件，这些人却集体

失声。他们不说话倒还好，一开
口会被气吐血：“我想知道真相，
狗为什么咬他？”似乎要把话语
权交给咬人的狗了？

数月来，宠物犬伤人事件频
频发生。6月28日深夜，杭州市
萧山区某小区内，一对母女去楼
顶阳台收衣服时，突然被4条狗围
攻。母亲右脚被狗咬伤动脉，由
于失血过多，出现休克症状。据
伤者女儿杨女士介绍，当时天台
共有4只犬，均没有牵狗绳，咬人
的是斗牛犬。经萧山区城管部门
立案调查，当事人涉嫌无证养
犬。咬人的斗牛犬已被注射安乐
死，城管部门责令狗主人将其余
犬只迁往别处饲养，并且将对狗
主人罚款3000~5000元。

来自杭州市余杭区第五人
民医院急诊科的消息说，最近一
个月，犬伤门诊平均每天接种人
数都高达150余人次，最多一天
甚至达到了180人次。其中，儿

童就占了四分之一。有时，一个
上午就有十余名小患者，基本都
是因为和自家宠物犬玩耍被抓
伤、咬伤的。

看到此，想起以前坊间流传
着一个段子，说最蠢女人拷问男
人的问题是“我和你妈同时掉河
里你先救谁”，现在这个问题是
不是应该改成“家里的孩子和狗
必须扔掉一个，你先扔谁”？

其实，狗患也是由来已久的
事，无证养犬、遛狗不拴绳、狗粪
不清理、狂吠不止严重扰民、城
市里明文禁养的大型犬种吓人
等“野蛮养狗”人，确实是侵害了
公共卫生和公众安全。一些大
城市，甚至是国际范儿的大上
海，居然也出现满大街的狗屎之
患。只是不少人抱着多一事不
如少一事的心态，只要没侵犯到
他自身就抱容忍态度。故而纵
容了无良养狗人的跋扈，导致潜
在的安全隐患日益严重。

相反，倒是那些狗主的“护犊”
声不断，动辄就质疑治理狗患的法
规和行动“没有爱心”。没错，爱心
从广义上说，就是保护所有生命。
但无论如何，爱心中一定包括热爱
人类，就像热爱自己。所以，先请
回答“家里的孩子和狗先扔哪个”
之后，再来说爱心吧！

数年来，每当有狗患恶性事
件发生时，舆论社会才强调规范
养狗、文明养狗的重要性，但从
现实案例来看，收效甚微。制定
相关法规，加强处罚力度，其实
也是刻不容缓的事。如美国《恶
犬法案》就规定，对于狗咬伤、咬
死他人的行为，狗主人将被视情
节追查责任，严重情况甚至可以
判处入狱90天。英国的《危险
犬类法案》也明确规定，若恶犬
伤人致死，狗主人将面临最高
14年的有期徒刑。每当听到治
理狗患的路还很长时，我就着
急：什么时候能够赶超英美啊？

大龙刚来我们单位上班
时，领导安排他给我打下
手。我表面上满心欢喜，内
心其实是抵触的。因此，我
对大龙一直不冷不热，把那
些烦人的不用动脑筋的活儿
统统交给他去办，一旦触及
真东西我就尽量一语带过，
实在搪塞不过就用过来人的
口吻对他说：“你刚来，先学
些基础的，以后才能慢慢深
入……”我寻思着，大龙多少
也感觉到了我给他的压
力。但我一没指责他，二没
挖苦他，他也挑不出我什么
错吧？

大龙虽说年纪不大，倒
是个懂事的孩子，言谈举止
一点不稚嫩，为人处世也大
方得体。而且，让我感到有
压力的是，他居然会不厌其
烦，不耻下问。久而久之，我
真担心自己内心森严的壁
垒，有点要土崩瓦解了。

去年冬天，我在城内新
买的房子要装修。那段时
间，我白天忙工作，还要抽时
间去看房子，整个人都快累
散架了。一个周末，我从装
修房处忙完已近夜里10点，
白天刚化过雪的路面既光又
滑，到单位不过一刻钟的路，
我骑车却用了半个小时。中
途还从自行车上摔下来一
回。当我忍着剧痛即将赶到
单位时，却发现一楼大厅里
亮着灯。那一刻，我像个流
浪的孩子终于找到了家门一

样，心中涌起一股暖意。有
了这灯光照亮，我开卷闸门
时就不用担心找不准锁孔
了。

进到单位，暖瓶里有刚
烧开的热水，茶几上还放着
两个烧饼。我顾不得疲累，
拿起烧饼狼吞虎咽吃了起
来。正在这当口，电话响
了：“刘哥，你回来了。我值
完班刚走，怕你回来天太
黑，我把大厅里的灯给打开
了。茶几上的烧饼是我特
意给你买的，壶里有热水
……”放下大龙的电话，我
心里真像打翻了五味瓶，复
杂极了……

从那之后，我和大龙的
关系“突飞猛进”。我把自己
在工作中的经验毫无保留地
教给他，在工作中我们相互
探讨、相互促进，发挥各自的
特长，携手开创出了公司业
务的新局面。

时间久了，我也悟出了
一些道理：职场中的竞争是
不可避免的，可因为害怕竞
争而固步自封显然是不可取
的。俗话说：“独木难成林”，
企业的发展离不开管理层的
正确决策，更离不开员工们
的精诚团结。

现如今，我和大龙成了
一对好兄弟，然而，我偶尔还
是会想起曾经愧对大龙的那
段日子。愧疚让人成长，愧
疚也成就了一份难得的友
谊。

老头子佝偻着身子，把一碗
中药递给了床上半躺着的老太
婆。老太婆睁开眼睛，心疼地说：

“瘫了几年，死不死，活不活的，苦
了你了！”

老头子朝前挺了挺胸：“我做
家务就是锻炼身体，你看，我的腰
都直起来了。”

老太婆看着老头子，含着泪
花笑了。

老太婆突然像是想起了什
么，问：“今天周六，孙女回家吃午
饭了吗？”

“你说燕子吧，学校有活动，
这周末就不回家了。”老头子又补
了一句，“你不用担心，我进城给
你买药，顺便去学校看看她。”

老头子来到了市医院的住院
部病房。走到一个小女孩的床前，

他用手摸了小女孩的额头：“燕子，
退烧了吧？”女孩看到爷爷，眼睛亮
了：“爷爷，好多了。”接着，小女孩
拿出一张单子说：“爷爷，大夫要我
们去窗口交医药费。”

老头子迟疑了一下，接过单
子，苦笑着摸了摸干瘪的钱包。

这时，老头子的手机响了，是
在外打工的儿子：“爸，政府正在
出面为我们讨薪，钱要回来，马上
打给你！”

老头子说：“好，好！”
“你和妈都还好吧？燕子听

话吗？”
“好，都好！燕子听话着呢！”

老头子接着又叮嘱儿子，“家里的
事你就放心吧！你在外也要保重
身体啊……”

半个小时后，在隔壁心肺科

医生办公室里。医生严肃地对老
头子说：“大爷，你肺部的结节要
动手术，不能一拖再拖了。”

老头子又摸了摸干瘪的钱
包。摇了摇头说：“医生，缓几天
再说……”

医生说：“我们为你申报的水
滴筹核准通过了！另外媒体也呼
吁社会为你们一家筹集了善款
……”

老头子浑浊的眼睛里闪出一
丝光亮，却又无奈地摇了摇头。

医生好像看透了老头子的心
思：“医院和社区已经了解你们家
的情况，您的家人生病有志愿者
上门服务。您老人家就放心手术
吧！”

老头子的眼泪“唰”地落了下
来……

记忆里童年的秋天是金黄色的。稻谷成熟的
季节，阳光下，一眼望不到边的田野里，金黄色的
稻浪如沸腾的潮水汹涌澎湃，铺天盖地涌进我们
的视野。

那时候的田野，纷繁流动的色彩让时光变得
缓慢，却让农人的脚步变得匆忙。他们马不停蹄
地投入秋收、双抢中，忙着收割大自然的馈赠。那
个凭粮票购粮、经常食不果腹的年代，农人对秋收
的期盼是心存敬畏和感恩的。

那时的我七八岁光景，到了收割稻谷的日子，
母亲就会递给我一只细密无缝的竹篮，让我与同
伴跟随割稻队伍到田间捡拾稻穗。

上世纪七八十年代的农村还是集体所有制，
收割的稻谷由集体分配到户。我们从田间捡拾来
的谷穗自然归为个人，因此拾稻穗也成了我们暑
期生活的常态。

当时用的是脚踩式的木式结构打稻机，机体
启动时发出轰隆隆的声响。大人们弯下腰身，月
牙儿形状的镰刀伸向稻子的根部，那一丛丛谷穗
便哗啦啦应声倒下。一把把稻穗伸进滚轴，在人
们有节奏地踩动脚踏板中，稻谷与稻草实现了脱
离，谷粒源源不断地跳跃到打稻机后部的木桶
里。一条条蚯蚓般的汗水在人们脸上、身上攀爬
蠕动，他们却无暇顾及。

有些不安分的谷粒会越过桶盖重又蹦跳回到
田间，这些谷粒俨然成了我与同伴们的囊中之
物。有时，我与同伴会不约而同地朝着遗落田间
的那一束稻穗奔去，最后相互攀比谁篮子里的稻
谷更多。

小时候家里的饭，一边是玉米饭，一边是白米
饭，白米饭差不多占四分之一。母亲叮嘱我们姐
妹，白米饭是留给父亲吃的。那时家里人多粮食
不够吃，母亲就以玉米、红薯之类的杂粮作为主
食。我与姐姐们在盛饭时，总是经受不住白米饭
的诱惑，便偷偷刮蹭一小团白米饭藏在碗底，然后
用黄色的玉米饭铺在碗面上。父亲定然是发现
的，但从未揭穿这个秘密。每当父亲端起饭碗时，
他还会将自己碗里的白米饭分一部分到我与姐妹
的碗里。那个年代，父亲给予我们的爱里，总散发
着诱人的饭香。

当我把捡来的半篮谷穗递给母亲时，满心的
欢喜在母亲脸上花一般地绽放。母亲细心地将稻
穗上的稻谷一粒粒摘下，摊在竹编的圆形米筛里
置于阳光下暴晒。积少成多之后，母亲将稻谷碾
成米粒，煮成白米饭给我们吃。那饭香一直弥漫
在我记忆的每个角落。

10岁时，我跟随父亲到了城里读书，之后我
再没有听到过旧式打稻机轰隆隆的声响。这类原
始而朴素的打稻机，已被机械化的切割机取代。
这些年在城里，尝过不同口味的稻米，诸如泰国
米、珍珠米、胭脂米、黄金米、贡米、香米等，可我却
再也没吃到过像童年那么美味的白米饭。

爱尔兰鳗鱼有个很怪的习惯，在生命的大部
分时光里优哉游哉，做条快乐的“单身狗”。鳗鱼
们躲在沙里吃虫子，根本不想尝试爱情的滋味。
似乎只在某一年的秋天，才有了青春萌动，它们初
试云雨后，就开始奔赴出生地马尾藻海。翌年春
天到达那里，启动产子繁殖计划，任务完成后，它
们安静地守候着，淡然面对生命的尾钟。它们不
远万里溯流而上，只是为了腹中的鱼子薪火相传，
完成隆重的生命交接。

一粒粒鱼子，一条条生命，一回回香火延续。
我们熟知的黑鱼一向凶猛，可它们对鱼子的疼惜
让人惊叹。产卵时，雌鱼会选隐蔽所在，甩动尾
鳍，啪啪啪击打，警告它鱼勿扰。鱼子浅黄如米，
颗粒分明。黑鱼虎视眈眈，会一直守护在旁。鱼
子一旦孵化成小黑鱼，父母便会领着孩子们“郊”
游。小黑鱼齐刷刷地甩着小尾巴，好不壮观，像是
举行一场声势浩大的阅兵式。

说起黑鱼，我国著名小说家杨晓敏先生欲语
还休，年少时他曾亲手捕捉过一条护子的黑鱼，足
有七八斤重，不过，这没有给他带来一丝快乐。他
在《垂钓的遗憾》一文中伤感地回忆道，“黑鱼冒着
火花的眼睛，幽怨地叠印在我的脑海里。那目光
蕴涵着母性对襁褓中儿女们的深切眷恋。”杨先生
想到了鱼子刚孵化出了的小黑鱼，失去了母亲的
它们将会面临多深的困苦，多大的磨难。但一切
都已经成为往事，那些失去母亲呵护的幼子们也
许有的遭遇不测，也许有的子子孙孙延续永长。

我感同身受。上世纪70时代，家乡河流清
澈，水草丰美，鱼虾甚多，田螺慢慢悠悠踱着步，细
虾透明得可以看清体内的经脉。一群阳光少年在
苏北的河流间游荡，我乐在其中。

我们不仅到河里摸鱼，还专门针对黑鱼总结
出一套管用的垂钓经验。我们用幼小的青蛙作为
活饵，串在鱼钩上，见到黑鱼露头，我们就将鱼线
轻轻甩去。黑鱼虽然凶猛，却个个憨厚，见到在水
面上挣扎的小青蛙，张口就吞，结果束手就擒。我
多次钓到护子的黑鱼——它们时刻看护着自己的
儿女，早已瘦骨嶙峋，饥肠辘辘，哪里还顾得了辨
别真伪。

多少年后的秋夜，我梦见一粒鱼子，在长满芦
苇的河流中，慢慢孵化长大，甩着尾巴。伸手想去
捉，却倏忽不见。我一睁眼，见月华如练，细风潜
入，悬于西墙的水墨画《鲤鱼戏莲图》在柔软的光
线里，清晰可辨。那鲤鱼恍然若生，鱼鳃翕动，小
腹微鼓，嫩尾轻摇，吐出一串泡泡，快乐得不知要
产出多少鱼子来。

仿佛一瞬间，我觉得自己变成了一粒鱼子，在
月华里随波逐浪。然而，我却无法把握我未来的
方向。
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