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精品之所以“精”，就在于其思想精深、艺

术精湛、制作精良。“充实之谓美，充实而有光

辉之谓大。”古往今来，文艺巨制无不是厚积薄

发的结晶，文艺魅力无不是内在充实的显现。凡

是传世之作、千古名篇，必然是笃定恒心、倾注

心血的作品。福楼拜说，写 《包法利夫人》“有

一页就写了 5 天”，“客店这一节也许得写 3 个

月”。曹雪芹写 《红楼梦》“披阅十载，增删五

次”。正是有了这种孜孜以求、精益求精的精
神，好的文艺作品才能打造出来。

“取法于上，仅得为中；取法于中，故为其
下。”有容乃大、无欲则刚，淡泊明志、宁静致

远。大凡伟大的作家艺术家，都有一个渐进、
渐悟、渐成的过程。文艺工作者要志存高远，
就要有“望尽天涯路”的追求，耐得住“昨夜
西风凋碧树”的清冷和“独上高楼”的寂寞，

即便是“衣带渐宽”也“终不悔”，即便是“人
憔悴”也心甘情愿，最
后达到“众里寻他千百
度”，“蓦然回首，那人
却在，灯火阑珊处”的
领悟。

——习近平在文艺工作
座谈会上的讲话

（2014年10月15日）

耐得住“独上高楼”的寂寞

王鹏和他的古琴传奇
本报记者 杨俊峰
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2008年8月8日晚8点，北京沸腾了。
天安门广场南边的天空升起了灿烂的金

色脚印，那是巨大的礼花在绽放。沿着北京
城的中轴线看去，从天安门广场南边开始，
足足29个巨型脚印依次迈向北京奥林匹克公
园的国家体育场 （俗称“鸟巢”）。它们在漆
黑的夜空中如此耀眼，仿佛无形中有一个巨
人踏着刚毅的步伐，穿越洪荒岁月而来。

当最后一个脚印在“鸟巢”上空绽放
时，震耳欲聋的欢呼声响起，第29届夏季奥
林匹克运动会在北京开幕了。对于中国人而
言，这是一个历史性的时刻，中国人的百年
申奥梦想终于在这个辉煌的时代实现了。

开幕式上，一幅水墨画卷在“鸟巢”的
中心场地缓缓展开。此时忽有弦音响起，其
声古朴悠扬，清澈素雅。观众席上的喧嚣渐
渐安静了下来。身穿白袍的琴者悠然地演奏
着一张名为“太古遗音”的古琴。现场十多
万人静静聆听着那一声又一声的琴弦波动。
散音清亮，按音悠扬，吟揉绰注间，似有清
风拂过山岗，又有飞瀑直冲而下，瞬间的恍
惚，仿佛洞穿了时空，置身宇宙天地之间。

古琴是中国最古老的乐器之一，相传由
神话时代中国人的祖先伏羲创制，历经 5000
多年的传承，是中国文化和中国思想最有代
表性的具象表达。“太古遗音”是斫琴师王鹏
仿照唐琴制作的古琴。北京奥运会第一次让
古琴这件从中国上古时期流传至今的乐器受
到了全世界的瞩目。作为创作者的王鹏，此
时则静静地坐在电视机前看着，电视屏幕的
荧光在眼中闪烁，王鹏心里明白，自己多年
来复兴古琴的梦想，就要实现了。

从1990年至今，东北汉子王鹏把自己人
生最黄金的30年时光交给了古琴这件古老的
乐器。斫琴、悟琴、弹琴、教琴……他一力
挑起了复兴古琴的使命，从个人的执着到众
人的事业，从一个小圈子到成为大众文化，
王鹏用自己的人生写就了一个荡气回肠又精
彩绝伦的中国故事。

拯救拯救““濒危濒危””

1990年，从沈阳音乐学院古琴制作专业
毕业的王鹏，刚毕业就面临失业的窘境。

“那个时候，根本没有古琴的市场，甚至
很多人都不知道什么是古琴。”王鹏说，“那
个时候的古琴，如果你用‘保护动物’来做
比喻的话，属于濒危的品种。全国弹琴的人
也就不过 180 多个，做琴的人就那么几个。
所以想用古琴来维持生活很难，想用古琴来
弘扬传统文化更难。你想去轰轰烈烈地制作
古琴、传承古琴，根本是不现实的。”

迫于生计，王鹏改行做起了木雕，一做
就是10年。

“我是很投入的一个人，不管做什么事
情，我一定会把它做得津津有味。”王鹏说，

“但是有的时候也可能忘记方向。”
王鹏是一个专注的人，痴迷自己手中的

艺术，在做木雕的时候也是“神魂颠倒”，与
朋友的交谈、观摩，甚至做梦都会影响到木
雕的创作。在他的痴迷执着中，木雕生意做
得风生水起。

“我觉得挺美的，觉得以后生活有可能就
是这个样子了。”王鹏说，“直到有一天，我
的老师赵广运先生找上了我。”

2000年，乐器制作大师赵广运到王鹏家
拜访，并送了他一件新发明的古琴制作工
具。临走时，赵广运对王鹏说：“不管世界如
何变化，还是不要忘记自己的主业。回到自
己专业吧，你是为做琴而来的。”

赵老师的当头棒喝让王鹏猛然惊醒。做
古琴吧，王鹏对自己说。于是，在 10 年之
后，王鹏再次拿起了做琴的铲子。

楼下的车库便是他的第一个古琴工作
室。隔壁锅炉房的烧炉工人是他的第一批徒
弟和员工。

“重新做琴的时候，其实我也特别狂
妄。”王鹏笑着说，“做了那么多复杂的木雕
工艺，我觉得做古琴也没什么难的。”王鹏开
玩笑说，自己一上手就做了一张非常有“创
意”的琴。什么创意呢？传统古琴讲究对称
美。但是王鹏反其道而行之，造了一张不对
称的琴。

“歪的琴，”王鹏说，“因为我喜欢木雕雕
饰，我还把琴做成一种浮雕的感觉，看着就
像米罗的抽象画。”

琴做好后，王鹏兴高采烈地去找古琴演
奏大师看。

大师一看就问：“你这是什么东西？这不
是古琴啊。”

王鹏不服气：“这就是古琴，这是最好的
古琴。”

结果一弹，声音不怎么样，造型又很奇特。
“后来才听大师给我讲，说古琴应该是什

么样的。”
大师给王鹏展示了一张古琴——仲尼

式。相传这是孔子创造的式样，造型均匀对
称，线条古朴圆润，外观朴实素雅。回去以
后，王鹏用了半年时间仿照这个式样做了一
张新琴。做好之后，他又去找这位大师。

“他说现在这个琴，工艺、声音天下第
一。”王鹏说，“我就很奇怪，做古琴难道就
这么简单？做了半年就可以天下第一了？我
有点怀疑。”

心里没底的王鹏拿着这张琴，去找另一
位古琴演奏大师。

“大师一看就说，你这不是古琴。”王鹏
说，“大师说，工艺不错，但是声音不行，声
音像古筝。后来告诉我一句话——‘弹琴不
清不如弹筝’。”

来自不同演奏家的不同评价，让王鹏心
里非常迷茫。一个问题在他的脑海中萦绕：
即便艺术是“萝卜青菜各有所爱”的，但古
琴是否有一种统一的标准，可以符合各方的
审美呢？

为了寻找答案，王鹏放下了手头所有的
事情，开始研究传统文化。

“通过自己的研究发现，其实有统一的
审美。”王鹏说，“概括来讲，古琴有‘九
德 ’， 声 音 上—— 奇 、 古 、 润 、 透 、 圆 、
净、芳、清、匀。古琴的工艺造型不应该是
夸张的，而应该是内敛的，并且以对称型为
绝对的一种可能性。从外表到声音，端庄素
雅的美感是公认的。好的琴，声音不大不
小，韵味
绵长，能
够引发你
的思考并
成为承载
起音 乐 和
哲学的一
个器。”

在 练
习古法斫
琴技艺的
同时，王鹏还将诸子百家的思想和儒、释、
道的精神融汇其中，终得大成。此后王鹏所
造之琴，声音的差别只因材质的差别而有
别，技法则已炉火纯青。

““百琴百式百琴百式””

2001年，王鹏正式成立了自己的古琴工
坊——“钧天坊”。

“《庄子》中说，‘钧天’是天的正中的
意思，”王鹏说，“在古代音乐史里面，‘钧
天’也有天籁之音的意思。”

然而好景不长，2003 年，成立刚满 2 年
的钧天坊却挣扎在生死边缘。

“2003 年遇到‘非典’，古琴生意特别不
好。”王鹏叹了口气，“再过1个月就要关门。”

在王鹏最绝望的时候，一个令他意想不
到的人上门拜访了。

“我和王老师刚刚接触的时候，他属于古
琴艺术的年轻一代，”坦博艺苑的创始人白十
源对本报记者说，“但冥冥中我有一种感觉，中
国古琴的中兴，王先生一定能发挥重要作用。”

醉心于中国传统文化的白十源是一位投
资人，他在王鹏的至暗时刻上门拜访，并提
出要从他这里购买一些古琴。

“他当时问我，说你最贵的琴是多少
钱。”王鹏说，“我说 1 万块钱。他就跟我
说，那这样的琴我要买 100 张，但是我有个
要求。”

“什么要求？”本报记者好奇地问王鹏。
“100 张琴要有 100 个不同的式样，叫

‘百琴百式’。”王鹏笑了，“当时我就想，真
是天不灭我啊！”

没有签订任何书面的协议，与王鹏口头
定约之后，白十源就把做琴的材料和经费打
给了他。

“古琴历史上传承下来总共有 51 种式
样，”王鹏说，“但是这里面有20多种式样是
不合理的，我要淘汰掉。这就意味着，我要
创作70种全新的式样。”

刚开始，王鹏允诺白十源2年内交琴。“当
时夸下海口，”王鹏说，“但是2年后我只做了40
多张琴。而且造型样式和声音我都不是很满
意。如果我自己都不满意我就不能交给人家。”

王鹏对白十源说：“我重来吧。”

白十源说：“一切听
你的。”

2005 年，王鹏重启了“百
琴百式”的制作。在 10 多年的
呕心沥血钻研打磨之后，2016年，“百
琴百式”终于完成。

“2010 年的时候其实已经完成了，但是
还要提升，还要改进。真正完工是 2016 年，
把这100张琴交到白十源老先生的手里。”王
鹏说。

“百琴百式”创造了中国古琴史的
一个辉煌时刻。古朴的伏羲式、典雅的
神农式、内敛的仲尼式、霸道的
秦琴式、奇幻的师旷式……在白
十源的藏馆中，100 张不
同式样的古琴在古色古
香 的 墙 壁 上 静
静伫立。

伏 羲 、 神
农 、 周 文 王 、
周 武 王 、 孔 夫
子 、 伯 牙 、 子
期 、 齐 桓 公 、
楚 庄 王 、 秦 始
皇 、 汉 武 帝 、
司马相如、蔡邕、诸葛亮、嵇康、李白、李
清照、赵孟頫……每张琴上，都有一个了不
起的名字。

在这一面面安静伫立的古琴上，中华文
明的千年历史图卷缓缓展开：伯牙端坐于飞
瀑之下，轻抚“号钟”琴奏一曲《流水》；楚
庄王为了国事忍痛割爱砸碎了自己心爱的

“绕梁”琴；秦始皇首创剑器式样的“秦琴”
式来庆祝六合归一；司马相如怀抱“绿绮”
琴用一曲 《凤求凰》 赢得卓文君的芳心；诸
葛孔明端坐城墙之上一曲 《卧龙吟》 震退司
马懿十万雄兵……

触摸着那些或质朴或华丽的琴身纹路，
仿佛能看到伟大先辈们穿越时空迎面走来。
他们伟岸的身影矗立天地之间，那是中华文
明的骄傲和辉煌。

古琴，中国人千年不变的高贵血统。每
一声琴弦的波动，都能唤醒我们流淌在血脉

中的历史记忆。
10 年时间、百万经费、

无数良材，仅为口头一诺，君子之
约，立于信，成于信。

““初初··无垠无垠””

2018年10月，在澳大利亚文化之都墨尔
本的莫尔特豪斯剧院，5000多年历史的古琴
和起源于15世纪意大利的古老木质竖笛开启
了一场跨越时空与文明的对话。

3 年前，澳大利亚首屈一指的竖笛师吉
娜维芙·蕾西第一次拜访北京钧天坊时，她就
被古琴迷住了。

“我欣赏了一个以前从未有机会听到的乐
器，它们发出的声音太美了，令人入神。”蕾
西决定和王鹏一起合作一出音乐剧，他们把
它共同命名为“初·无垠”。

“‘初·无垠’的含义其实是天人合一的
精神。中国道家讲一生二、二生三、三生万
物。但是最终会万物归一。宇宙无远弗届，
人的内心世界也是深到难以测度，二者的有
机融合就是天人合一。”王鹏说，2008 年奥
运会之后，随着古琴文化的全面复兴，他的

古琴发展之路就非常明确了。
“爱世有琴，志之所向，唯传世，不枉此

生。”王鹏说，“下一步，我们希望向世界推广古
琴文化。因为我们认为古琴的推广不仅仅是
中国文化的呈现，也是中国智慧的世界分享。”

“‘初·无垠’整个舞剧时长 58 分钟，
用古琴作为先序曲结合着舞蹈来完成整个剧
的表演。剧中先用音乐描述了一个非常美丽
的世界，随着一曲 《高山流水》 的古琴曲响
起之后，人出现在这个美丽的环境当中。之
后，嵇康的 《广陵散》 响起，表现的是人类
从野蛮到文明的变化过程。紧接着古琴曲

《平沙落雁》出现，用来表现这个美丽星球的
复杂性和逻辑性，进而引发观众的思考。

“这个时候再用尧所创造的琴曲 《神人
畅》，表达天人合一的精神。”王鹏说。舞剧
最后是一个四重奏——古琴、竖笛和箫联合
演奏的四重奏，又以 《神人畅》 的旋律为基
础旋律进行提升，力求表达天人合一的精
神。“最后我来收尾，又回到了羽音‘LA’
为结束的平静简单的生活状态。”

在演出后的分享会上，王鹏很郑重地把
古琴介绍给这些好奇的外国观众：“古琴，是
中国的传统乐器。1977年，美国发射的‘旅
行者号’飞船上有一张唱片，里面就有一首
中国的古琴曲 《流水》。我们今天讲古琴文
化，更多是讲一种天人合一的精神，这也是
我们中国文化最伟大的精神之一。自古以
来，我们中国人提倡兼收并蓄，开放交流。
所以，这种文化精神我们并不会独自私享，
而是会拿出来与世界去分享。”


