
人，到处都是。他们用头上的长发、颌下的浓须、桀骜

的表情、怪异的服饰，把自己和大马路上那些上班下班的

人区别开来。令人惊讶的是，这帮个性张扬的家伙，竟然在

酒吧门口排起了形散而神不散的队伍。队伍的旁边停着大

奔，也停着形同废铁的自行车。也许只有摇滚乐才能把它们

和它们的主人聚拢到一起，哪怕只是一两个小时。

清瘦矍铄的谢天笑像枚火把，一出场就点燃了酒吧里

的每个角落。随着第一个音符响起，激动的人们拼命涌向

舞台，渴望离音乐更近些，离那团无形之火更近些，渴望这

团火快点把自己点燃。这只曾经的“冷血动物”用每一个和

弦，每一段SOLO，每一声咆哮，每一句歌词，把酒吧变成一

片火海。人们疯狂地碰撞、跳跃、尖叫、呐喊，明亮的眼睛变

成火种，摇摆的身体变成了熊熊燃烧的火苗。烧吧！烧掉脸

上的虚伪，烧掉身上的灰尘。哪怕只剩一个被音乐操控的

傀儡，哪怕只剩一堆快乐的灰烬……台下发生的一切，让谢

天笑很快就进入了状态。他用金属般的嗓音，用不停跃起

的身体，诠释着自己的作品。难以想象那具精瘦的躯体里

蕴藏着如此巨大的能量。当他唱起《永远是个秘密》《雁栖

湖》《冷血动物》《墓志铭》《谁把我带到了这里》等大家耳

熟能详的作品时，台下的大合唱不禁使我怀疑自己是不是

来到了“同一首歌”的现场。所以当《剔剔牙》一曲终了，精

疲力竭的乐手鞠躬退场时，大家显得有些猝不及防。人们呼

喊着谢天笑的名字，举起双手伸向天空，仿佛要透过漆黑的

屋顶去触碰那些丧失已久的东西。似乎那玩意就是救命的

稻草，每个人都要拼命抓住，生怕被淹没在曲终人散的空虚

之中。

  坐在公共汽车上，在明亮空阔的天空下穿行，我的内

心无比平静。马路上车流来往，行人们神色匆忙。春天即将

降临，生活、欲望像列开往远方的火车一往无前。周围的

一切和来时一样，没有任何改变。包括我眼前这些打扮得

像外星人一样的摇青们。这些刚才还一起呐喊拥抱碰撞的

人，此刻就像重新被冷冻的动物尸体，孤独、冷漠，每个人都

自成一体，不再有任何关系。这不禁使我产生了一个无聊

的疑问：我们为什么喜欢摇滚乐？是借酒撒疯？还是为了显

得与众不同？是想在音乐里逃避？还是想在音乐里涅槃？

  想着想着，我坐在座位上，睡着了……
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他俩在一个城市生活时，一个东，一个西。在朋友聚会

上认识，年龄相差十几岁，聊得有一搭没一搭。后来他毕业

了，去另一个城市，一个北，一个南，反而聊得热络起来。因

为那座城，她年轻时也去过。

在那座城里恋爱、租房、搬家、工作、生病……回忆汹

涌而来，她突然变成了普天下最知他冷暖的那个人。他去

陌生的世界摸索，家里人并不赞同。单亲父亲希望他留在

故乡，早已和别的男人成家生子的生母希望他留在上海，赚

更多钱。关于疾苦，他压根儿不想与父母讲。会觉得没面

子，太像诉苦，也太容易招致反对，拉拢他回去。所以他就

跟她讲。他租不起市中心的房子，每天坐的地铁很挤，甚至

是她在那座城时还没有规划建造的一条线。他好像在帮她

扩展那座城。他对吃不讲究，但她会叮咛他去吃哪一条巷

口的煎饼果子。他缺少朋友，她就来填补。他好像在帮她分

身，同时住在两座城。

他开始讲述没有时间、没有机会结交女友的苦闷。再

讲述之前两三段支离破碎的恋爱。少年一旦开始信任姐

姐，就会和盘托出，到后来，连哪天夜里觉得膨胀难受都会

第一时间想到倾诉于她。但这个姐姐并不需要姐弟恋，或

是任何拖沓绵延的情感关系。她已经有一个老公了。现

在，刺激来了，问题也来了。半夜的消息越来越多，却都被静

音，阅后即删，自己的回复也删。早上醒来一看，白茫茫一

片，好像什么也没发生过。

放假了。他总算要回这座城了，但始终在犹豫。姐姐年

底忙碌，每一天都要拦腰截分十个段落，当然要预约。当他

说出哪天有空就哪天见，姐姐忍不住发飙了……表面上在强

调自己多忙，实质上在质问对方的诚意。她并没有利落地指

定时间地点，因此暴露了她的失望以及她不肯承认的犹豫。

 他们没有再见。她尽可能不再回复他无的放矢的问

候，然后发现，甩掉他并不像当初认为的那样麻烦。说到

底，他们没有发生什么。只是些一厢情愿的倾诉，一厢情愿

的追溯，这两者之间擦出的火花，骨子里是一种穿越，所以

败在了同一条时间轴里。但她看得到，如果抛开时间轴，她

完全可以爱上他，或李白，或唐僧……爱上的对象，和情爱

滋生的能力、方式毫无关系。这是爱的可爱、也是可怕之

处。爱支持穿越的假象。

穿越
【文/于是】 

他对吃不讲究，但她会叮咛他
去吃哪一条巷口的煎饼果子。他缺
少朋友，她就来填补。他好像在帮
她分身，同时住在两座城。

持续数月敲锣打鼓的公共场
合音乐洗脑，在我看来是对爱好
安静如我的人的严重侵扰。从美
感上说，节庆音乐通常也都是“俗
气”的。

随着第一个音符响起，激动的
人们拼命涌向舞台，渴望离音乐更
近些，离那团无形之火更近些，渴
望这团火快点把自己点燃。

节日音乐的正能量

血，仍未冷

【文/大白】 

【文/石上 】 

圣诞节、万圣节之类的节日已经成了中国人生活的一

部分，但是又总有一些有趣的本土化。

每年十月底，很多“洋气”一点儿的幼儿园都会要求家

长给孩子们准备节日服装，大家一起雕刻南瓜灯，开个小晚

会。到了感恩节，没有接受过北美原住人恩赐也不吃火鸡

的国人则抓住“感恩”二字大做文章，万一有人漏掉了今年

的任何节日礼物，现在都是一个将功补过的机会。圣诞节动

静就更加大了，举国上下商铺店面，不论大小都要摆上一个

圣诞树，窗子上写上 Merry Christmas。我们更是发明了吃

苹果的本土习俗——这在欧美可是闻所未闻。但直击我心

的，还是圣诞音乐。

好吧，准确地说，现在国内稍大点的城市，从十二月初

开始一直到元宵节过完，商场超市里的背景音乐都会换成

喜气洋洋的节庆音乐。所以击中我的除了各种各样编曲和 

Remix 的 Jingle Bell，还有“财神来到我家门”、“恭喜发

财”之类的。我相信并不是我一个人喜欢安静，对于节庆既

不粉也不黑，属于标准的“路人”。但是节庆音乐的轰炸我

就不能忍了。持续数月敲锣打鼓的公共场合音乐洗脑，在我

看来是对爱好安静如我的人的严重侵扰。从美感上说，节

庆音乐通常也都是“俗气”的。

有一天，我带着自己这种小布尔乔亚的不满与一位

好朋友聊天。我问她有没有听过一首叫做《红鼻子驯鹿鲁

道夫》的圣诞节传统儿歌。说的是有一头驯鹿，鼻子特别

红，红得发亮。于是同伴们都嘲笑他欺负他，还给他起外

号。直到有一天，圣诞老人来对他说，鲁道夫，你来帮我拉

车吧！外面雾这么大，你发亮的红鼻子能帮我照路。得到了

“领导”的垂青，同伴们态度大变，赶紧来向鲁道夫献殷

勤。我问朋友：“这首歌这么反映社会阴暗面，天天给小朋

友唱真的好吗？”朋友说：“我一直理解这首歌说的是‘金子

总会发光’的意思啊！你能不能有点正能量？”说完我们两

人笑作一团。从那之后再逛超市听到节庆音乐，我居然也

能跟着摇头晃脑，坦然接受了。

美剧里常常演这么个桥段：两个闹别扭多年的好朋友

在圣诞节前冰释前嫌重归于好。如果说要答题阐述年末节

日的中心思想，“和解”一定是个得分点。与他人和解、与自

己和解、与过去和解，都是重要的人生功课。这个春天我在

这一点上终于有了点进步。

妖娆记

乐活记
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工心记 >>>


