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■孙茜

“知青”这个词如今越发有
年代感了。20 世纪 70 年代
末，在知青返城潮下，95.5%的
下乡知青重返城市，只有不到
5%的知青留在了农场和农村，
其中2万余人扎根北大荒。对
于留守知青而言，选择留下改
变了他们的生命属性：他们才
是永远的知青，这一身份贯穿
着他们的过去、现在和未来。
这本刚刚问世的朱晓军、杨丽
萍著的《大国粮仓：北大荒留守
知青口述实录》正聚焦于这些
散落在祖国东北角的知青群
体，为留守知青拾起记忆。

他们为什么不返城？这是
全书始终在探寻的一个问题。
有的是不想，有的是不能。《大
国粮仓》作者朱晓军、杨丽萍追
踪采访24年，足迹遍布北大荒
建三江、红兴隆、宝泉岭、牡丹

江等农场管理局的几十个农
场，采访留守知青数百人，最终
选取了具有典型意义的19位
留守知青，镜头第一次直面隐
于田间的知青主体，由主人公
亲口讲述自己的故事，并透过
他们扎根北大荒又各自不同的
人生轨迹，映照出上山下乡至
今的50年里，北大荒这片土地
上的沧桑巨变。

全书以19位留守知青的
命运曲线为轴心构建了16个
真实而感人的故事：“世界模
范农民”胡国华因为大豆课题
被拴在了北大荒，读博士，当
博导，与志同道合的孙立文结
为夫妻干点事业；离开孤儿院
下乡的汪旺友拒绝伪造病退
而留在北大荒，娶了患有精神
病的妻子相伴到老；嫁给当地
赫哲族男人的苏桂兰，命运就
这样被打了个弯儿，永远留在
了北大荒；不想一个家被分成

两半而没考大学的韦建华，留
在北大荒做了贤妻良母，死心
塌地地过日子；贷款买牛、养
鸡都赔了，又不屈不挠重整旗
鼓的陈桂花，在北大荒成为最
大的养牛户出人头地；自己要
求下乡的将军的女儿黄丽萍
觉得“在哪儿生活都一样”，甘
愿一辈子留在北大荒；为让家
里少张嘴而下乡的刘艳杰，与
哑伴在北大荒默默相守了一
辈子；大返城前娶了当地姑娘
的居鸿昌，为了赚钱争口气，
再想家却也没有回去；因失恋
而离开上海的裴磊，留在北大
荒从此落了根；别人削尖脑袋
往城里钻，自己却把母亲从城
里接过来的张玉林，将北大荒
视作了第二个故乡；留恋北大
荒这片净土与沃土的周军岳、
于延尔夫妇，将女儿一人留在
了遥远的上海；作为“可以教
育好的子女”下乡的孙绩威，

看着身边的知青办走了又办
回来，重情重义的他选择不离
开；立血书下乡的沈瑞忠给别
人办返程，自己却认为留在北
大荒很有价值；在鬼门关外走
了数遭的李乃利，说北大荒这
个地方自己还没有待够；因为
挂账而断了返城路的张春娟，
在北大荒成就了姻缘，经历了
火灾倾家荡产，又一一还清全
部40万元欠债；大学梦碎、当
兵梦破的葛柏林下乡，做起了
别拉洪河边的“葛员外”，与妻
子林莉一起建设了中国最美
的家庭农场……他们每个人
都曾不属于北大荒，却都在同
样的历史节点响应时代的召
唤，从大江南北奔赴祖国的北
端，他们也不曾想到，这一去
便是一辈子。他们都不是做
出丰功伟绩的英雄，却散发着
小人物才有的光彩，他们的生
活从来没有一帆风顺，却也因

为生命的韧性而更加真实地
活着。在看似无法改变的时
代和命运面前，他们依然尽力
做出自己的选择——走一条
少有人走的路。他们的活法，
让他们身在乡村比在城市更
有分量。

此外，本书以亲历者口述
的方式，在保留每位口述者原
话的基础上，按叙事文学的特
点进行了重构，既保留了口语
的原汁原味，又增强了文字的
可读性；同时还收集和拍摄了
口述者不同历史时期的珍贵
图片，穿插在作品的相应位
置，更立体直观地呈现出知青
们半个世纪以来不为人知的
生活轨迹。正是凭借这些大
量鲜活的一手素材，本书能够
深度呈现留守知青群体多方
位的生存图景，并从知青的视
角勾勒了北大荒50年的发展
史。

■卜庆萍

中国古代是传统的农耕
社会，入冬以后，农事渐少，余
闲时光增多，古人称这段时间
为“冬闲”。

据资料记载，古人的冬闲
其实并不是闲着不去做事，在
没有农事的冬日里，女性会学
做女功，男性则习射练武，孩
子们就选择冬学。西汉班昭
《女诫》曰：“女有四行，一曰妇
德，二曰妇言，三曰妇容，四曰
妇功。”“妇功”即女功，指女性
要掌握做针线活儿的本事。
唐宋尚宫《女论语·学作章》亦
称：“凡为女子，须学女工。”做
针线活儿称“妇功”、“女功”，
还有“女工”、“女事”、“女红”
等多种叫法，皆是指针线、纺
织、刺绣、缝纫等女性做的手
工活儿。女功是持家过日子
所必需的，如果针线活做不
好，将来会影响家人生活，还
会被邻居看不起，因此《女论
语》中还说：“针线粗率，为人
所攻。嫁为人妇，耻辱门风。”
会做针线活儿是古代女性的
一门必备手艺，也是做女人的
基本功，到了冬闲时节，不再
忙于农事，正是学做女功的最
佳时光，古时女孩子可以坐下
来，跟着母亲、姐姐们一起做
针线活儿。

冬闲时古代女性习女功，
男性则“习射练武”。古代凡
学生必须掌握六种基本才能，
即“礼”、“乐”、“射”、“御”、

“书”、“数”，其中“射”通称“射
礼”，是一种射箭技术，包括白
矢、参连、剡注、襄尺、井仪等
五种射法。《礼记·射义》称：

“射者，男子之事也，因而饰之
以礼乐也。”在中国古代，“射”
是一种男人应掌握的技能，系
一种“武德”。先秦时，各诸侯
国对民间善射者都会给予奖
励。《墨子·尚贤》中记载：“欲
众其国之善射御之士者，必将
富之，贵之，敬之，誉之。”就是
说，要使国家善于射御之人增
多，就必须让善射的人富裕，
使他们显贵，尊敬他们，赞誉
他们。在这种政策背景下，民

间更热衷于利用冬闲时间习
射。到了西汉，由于“兵农合
一”，朝廷更加鼓励民间冬闲
时习射，以“教民以应敌”。唐
朝开考“武举”科，武功好也能
中举当官，更刺激了民间的冬
闲习射热。《旧唐书·职官制
二》曰：“居常则皆习射。”两宋
时期，民间则出现了“弓箭
社”、“忠义巡社”等结社组织，
其特点是农忙时忙农事，冬闲
时便于“庄井附近便处”、“教
习武艺”。明清时兴盛的武
术，就是在宋朝基础上发展起
来的。自明朝起，习武便成为
冬闲一景，还出现了一批指导
习武的专业书籍，如明程宗猷
便著有《耕余剩技》。

冬闲时，古代孩子们则要
上“冬学”。《新元史》载：“农隙
使子弟入学。”“儿童冬学闹比
邻，据案愚儒却自珍。授罢村
书闭门睡，终年不著面看人。”
南宋陆游《秋日郊居》诗，也提
到孩子冬学之事。但冬学与
正规的学校教育不同，它是利
用冬闲时间组织起来的短期
学习班，目的是启蒙教化。在
古代，能进入正规学校读书者
少之又少，短期的冬学解决了
古代孩子们渴望上学的受教
育问题。如元朝的社学，还会
刻孔子画像，令学员祀之，然
后进行学习，这种“社学”就是
孩子的冬学。由于教师多系
粗识文字之人，元朝廷要求州
县学官处对各地教师进行培
训，规范其文字读音和知识，
以“音义归一，不致讹舛，庶免
传习差误”。经过元末长期战
争，各地社学早已停办，明朝
朱元璋始命复设社学，但仍有
不少地方的社学未能恢复，明
英宗时，社学教育被纳入提学
官的管理职责内。但古人是
否选择参加冬学，也要看自
愿，并不强求。成化元年，朝
廷曾“令民间子弟愿入社学者
听，其贫乏不愿者勿强”。

冬又至，到历史的河流
里搜寻古人的冬闲文化，赏
阅一下冬闲的有关历史和知
识，顿觉我国几千年文化的
厚重。

■缪士毅

时值冬天，借双休日之
机，回了几趟乡下老家，不禁
勾起乡下老家冬天取暖的那
一幕幕情景。

我出生于上世纪60年
代初，老家就在南方乡下，那
时乡下老家还没通电，更不
知道什么是电热毯或空调之
类的取暖器。那时，百姓考
虑的是如何利用乡村优势,
度过寒冷的冬天。好在乡村
百姓自有办法，他们知道稻
草有保暖效果，便就地取材，
利用稻草作为“床垫”。难
怪，每到冬天，我的父母便忙
着挑选质量好些的稻草，并
认真地去掉其中的病株及粘
附在稻草上的泥巴，再将稻
草在冬阳下翻晒几天，然后
将稻草均匀地摊在床板上，
将席子铺在稻草上，这样冬
天家里几张床的保暖问题就
较好地解决了。晚上，躺在
用稻草铺就的床上，感到软
绵绵的、暖烘烘的，并伴随着
稻草的幽香，不知不觉地进
入了梦乡。不过，稻草易潮
湿，对此，父母往往趁着冬天
晴朗的天气，将铺在床上的
稻草时常搬到冬阳下翻晒一
下，好让家人晚上睡得暖和
些。

而形如宝塔的一个又一
个稻草堆，成了孩子们冬天
躲避寒风的去处。每当晚稻
收割完毕，乡村百姓便在房
前屋后将稻草堆起来，有的
堆成圆形，也有的堆成方
形。此时，一些天真的孩子
偷偷地从稻草堆中抽去一些
稻草，形成洞状，那洞像狗窝
似的，每当放学回家完成作
业之后，便喜欢躲在稻草堆
的“狗窝”状洞中取暖，有时
还约上几个小伙伴在这些稻
草堆间捉起迷藏，玩得满身
热乎乎的。不过，也有些调
皮的孩子一放学就去稻草堆
间捉迷藏，虽然享受了稻草
堆带来的暖和，却因没及时
完成作业而受到父母的臭
骂。

乡村老人每到冬天，总
喜欢坐在镬灶间帮助烧火做
饭。这不，乡村家家建有土
灶，烧饭时多用柴火，那灶膛
里燃烧的柴火散出大量热

量，此时，老人坐在镬灶间热
乎乎的，别提有多高兴。尤
其春节期间，是我们乡村办
喜宴最集中的时候，记得每
当此时，哪家有喜宴，哪家都
会请亲属中的年长者提前几
天来家里做客，这些年长者
最乐意坐在灶间取暖，一边
向灶膛里送柴，一边聊家长
里短，其乐融融。

冬天乡村取暖往往离不
开火箱，火箱是冬天取暖的
工具，大都为铜制的，呈方
形、八角形或圆形等。火箱
有一提把，方便提携，火箱盖
子上有不少密密麻麻的洞
孔，有的还镂空雕刻一些吉
祥图案。用火箱取暖，需事
前点火，乡村百姓称之为“生
火箱”。“生火箱”就是用烧过
的柴灰和没有烧尽的炭火放
入火箱里，但“生火箱”也是
有窍门的，即柴灰应该放在
外围，炭火放在柴灰里面，这
样可避免因火力太旺而造成
火箱太烫。这样，炭火放出
的热量会使火箱表面暖烘烘
的，此时用手抱着火箱感觉
热乎乎的，令人寒意顿消。

在寒冷的冬天，尤其是
山乡，乡村百姓时常烤火取
暖。大多选一个比较安全的
空地，将一些树枝或树木劈
成的柴排就地堆在一起，或
放在一个废旧的铁镬内，然
后将其点燃，三五个人围着
火堆而坐，时而添柴加火，时
而伸手凑近火堆暖和一下，
有的还趁此闲聊乡间的趣闻
逸事，给烤火取暖平添一分
乐趣。

冬天晒太阳，是最省钱、
最方便的乡村取暖方式，乡
村百姓明白其个中的道理。
在乡村里，背风向阳的地方，
是冬天百姓晒太阳取暖的好
去处。冬闲之时，每当天气
晴朗，乡村百姓往往三三两
两聚在面向太阳的农家墙
边、或屋角头、或村头村尾，
也有的坐在自家房子的阶前
头或庭院中，有的拿张椅子
躺在太阳下，尽情沐浴着冬
天的那道阳光，让人颇有温
暖舒适感觉，可谓怡然自
得。当然，乡村百姓也总喜
欢借晒冬阳时机，或闲聊乡
间逸事，或谈天说地，别有一
番情趣。

■蔡树农

百年西泠，百年名社。日
前，西泠印社迎来115年大庆
暨第十四次社员大会，西泠
印社副社长朱关田致开幕
词。来自海内外近五百著名
印人印学家齐聚杭州为“天
下第一社”祈寿，也为篆刻事

业的黄金时代欢呼，更为篆
刻小众艺术走向大庭广众而
振奋。

“不随波逐流，随风摇摆，
坚持西泠精神所包含的传统
文化自信，是西泠人奉仰的
精神图腾，也是从‘创社四君
子’丁王叶吴，从吴昌硕到沙
孟海再到饶宗颐，留给我们

的最大的财富。”陈振濂表
示。上世纪初，王福庵、吴
隐、丁辅之、叶为铭四君子发
起成立西泠印社，到公推吴
昌硕为第一任西泠印社社
长，西泠印社风风雨雨走过
了漫长的115年，留下了许多
感人肺腑的爱国爱社爱印爱
人的传奇故事。由于有了西
泠印社，篆刻社团遍地开花；
由于有了西泠印社，篆刻独
立性得到加强；由于有了西
泠印社，杭州理所当然作为
篆刻圣地被顶礼朝拜；由于
有了西泠印社，古老艺术嫁
接当代时尚元素的组合才有
那么迷人的魅力。她是中国
瑰丽文化中一个独特符号，
几乎与汉文字同起源并异彩
纷呈，生生不息。

西泠印社从起步之始，就
是讲求“诗书画印综合”的典
范。吴昌硕诗书画印均为巨
擘自不待言，历任社长群体

中，或艺术与学术兼善，或专
业与文化兼能，有以“学术引
领”者，如马衡、张宗祥、启
功、饶宗颐等；有以艺术创作
独标高峰者，如吴昌硕、潘天
寿、王个簃、诸乐三、傅抱石、
沙孟海。“综合”“兼能”是他
们这一辈大师高居峰巅时的
辉煌底色。

金石学，作为学术，正在
从体制内走向民间，而作为
一种传统文化的物质承传形
态，它却仍然可以重新焕发
生机，从低迷再走向繁盛。
2009 年，“‘重振金石学’国
际学术研讨会”在西泠印社
召开，近百位专家学者围绕

“金石学”的基础概念、古玺
印与金石学的关系、彝器铭
文和碑帖研究、金石著录文
献、金石家人物、金石收藏
和流布等，进行了“理论先
行、学科居首”的前期专业
和学术思想的准备。2012

年，西泠印社举办了“西泠
印 社 社 员 金 石 拓 片 题 跋
展”，这是印社在创社初期

“保存金石”思想引领下，全
社参与的又一次尝试——从
弘扬篆刻艺术到走向“重振
金石学”。2013 年，西泠印
社举办110年大庆大型系列
活 动“ 百 年 西 泠·金 石 华
章”，其间又举办了围绕“重
振金石学”主题的“金石家
书画铭刻展暨鉴赏会”与

“西泠印社社员藏珍展”。
西泠印社又以打造“国际

印学研究中心”的重要任务而
推进新学术，甚至还在古玺汉
印封泥和明清篆刻流派研究
基础之上，以新思维史无前例
地提出了“图形印”“非汉字系
统印章”“世界图纹”“印记”等
传统印学所从不关心的新内
容，走出了一条拥有世界眼光
的“东学西渐”的印学研究新
路。

百年西泠 百年名社
西泠印社迎来115周年华诞 古人的冬闲

乡村冬天取暖面面观

回不去的更是家乡
——读《大国粮仓：北大荒留守知青口述实录》

花田 肖芳 摄

中国东方资产管理股份有限公司浙江省分公司
关于中国青旅实业发展有限责任公司单户债权的处置公告

中国东方资产管理股份有限公司浙江省分公司（以下简称“我分公司”）拟处置以下资产，
特发布此公告。

表一：债权资产（包括债权项下的担保权益）：

该资产的交易对象须为在中国境内注册并合法存续
的法人或者其他组织或具有完全民事行为能力的自然
人，并应具备充分支付能力；交易对象不得为：国家公务
员、金融监管机构工作人员、政法干警、金融资产管理公
司工作人员、国有企业债务人管理人员、参与资产处置工
作的律师、会计师、评估师等中介机构等关联人或者上述
关联人参与的非金融机构法人；以及与不良债权转让的
金融资产管理公司工作人员、国有企业债务人或者受托
资产评估机构负责人员等有直系亲属关系的人员。

有受让意向者请速与我办联系商洽。任何对本处置
项目有疑问或异议者均可提出征询或异议。征询或异议
的有效期限为自发布之日起至2018年12月14日。

联系人：周经理 0571-86034097 邮编：310006
通讯地址：杭州市庆春路225号西湖时代广场5楼
对排斥、阻挠异议或征询的行为可向有关部门举报。
举报电话：0571-87163165
特别声明：本公告不构成一项要约。
本公告的有效期限为自发布之日起20个工作日。
中国东方资产管理股份有限公司浙江省分公司

2018年11月17日

(1)保证人:北京
黄金交易中心有
限公司;(2)兰州
大明利商贸有限
公司位于兰州市
什川镇打磨沟村
的 171352 平方
米土地;(3)兰州
兰泰伟业商贸
有限责任公司
位于兰州市什
川镇打磨沟村的
83894.7 平方米
土地

停业

中
国
青
旅
实
业
发
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限
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北京 人民币
58000万元
（ 截 止 至
2018 年 10
月31日）

资产情况担保情况

利息 3248
万元及相
应罚息
（截 止 至
2018年10
月31日）

利息本金币种所在地债权名称序号

1

磐安县利民制衣厂
遗失公章、财务章各一
枚，声明作废。

绍兴昀阁纺织品有限公司
减资公告

根据本公司2018年11月
15日股东会决议：绍兴昀阁纺
织品有限公司拟将注册资本
从81万元减至10万元。请债
权人自接到本公司书面通知
书之日起三十日内，未接到通
知书的自本公告之日起四十
五日内，有权要求本公司清偿
债务或者提供相应的担保，逾
期不提出的视其为没有提出
要求。

绍兴昀阁纺织品有限公司
2018年11月15日

余姚市泗门镇建丰五金件厂遗失开户许可
证，核准号 J3324003019001，声明作废。
宁波惠企家具有限公司遗失宁波市北仑区
市场监督管理局 2017 年 12 月 13 日核发的
营 业 执 照 副 本 ，统 一 社 会 信 用 代 码 ：
91330206MA2AGAJ726，声明作废。
杭州荣静电子商务有限公司不慎遗失杭州
联合农村商业银行股份有限公司笕桥支行
银行开户许可证，核准号：J3310080074101，
声明作废。
宁波天道国际物流有限公司遗失交强险车
辆保单，单号333021803010027230，车牌：浙
B8E211，声明作废。
经营者：吴国飞，遗失湖州市吴兴区市场
监督管理局 2007-09-21 核发的营业执照
正 、副 本 ，统 一 社 会 信 用 代 码
92330502MA2F5NKF4B，声明作废。
永康市安威工贸有限公司遗失银行机构信
用代码证，代码 G1033078400411780J，声明
作废。
宁波东进国际物流有限公司遗失国际货运
代理企业备案表，编号10003331，声明作废。
宁波沪甬环保科技有限公司遗失 2018年 9
月 3日核发营业执照正、副本，统一社会信
用 代 码 ：91330212098768324Q；遗 失 财 务
章，编号 3302120306645、法人章（陆卫强），
声明作废。
宁波市阳晨环保工程有限公司遗失2018年9
月3日核发营业执照副本，统一社会信用代
码：91330212071475150Y；遗失财务章，编号
3302120197036、法人章（陆卫强），声明作废。
注销公告:宁波市江北区红基天顺房产经纪
有限公司经股东会决议，本公司决定注销，
同时成立清算小组，并按有关规定办理工商
注销手续。特此公告
注销公告:宁波高新区嘉冠企业管理咨询有
限公司经股东会决议，本公司决定注销，同
时成立清算小组，并按有关规定办理工商注
销手续。特此公告
注销公告:宁波澳众进出口有限公司经股东决
定，本公司决定注销，同时成立清算小组，并按
有关规定办理工商注销手续。特此公告
注销公告:象山海娃游乐园有限公司经股东会
决议，本公司决定注销，同时成立清算小组，并
按有关规定办理工商注销手续。特此公告

注销公告：慈溪拉曼商贸有限公司经股东决
定，本公司决定注销，同时成立清算小组，并
按有关规定办理工商注销手续。特此公告
杭州杨树网络科技有限公司注销清算公告：
本公司股东（出资人）已决定解散本公司，请
债权人自接到本公司书面通知书之日起三
十日内，未接到通知书的自本公告之日起四
十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾
期不申报的视其为没有提出要求。特此公告
注销公告：宁波市江东浩越自动化有限公司
经股东会决议，本公司决定注销，同时成立
清算小组，并按有关规定办理工商注销手
续。特此公告
注销公告：宁波市江北科甬信息技术有限公
司经股东会决议，本公司决定注销，同时成
立清算小组，并按有关规定办理工商注销手
续。特此公告
注销公告：宁波义磊建材贸易有限公司经股东
决定，本公司决定注销，同时成立清算小组，并
按有关规定办理工商注销手续。特此公告
良户家苑提升改造通知:对良户家苑地下车
库即将要进行升级改造.因此凡停在车库里
的僵尸、报废等车辆请尽自行清理。以上要
求请在 11月底前自行解决，逾期作无主处
理，望大家积极配合和支持。谢谢配合！以
下车辆速来认领：1. 白色别克（浙A983A5）
2. 黑色丰田（粤C07609）3. 银色长安面包
车（浙AN7C09）4. 黑色众泰（无牌）5. 蓝
色 大 众（浙 A6RK25）6. 黑 色 大 众（浙
AHW925）7. 黑色标致（浙A5L637）8. 黑
色众泰（皖 NU3R88）9. 蓝色小货车（浙
AX189D）10. 银色三菱（浙 AV553B）11.
黑色 GT（无牌）12. 银色面包车(无牌)13.
蓝色铃木（浙B99RF3）14. 黑色丰田（无牌）
15. 白色（浙 A9P509）16. 白绿色微公交
（浙ABF060）17. 红色尼桑（浙HW475）

杭州良浮物业管理有限公司
2018年11月17日

解散清算公告：经宁海源进贸易有限公司股
东决定，决定解散公司，成立公司清算组。请
公司债权人于本公告发布之日起45日内，向
本公司清算组申报债权。联系人：邬金常
联系电话：18858492828 地址：浙江省宁波
市宁海县桃源街道后徐村 136 号 邮编：
315600 宁海源进贸易有限公司清算组


