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中篇小说

长篇小说 非虚构

第二天，张荞麦真准备出去找工作
了，动员小胖子在学校吃午饭。小胖子一
点也不失望，他反而高兴，说，食堂里烧
得也好吃的。

小胖子的这句话有点打张荞麦的脸。
不过张荞麦没教训小胖子，转过来对

彭三郎说，小胖子吃食堂，你要自己找饭
吃了，文化馆那有电饭煲，自己烧给自己
吃吧。

彭三郎说，小北能吃食堂，他也可以
吃食堂的，比如去市政府食堂办着卡，去
市政府食堂吃。只是要坐公交车去，因为
文化馆不在市政府那里。

张荞麦不太想管彭三郎去什么地方
吃，而是给他下了个任务，有时间就多回
来看看小胖子。彭三郎答应了。小胖子不
是太自觉，张荞麦让他多看看小胖子也是
对的。

第二天彭三郎的午饭是在传媒集团
外的小饭店吃的。本来他想找白若君的，
可白若君下乡采访了，彭三郎索性就在附
近找了一家小饭店，点了份肉丝面，吃完
了，满嘴巴的味精，很不舒服。他忽然就
想起了张荞麦吩咐他的话，决定去外国语
学校看看。

往外国语方向走了一会，彭三郎才想
起自己应该先给外国语学校的某个干部
打个电话。可把手机翻了遍，仅仅找了一
个外国语学校文学社周老师的电话。彭三
郎打了两次，那个周老师才接电话。可那
个周老师已记不得这个文化馆的彭三郎
是谁了。彭三郎很耐心地介绍了自己。等
彭三郎把话说完，他突然觉得很滑稽，太
滑稽了。彭三郎想，如果他再没有想起
来，那他就说打错电话了。

正准备打电话，周老师才勉强想起来
彭三郎是谁。周老师在电话那头说，自己
早不管文学社了。彭三郎问为什么，周老
师嗡声嗡气地说，没为什么？这世界上的
混蛋太多了。

彭三郎赶紧挂了电话，他很庆幸自己
没说出小胖子的名字，不过他还是很赞同
这个周老师的心里话，这世界上的混蛋太
多了。

腾出了身子的张荞麦开始往混蛋哥
哥张建丰那跑，每天回来全身都是猪屎
臭。她的沮丧总是多于兴奋。快破产的张
建丰还有 100多头半大不大的猪。因为欠
了饲料供应商的钱，饲料商已停止供应。
张荞麦替张建丰付清了兽医站的药钱，张

建丰才又运转下去了。张荞麦每天是去
帮张建丰割猪草，现在荒地多。只要肯
出力，猪草还是有的割的。张建丰向张
荞麦保证，猪出栏的话，第一个还妹妹
张荞麦的股份。张荞麦纠正说，这是债，
你欠的债。张荞麦还说，本来三郎要来，
我没让他来。张建丰抿着干裂的嘴唇

说，不要彭老师来。
张荞麦不在榆城，白若君往这边跑的

次数就多了起来。次数多了，彭三郎积了
许多歉意。他不能给白若君什么名分。当
初小胖子有难，脑子里是飘过和张荞麦离
婚念头的。现在小胖子有惊无险，彭三郎
反觉得这念头是恶。不能再想，更不能提
出来的。

白若君从不说这些，虽是老记者，也
很忙，彭三郎隐约听说她和一个老板有关
系。至于什么样的关系，彭三郎也没探究
下去。男男女女，吃吃喝喝，这是门槛里
的事。而诗人，就是门槛外的人。既然在
门槛外，即使看到了玻璃门里的男女事吃
喝事，还是不要问，也不要说。白若君是
晚报的首席记者，彭三郎怀疑她写过诗，
白若君只说她喜欢过诗。彭三郎再次说到
这个猜测时，白若君反驳说，如果写过
诗，我为什么不敢承认呢？是啊，为什么
不承认呢？这世界上难为情的事多着呢，
承认自己写过诗又不是什么难为情的事。

白若君到外国语学校看望过“儿
子”小胖子，打听到了周教师骂校长的
原由。负责文学社的周老师，被家长举
报虐待她儿子。举报者又是某个局长的
小三。这孩子可能是私生子，等于是某
局长的儿子。其实老师只是让调皮男孩
站了半节课。彭三郎说，当初我在西江
做教师，怎么碰不到这样的校长？如果
我碰见了，通知小三和局长过来开家长
会。白若君说，你也就是口头说说，真
的你碰见了，你不会通知他们开家长会
的。校长知道你的臭脾气，那孩子就不
会放到你们班上。白若君又说，这年
头，什么怪事都有。老师教育学生，小
三教育老板，老板教育校长，校长教育
老师，环环相扣，又环环相怼。有意
思，但无意义。彭三郎让白若君写一个
新闻，肯定轰动。白若君说，能写的东
西多着呢，我还要好好安度晚年呢。彭
三郎说，我倒是想把这个写成小说，可
写出来，编辑肯定不相信这是真实的。
白若君说，编辑不会不相信是非虚构，
更相信是在影射。到处都是这样的事，
愚蠢、无聊，还非常真实。

彭三郎觉得白若君说得有些对也不
完全对，可他找不到任何反驳的理由。这
些年，疲惫感总是抓住他不放，除了诗和
钱。都和纸有关。如果两个相比一下，钱
这种纸带来的刺激和兴奋更强烈。（八）

如果我回不来，我的父亲会死的。
想到这里我站来，带着我落到小河里的

身影飞快地跑回家，看到父亲在家，并且站
在父亲面前，让父亲看到我回来了，我才安
心。

从村庄出发，出去要经过小河，雨后的
河水在青石板桥上流淌。路口的青石板桥
少，有桥的路要淌水过河，没有桥的路口更
要淌水过河。下地要过河，赶集要过河，往东
去西去和北去都绕不过小河。往南去有一条
大河，大河上有大桥，所有的人从桥上过河，
那条宽阔的河叫太行堤河，有名字的河都是
有深度的河，轻易趟不过那条河。

父亲出村往西去，他去赶集。我要跟他
去赶集，山东省的大刘集。

父亲不带我，他说：你在家等着，我一会
回来。

我跟他到村外，走到小河边，父亲脱下鞋，
挽起裤子趟水过河。到河心，他回头看我，我还
站在河边一动不动。他回来，抱起我，一起过河。

父亲领我去赶集。走到张老家，我不想
去。我知道张老家的庄子长，长到无边无际，
半天都走不出那个庄子。庄子里有狗，有在
路口拿着石子土坷垃砸人的小孩，有不怀好
意的挑衅路人的疯子，指着每一个过路的人
喊：给我一分钱。

我想回家。我停下脚步，拉拉父亲的手
蹲在地下。

父亲拽起我继续走。
我干脆坐在地下。
父亲抱起我往前走。
我在他身上往下滑，我要回家。
父亲领着我往回走。玉米在路边静息一

般站立，远方吹来的空气中有莫名的恐惧。
我有一种被搁置，甚至被抛弃的感觉。我拉
紧父亲的手，越走越慢。

到河边，父亲把我抱过小河。他说：回家
吧，我一会就回来。

父亲转身走进小河。我站在河边看河水
湿了他的裤子，看他一步一步趟过小河。我
站在岸边突然大哭：我不，我要跟你去。

父亲听不到我的哭声。他趟过小河，一
直往西走去。

我把鞋脱下，提起裤子，小脚丫沾到了
河水。河水温热，河底的路平平的，水流从小
腿间滑过。一种爽爽的柔软在脚面浮着，我
一步一步往深处走去。河水湿了我的裤子，
湿了我的褂子，一直浸到我的嘴边。

我不敢走了。我大声地哭。
我不知道我为什么要哭？我不知道哭意

味着什么？
我遇到危险时哭，挨了欺侮时哭，疼痛

时哭，不愿意做的事情也会哭。哭已经不能
代表伤心，它是一种呼喊、倾诉和发泄。有时
是软弱和胆怯，有时是为掩饰软弱和胆怯，
或者为软弱和胆怯壮胆。

河边没有一个人。天空高远，四野空寂，
风在芦苇之上吹来吹去。

我倒退着退回去。退到岸边我已经不再
哭泣，干巴巴的泪痕在脸上。抹抹泪，我回
家。

湿淋淋的衣服没有被风吹干，我已经又
站在小河边。我一遍遍向对岸望去，那条通
往张老家的小路寂然无声，路上只有寂寞的
风没有行走的人，更没有父亲的身影出现在
我视线之内。

我在小河边游荡。到豆地里逮豆虫，河
水漫到豆地里，有黄焉焉的豆子被水淹死，
稀软的泥陷住脚，拔出脚，鞋子留在稀泥里。
把手伸过去，从稀泥里拽出鞋子，到河水里
洗洗鞋上的泥，把脚丫也在河水里洗洗，湿
的脚穿上湿的鞋，或者干脆不穿鞋，一手提
着一只鞋，满地找豆虫。

也在浅水处逮蝌蚪。有小鱼吸引我，故
意在我面前摇头摆尾，我伸手去捉时，摇一
下尾巴不见了。一会一条一模一样的鱼带着
挑逗的神情游过来，我还是会去抓，还是抓
了一手空。

蝌蚪好捉的。最快的办法是站在水
里，把水泼到岸边，蝌蚪一只只也被泼到
岸上。它们在地下扭着，笨拙地摇晃着，
很好捉。

把逮住的蝌蚪放进岸边的小坑里，小
坑里泼了水，小蝌蚪在里面欢快地游。小
蝌蚪住在河边的小坑里就像住在一个小房
子里，隔壁的大房子和小房子有什么区别
呢？都是在水里，在水里的泥浆里。

我的湿的衣服上是泥浆，胳膊腿上脸
上是泥点子。小坑里黑乎乎的蝌蚪有几
百只，它们黑蚂蚁一样在一起，彼此擦
着身子，拥挤着、磕碰着，却还在不停
地游动着。我看着它们，光滑乌黑的小
蝌蚪真是神奇的小虫儿，它光光的身体
凭 什 么 去 游 泳 ？ 它 大 大 的 肚 子 软 软 的 ，
水一样柔软，用力一捏会爆炸，小眼睛
亮亮的，仿佛会思想的鱼，却没有鱼的
机灵和智慧。我知道青蛙的前身是小蝌
蚪 ， 小 蝌 蚪 长 大 后 才 能 离 开 水 ， 没 有
水，它会死。

这样想的时候，我会把小坑划开条缝
隙，让小河和小坑连通起来。小蝌蚪获得释
放一般沿着那条细细的小径游到小河，也会
从小河里游到小坑里。

父亲回来的时候，我去找我的鞋子，鞋
子整齐地摆放在路边的太阳下晒着。父亲蹚
水过河，他看看我，看看地下玩过的地方，没
有说话，拿出一个烧饼给我。 （八）

一
我的男朋友徐忆在上个星期回到了他的

初恋女友郑芳菲的怀抱。因此，我决定我也要
找到我的初恋男友，哪怕他有女朋友，他有妻
子，他有孩子，我都要告诉他，我还爱着他，即
便他并不爱我，甚至并不能想起来我是谁。

上周的星期六，我拎着一个巨大的超市
购物布袋来到徐忆的楼下搭上了通往十三楼
的电梯。巨大的布袋里是蔬菜、水果、冷冻牛
排和一瓶红酒。恋爱两年来，每个星期六的中
午我们都会共进午餐，这俨然成为一个约定
俗成的节目。除非，加班、生病、外出。

用徐忆亲手给我的钥匙打开了1308号房
门，我发现门口的鞋垫子上并没有徐忆那双
我刚刚买给他的前天还穿在他脚上的老人头
牌皮鞋。我边脱鞋子边对着房间里面喊：“徐
忆，徐忆！你在吗？”当我找遍了房间的各个角
落确定徐忆不在时，一种莫名其妙的感觉笼

罩了我。我不能确定这是一种什么样的感觉，
但这种感觉是强烈的，萦绕在心头久久不能
散去。

两年前，我在新华书店的一隅翻看一本
名为《小魔怪黏巴达》的漫画，一个男人从我
的背后擦身而过。我不能确定是他身体上附
加的哪部分零件掳掠了我身后的一小撮头
发，我只知道，他的经过是伴随着我头皮上一
丝扯拽的疼痛的。喉间发出的一声“嘶”被我
紧闭的双唇阻隔在了身体内部。我并没有发
怒，甚至懒得回头去看，天生难打理的头发像
枯草一样铺展在我的脑后，让我想到它便心
生烦闷。之所以知道刚刚经过的是位男士，那
是因为在刚刚他紧贴着我的背后穿过书店狭
小的过道时，我敏锐的嗅觉闻到了他身上特
有的草木香气，加以我小说家的敏感，我断定
这种香气是属于男人的，还很有可能是位英
俊帅气的男人。即便我并没有回转头来证实
我的臆断。

十分钟之后，我的头皮又经历了一次生
拉硬拽的疼痛，这不得不使我想起脑后永远
缺失水分如一蓬枯草的头发，想到它们不禁
让我联想到广告片中女主角如丝如水的秀发
在男主人公的掌心里温柔流淌的姿态。想到
这些我的心情突然变得很差，心情很差的我

很容易做出一些出人意料的举动来。我回过
头对着刚刚从我身边经过的这位男士说：

“喂，前面那位先生，喂，你等等！”男人应
声回过头来，露出茫然的神情，他说：“你
是在喊我吗？”我说：“你觉得会是别人
吗？”男人的表情更加迷茫，眉头微皱着，
嘴角却弥漫着不解的微笑，我刚刚猜测的非
常准确，他果真是个好看的男人。为了不让
他发现我的眼睛在他的脸部停留得过久，我
干咳了一声以作掩饰，然后我用手指了指他
藏青色西装的袖口。

男人顺着我手指的方向查看，便看到了
自己左侧袖口的纽扣上挂着几根呈现着蜷缩
姿态的枯黄头发。那是他在两次经过我的身
后，毫不留情地从我的头皮上生拉硬拽下来
的，而他居然表现出毫不知情的模样。

男人举着袖管看着那几根如吊死鬼般在
空中飘荡的枯黄长发，又抬头看了看我正紧
绷着严肃的脸。转而，男人微笑起来，他的微
笑里有真诚，有豁达，有潇洒，却没有一点点
的愧疚。他微笑着欠身，微笑着说：“对不起，
我刚才真的没有注意。”反倒是我被他的微笑
弄得不好意思起来，仿佛无缘无故撒赖的小
孩子，我撅起了嘴，小声嘟囔着：“算了，算了，
算我倒霉。”

男人转过身没走两步又转回来，笑着说：
“我好像在哪里见过你。”我嘴一撇，眼睛一
斜，心想，又不用你赔偿医药费，至于和我套
近乎吗？男人并没留意我的表情，而是做出了
一副冥思苦想状。突然，他用手中的书点着我
说：“你是流苏，没错，你就是流苏，我在一本
杂志上看过你的照片。”听男人这么一说，我
不禁害羞起来，被我的读者认出来，这还是第
一次。我刚想开口问他是在哪本杂志上看到
的我？就听到他说：“你本人可没有照片上漂
亮。”

我刚刚升腾起来的好心情如同被一阵狂
风吹过般七零八落，不知去向。我的脸一沉，
乌云笼罩上来。“这位先生，你认错人了。”我
拿起刚刚选好的漫画书目不斜视地从他的面
前走过，一直走到书店的付款台前。交过钱之
后，一转身就看到刚刚的男人正站在我的身
后，手里拿着一本有关计算机应用的书。在他
的面前，我微微地停顿了一下，然后露出了我
自认为最灿烂最迷人的微笑，我用鼻子嗤出
一句话来：“你这种撩妹的套路，八百年前就
不流行了。”说完这话之后我暗自得意，脚下
生风般地走出了书店大门。

没想到，两个星期之后，我又一次见到了
他。 （一）
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小 说

□庞 羽

银面松鼠
枪响时，我看见了樟树脚下的羊肚菌，

褐色的，掩落在一行青苔和狍子植物里，像
布满了血管、风干萎缩、大小洞眼的心脏。
羊肝菌松茸汤清淡别致，羊肝菌烧辣鸡鲜爽
可口，加一勺高汤，炖一只猪脚，慢火烹
煮，猛火收汁，.将牛肝菌泡温水2小时泡
软，洗净，剪掉尾部硬蒂部位，切丝切粒切
段，小红椒、小青椒、松茸、木耳，锅入油
炒香，吊高汤添胶皮，最后加入这些干瘪撩
人的小心脏。在枪响后的0.01秒，我在脑海
里烹煮了一碗羊肝菌松茸汤，一锅羊肝菌烧
辣鸡。热气腾腾时，我看见林老师眉毛下的
两个弹孔。

林老师拎着我走，脚步尖而细，面孔像
一盘铁疙瘩。我敛着脚，大气不敢出。在树
枝草丛中，林老师吁一口气，把我松开。我
捂着嘴喘。等喘尽了，我往叶子缝外窥看。
那三个人已经不见了。我坐下来，想把那些
胀破的毛细血管都抻一抻。头顶上的树叶窸
窸窣窣，林老师凑了过去。我稳住心神，想
起来之前林老师说的，此行多艰。

林森木的一袭白褂，金大出了名的清汤
面。无论是解剖小白鼠还是活剥小白兔，他
都能保持上下白净。小白鼠的内脏丁丁卯
卯，林森木把不染纤尘的白手套摘下。有些
同学骚动了，他们约好去市中心吃火锅的。
不过和别的系学生不同，他们不吃牛肚鸭
肠。见多了，什么也不算，贪的不过是舌尖
的一点辣，唇齿三瓣酱。其他同学无动于
衷，把有血污的手套扔进垃圾桶。林森木正
正嗓子，想要说什么，又咽了下去。学生之
间喧哗起来，三三两两地走出解剖室。林森
木还站在那里。小白兔的脚突然抽搐起来。

我答应林森木，一半是看在他与我的情
谊上，一半是看在中医院名额上。林森木选
我做课代表，着实让我吃惊，相处了两学
期，彼此也有颇多情谊。经常地，他发来邮
件，让我通知学生们该做什么作业。有几
次，他还请我去学校音乐吧喝咖啡。谈着谈
着他又沉默起来，摘下他随身携带的白手
套，放在朝南的位置。阳光落在手套上，闪
现着不可思议的乳白色光芒。他说，他女儿
要是还活着，恐怕和我一样大了。我不说
话，也不发问，林森木一直是未婚的，有了
一个女儿，也和我没什么关系。基于喝咖啡
这点，相比那些吃火锅的学生，我和林森
木，可亲近多了。而临近毕业，工作难找，
林森木答应我，陪他这一趟，他可以帮我在
中医院弄一个名额。我想，林森木要找的东
西不存在，可是名额是存在的。于是，我们
坐上火车，来到了平角森林。平角森林几无
人烟，主要山形凌厉，地势多变，生物、气
候、水洼都有不可预测的危险。林森木坚持
里面一定有他要找的生物。我嗯嗯啊啊，满
脑子想着中医院的合同聘用书。

我们是从铁丝网一侧的空隙里钻进去
的。这一带是秦岭底下的一个小山脉，山脚下
是中国南部，越过去后是中国北部。说实话，
我还没去过山那边的黄土高原，想想走出去
后，天地黄黄，飞沙走石，心底有一丝蛇游般
静谧的害怕，还有蛙行般聒噪的欣喜。我才24
岁，穿过这座山，我就去看世界了。

穿过几个铁丝网，我们也算进了平角森
林了。森林里，鸟鸣恢恢，畜脚簌簌，剩下
的声音，就是我们踏在落叶碎枝上的咔吱
声。林森木老师走在前面，我走在后面。四
周有红果子、绿果子、黄果子。偶尔踩到一
些昆虫蚁蛇的尸体，鞋子上多了几行蚂蚁。
我靠着树干抖鞋子，林老师说：“嘘——”
我定住了，树叶也心照不宣地垂下来。

“听。”我悬着鞋子，头顶的树叶滴了一滴
水，落在我脖子里，冷而冽。在秉持住的冷
颤里，我似乎听见了，那个叫做“银面松
鼠”的生物。

林老师坚持平角森林里，有他追寻半生
的“银面松鼠”。他说，银面松鼠属哺乳纲
啮齿目中的一个科，一般松鼠科分为树松
鼠、地松鼠和石松鼠等，其中岩松鼠和侧纹
岩松鼠2种是中国特有的动物，而银面松鼠
属于侧纹岩松鼠的近亲，特点是全身银毛，
眼睑短小，眼睛明亮，耳尖银毫突出，四肢
细长，后肢较粗，指、趾端有尖锐的钩爪。
尾毛银亮蓬松，常朝背部反卷。林老师说，

银面松鼠较为稀少，只在动植物史书中有所
记载，一般活跃在秦岭下沿地脉一处，据林
老师所说，在平角森林的可能性最大。

平角森林对外是不开放的，但并不妨碍
这儿有死人墓。墓有一些年头了，看样子死
了很久了。林老师不顾我的恐惧，在前面开
山辟路。这儿令人恐惧的不只是墓，也不只
是丰富的稀缺动物带来的偷猎人，更有一些
传说。当森林与月亮的角度达到180度时，
会有不可思议的事情发生。这些都是流传在
金大的传说。因此，平角森林常被唤作“秦
岭百慕大”。

枪响了两声时，林老师命令我抱着包
裹，弓腰前行。枪声离我们不远，看样子那
三个人摸准了我们的路线。我低声问林老
师，我们会不会被杀。林老师愣了一晌，说
偷猎罪不至死，但恐怕要我们也沾沾血。我
头皮一紧。沾沾血，就是让我们落个把柄在
他们手里。也许让我们杀一只熊猫，杀一只
羚羊，更或者，让我杀了林老师，让林老师
杀了我。任何一种我都是不愿意的。在这荒
无人烟的森林里，把我们全部灭口，剖腹取
心，挫骨扬灰，似乎都不是那么不合理。

我捂着自己的嘴，小心地踩过蘑菇、葫
芦藓、地钱、鹿角蕨。林老师轻挪轻放，我
也无声无响地跟着。很快，我们听不见他们
嗦嗦嗦的脚步声了。我把心脏泵回胸口。林
老师没有放慢脚步，折着手让我过来。除了
踩到几只色彩鲜艳的虫子，一切都扑通扑通
的，映照着透明的心跳。

下起了小雨。淅淅沥沥，落在树头、枝
叶、地面上。天灰蒙蒙的，所有光都是叶子
上油亮的水皮。脚下的树枝软了，不再发出

“咯吱咯吱”的脆声。我和林老师披上了便
捷雨衣。天往寒里过了，一阵风过，我浑身
起了激灵。天也不早了，林老师从行李里拿
出包裹，支起军绿色的帐篷。包裹里的打火
机着湿了，林老师从随身腰包里掏出一盒火
柴，擦了几根，终于生了一堆火。我包裹里
有一些压缩饼干，就着壶里的水吃。太冷
了。林老师不知在哪儿弄了一个青色硬壳的
瓜，拿石头一砸，去除瓜囊，在积水里洗一
洗，就成了一个瓢。我们把水壶里的水倒进
去，架在火堆上加热。柴火也有点湿，烧起
来呛人。我从包里取了路上摘的羊肝菌、松
茸，插在木枝上烤。林老师像是着魔似的，
告诉我一个故事。当年，他4岁的女儿告诉
他，有一种生物叫做“银面松鼠”，银色
的、蓬松的，只要找到它，她就能痊愈。林
老师没有当回事，女儿也死了。菌菇的香味
蔓延开来。火衬得林老师的脸忽明忽暗。夜
空爬满了银色蚂蚁。

我醒过来时，已是晌午。帐篷已经破了。
站在我周围的有林老师，还有各持一把枪的
三个猎人。高个攥着林老师的胳膊，把他摔在
我面前；胖子举起一把枪，瞄准林老师；矮个
上前一步，踩住了我的胳膊。高个发话了，今
天5个人在这，只有4个走得出去。我看着高
个，想必那张熊猫皮在他结实饱满的包里。高
个问我们来这里干嘛。我说来找一种生物。高
个顿时来了兴致，问是什么。我不说，看着林
老师。胖子把枪抵到林老师的太阳穴。我举起
手：是松鼠，银面松鼠。

到底我们5个人都走出去了。高个对银
面松鼠很感兴趣，他既垂涎于那张小小的、
银色的皮毛，更清楚皮毛背后的价值。银面
松鼠，多稀罕。亏得这个不知何处的小东
西，保全了我和林老师的命。林老师悄悄对
我讲，耿火秋，尽力拖，尽力拖，找准时机
开溜。我暗暗点头，又和高个讲了银面松鼠
的习性、作息以及经济价值。高个被我唬住

了，用枪顶着我，让我在前面开路。胖子问
林老师，这个松鼠会在哪里出现。林老师
说，银面松鼠喜阴、耐湿，常常在河流、水
洼附近的果树上。高个信以为真，挟着我往
河流方向跑。树木开始稀松，水流声越来越
近。

开始，高个捏紧了我，命矮个和胖子上
树寻找。过了会儿，他也有所松弛，边骂骂
咧咧边用枪柄在树叶中拨，拨出一簇簇没来
得及落下的黄叶子。矮个说，看见了，一个
银色的小影子。胖子说，他也看到了。高个
示意他们小心，别吓着了松鼠。这时，不远
处传来“扑通”两声。

林老师在前面游着，我熨在水里，凭着
直觉前进，不敢出头。等三个人反应过来
了，水里开始冒水花。子弹斜着射进水面
里，发出促促促的声响。我大气不敢出，就
往前面游着，子弹擦过了我的腿肚子，有几
条鱼扑面而来。

向晚了，一轮银盘端在深蓝色丝绒桌布
上，几个面包屑散在周围。好一会儿，我才
明白那是个四方形的天空。再把瞳孔往外拓
展，是一个棚子。再拓展些，我看见了墙
壁、挂钟、悬在半空的一把枪，和一个正在
起火的背影。我舒展舒展胳膊，挪开身上的
被毯，脚小心地在吊床下摸索鞋子。月光从
四方形的天空里倾泻而出，照在我赤裸的脚
踝上，像雪山上的小山丘。不知怎的，我心
里泛出孩童般的欣喜。

月光笼罩着森林，也笼罩着大地、天
空，以及半个地球。蝉翼包裹了树叶，云朵
飞上了树梢。远处似乎有狼在嗷叫。天上的
星星变幻莫测，巨蟹座变成了天蝎座，启明
星与长庚星一起闪耀。万物静寂，只有篝火
燃烧发出的“哔啵”声。我朝着那个背影走
去，惊起了一片蝙蝠。

平角森林里有一个小屋子，我也料想不
到。是谁在这儿生火作息？我攥紧了自己的
拳头。篝火升大了，背影的周围，镀上了一
层明亮的红晕。我走到他背后。背影还在往
篝火里添柴，白色的发丝燃烧成为红色。我
酝酿着，开头说什么话。背影喃喃，我已经
60岁了，火秋。

我看见了背影的正面，一个疲倦的、沉
默的老头。眉眼里有几分熟悉，就像离平角
森林很远的城镇上，那些一辈子郁郁不得志
的老人。他说，他叫岳山岭，和这座森林相
处了20年了。我问他，可知怎么出林子？老
头笑了一下，随心，就会走到心之所向。我
又问他，有没有看到一个40岁左右的中年
人，他也在河里游着的。老头朝我笑了一
下，不置可否。我心里顿时沉了一下。三把
枪，密集的子弹，我逃出来了，林老师未必
有这么幸运。

老头用青皮硬壳瓜瓢给我盛了一瓢水。
我问这种瓜叫什么。老头说，这种野瓜，森
林里到处有，不能吃，也没毒。篝火里烤着
一些羊肝菌，老头把熟了的给我吃。我咬了
几口，看着脸部丘壑纵横、炽热而平静的老
头。老头跟我讲了一些故事，什么小白兔大
灰狼，还有一个小姑娘回家的故事。小姑娘
喜欢她的家，喜欢她的爸爸，喜欢她从未露
面的妈妈。她画过许多画，都是一些奇妙的
景象。她爸爸问她画了哪里。她说那是她真
正的家。我问老头，小姑娘画的是什么，老
头摇摇头，都是一些长耳朵大尾巴、颜色奇
怪的东西，它们在地上跑啊跑，在树上跑啊
跑，在天上跑啊跑……

吃了一些东西果腹之后，我站起来消消
食。说实话，这里离河流并不远，林子里也
静谧。除了一些倒挂的蝙蝠，这个林子看上

去无毒无害纯天然。月光洒下来，我不觉得
恐怖。但想起林老师，也许他已经沉睡水
底，也许他逃出来了，正在某个角落继续寻
觅银面松鼠。月光继续洒下来，有一瞬间，
我觉得平角森林要飞起来了，它最明亮、最
安详的河水，正和月亮拉扯着不可思议的
180度。我深吸一口气，拍打着自己的双
手，就像起飞一样。

回到小屋子，我看见了屋子旁边一个长
方形的坑。我问老头，这个是干嘛的，蓄水
吗？老头漏出黄色的门牙：埋水、埋米、埋
人的。我抖了一下。老头问我，你来平角森
林干什么的？不会就为了这一口羊肝菌吧？

天不亮的时候，老头把我喊起来。昨晚
说好的，老头陪我去找银面松鼠。这一带森
林他最熟悉。然而我愣住了，他穿着灰不拉
几的夹克衫、裤子，而手上，却是一双干
净、洁白、簇新的白手套。我感到恐怖，不
敢去问他。他自己却举起双手：河面上飘来
的。

鉴于我昨天的经历，老头带上了墙上的
那一把枪。他说，平角森林偷猎的不少，活
着回去的寥寥无几。那三个人见你目睹了他
们猎杀大熊猫，不可能轻易放弃的，除非他
们力竭而死。我咽了一口口水。老头在前面
走着，时而折着手让我过来。

越往里面走，植被的色泽越鲜艳，地
钱、鹿角蕨也少见许多。我问老头，我们在
往哪里走。老头头也不回，说什么生命短
暂、世事无常的。我不说话，瞅着周围色彩
斑斓、奇形百状的动植物，心里生出藤蔓，
绕着老头手里那把枪。

夜深了，老头支起了军绿色的帐篷。一
路上，我们采了不少果子蘑菇。老头在升篝
火。我在水洼里洗蘑菇。等篝火冉冉时，我
一屁股靠着老头，也靠着老头手边的枪支。
老头把蘑菇插在树枝上，边烤边沉默。我又
往他身边凑近了些。我问老头，为什么待在
这个森林里。老头说，你看到的不一定是真
的。你知道平角森林的传说吗？我摇头，说
只知道180度的月亮。老头又笑了，说，你
知道进平角森林到出平角森林，需要多长时
间吗？我摇头。老头笑了：20年，整整20
年。小伙变成大叔，大叔变成老头。

篝火升大了，映照在我们的脸上。老头
的影子被拉得很长，而我的影子飞到了天上
了。哔啵哔啵的，还有风摇晃树木的沙沙
声。蘑菇都烤完了。我又往老头身边凑了
些。老头望着我，我迎上笑脸，说我知道一
个故事。有一个小姑娘4岁时得了癌症，她
的父亲是一位副教授。病发时，女儿很痛
苦，稍微缓和一些，女儿就说，只要找到某
种动物，她就能痊愈。如果她死了，让她爸
爸带着20年后的她，找到那个随着180度出
现的动物，一起杀了，她就会回来。后来女
儿痛不欲生，父亲给她注射了20倍的多巴
胺，然后把她埋葬在一个长方形的墓坑里。
说完，我瞥一眼发愣的老头，一下子扑向那
把枪。正当我快要触碰到那个冰冷的物件
时，老头一个鱼跃，踢开了我，架起那把
枪：去——到帐篷里去！

森林的清晨异常清新。帐篷外没有人，
篝火也成了一堆灰烬。我随着自己的心，往
前走着。动植物的颜色逐渐转淡，我脚步凌
乱。逐渐地，我听见了水声。前面是那条
河，我心知肚明。树木稀少了许多，我似乎
听见鱼尾拍打湖面的声音。

站在湖水边，波光粼粼。我想起了那些传
说，在平角森林里，渴求越重的人，老得越快。
所以几乎没有人能从这里出去。湖面泛起银
光。我又想起20年前的事情。那时我4岁，父
亲说，他要出门去一个很远的地方。我问什么
时候才能见到他，他说，20年后，等找到了银
面松鼠，我们会再次见面的。

我的身后传来粗重的呼吸声，还有枪托
在地上滑动的声音。是高个？矮个？胖子？
我不想去猜。呼吸声越来越近，这个声音，
仿佛戴上了白手套，把我架在手术台上，打
开肚囊，扯开血管，剖肝挖心。我不去理
会，只是看着静静的湖面。湖面一片温柔的
银，涌动着、涌动着，我知道，那是无数只
银面松鼠，在里面游泳。


