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一个男孩的文字成人礼
鲁晓敏

� � � �我是看着宇浩长大的， 记忆
中还是那个跟在母亲身后怯怯的
小男生， 如今已经是位创作颇丰
的青年作家，从《走向 》《痕迹 》到
现在的《迹向》， 这个少年老成的
孩子， 总在不经意之间用努力和
实力给我们不断的惊喜。

宇浩与同龄孩子有着不一样
的天性， 当很多孩子还在热衷于
打游戏与嬉乐时， 宇浩已开始用
笔游戏在文字中， 他从小就酷爱
阅读，常常一整天沉浸在书页中，
在小学阶段就读完四大名著以及
众多的世界名著， 一段段读后感
写得洋洋洒洒， 笔法超出年龄的
老到，透出了文字上的早熟，从纸
端漫溢而出的尽是天聪和才情 。
虽然， 年少的他对生活历练的缺
失还是山一样地存在，纵使这样，
我看到的依旧是一个性格格外健
康与坚强的人， 当他将自己对生
活的体察和情感以文字的方式呈
现出来的时候， 他内心的阳光可
以普照读者。 在《未来的自己》中，
他写到“看透不说透，但依然热爱
生活”， 忽然想到现在的自己，在
繁忙的工作和纷扰的生活面前 ，
诗和远方的美好总是夹杂着眼前
的苟且， 人生经历多少事才会参
透“看透不说透 ”的境界 ，然而一

个涉世未深的年轻人却有着别样
的持重与慧根， 这让我这个所谓
的长辈深感羞愧。 现在的我和现
在的宇浩一样，依然热爱生活，依
然热爱文字，哪怕过去种种，断不
会抱怨与踌躇。 从高中到大学到
旅行，宇浩的文笔依然朝气蓬勃，
涤荡着飞扬的激情， 踏着青春印
迹，一步步走向成熟，文字变得干
净而洗练，而不失锐气。这真是令
人欣慰的事情。 反观很多成名的
作家，对文字的追求依旧，却没有
了宇浩那样的童心浪漫和情感丰
沛，文笔越来越趋于技术化，情感
被程式化地编辑着， 渐渐落入俗
套，变得干涩而枯燥。

走进 “大潘抒心屋 ”，我特意
去聆听了一番 ，谈音乐 、前任 、旅
行……每一期都是用心之作。 关
于旅行 ， 我是极其羡慕作者的，
“一包一箱一少年 ， 走上高铁站
台”。 一个人，一条路，人在途中，
心随景动，从起点 ，到终点 ，也许
快乐， 或有时孤独， 如果心在远
方， 只需勇敢前行， 梦想自会引
路，把足迹连成生命线，去到不同
的地方，看不同的风景，知道不同
的事， 感悟不同的人生。 看到《有
一种江南叫鲁晓敏 》———有意思
的题目，在江南邂逅了鲁晓敏，这

一幕令我很意外。 被写进他的书
里，并且赞扬满满，不由得心生怯
意。再往后看，他还鉴赏了多位本
土作家的文字，他不仅文采斐然，
字里行间还带有对家乡文化的热
爱与情怀。

“我最天真的时候，不是在年
少时不懂人间疾苦， 是遇见你时
觉得你会陪我到最后。 ”在那些青
涩的青春岁月里， 懵懂的爱情是
那么的唯美。 我们曾经为之疯狂
过，为之无私付出过，却不曾想要
得到任何回报。那个人若安好，自
己的世界便是晴天。 每每想起那
个年轻时为之疯狂的人， 嘴角都
会不期然扬起来，也许，我们怀念
的不是那个曾经爱之胜过爱自己
的那个人， 而是那段美好青涩的
岁月。 窥视着《恋去长文》里的爱
情， 作者一把把我拎回了美妙青
春之中， 那些梦影在宇浩的文字
里是如此的相似， 那些灼灼眼神
在暗夜中独自闪亮， 那些滚烫的
语言曾经挂在唇间却不敢迸出 。
现代人的爱情观 “美丽且纠结”，
无法真正洒脱自在， 但似乎也是
这个社会无可奈何的产物。于是，
如果在茫茫人海中， 一个男孩和
一个女孩相遇、相知 、相守 ，那真
真是前世五百年前的回眸， 换来

的今生缘分。 我们那年的爱情，就
像邓丽君歌里唱的那样 :甜蜜蜜你
笑得甜蜜蜜， 好像花儿开在春风
里，开在春风里。没有过多繁杂，有
点纯粹。一样的是陷入爱情中的男
女都是世界上最快乐的人 , 一切
苦恼都变得很无所谓。 爱就爱吧，
爱了、别了、恨了，最终祝福了，这
个过程也挺好。 这一切，在这个大
男孩的文字追述中，寻找到了内心
的安身之处。

记忆里的迹向 ， 现实中的方
向，我们的人生似乎都有这样一种
过往。 当出生于 1996 年的宇浩用
他年轻的视角来瞭望人生的时候，
《迹向》还隐藏着另外一番寓意，它
代表的不仅仅是过往岁月留下的
一丝淡淡的痕迹，不仅仅是对逝去
青葱岁月的留恋，也是作者对过去
的总结和对未来的表白。 或者说，
这是一个男孩在文学成长道路上
的一次成人礼。在《迹向》最后一个
字铿锵落地之时，我听到了金铁交
鸣的铸剑声，一个以笔为剑的男人
整装待发，扛着自己的梦想，开始
穿越前途未卜的文字江湖。 我坚
信，那里有一座属于他的精神乌托
邦，那里有一个属于他的豁达的世
界。

留住乡村的文化记忆
———读阙献荣《流砂岁月》

流泉

� � � �在一个沉静的夜晚， 读到朋
友转来的阙献荣的这部名曰 《流
砂岁月》的书稿。这是一本书写松
阳古村落的散文集， 有关乡村的
现状、 历史及深邃繁复的文化记
忆。 跟随着《流砂岁月》，我走进松
阳的一个个古村落，那些村，那些
人，那些乡村旧事 、民俗 、历史风
云和变迁，仿佛就在眼前……

不知什么时候起， 松阳古村
落的名声越来越响了 ，《人民日
报》《光明日报》、中央电视台等媒
体相继进行了大篇幅报道， 王巨
才、张抗抗等大家名士纷至沓来，
看松阳，写松阳。沉睡千年的寂寞
古县又一次以 “田园松阳” 的形
象，名闻遐迩。

每一个乡村都有属于自己的
光荣和梦想。 留住乡村的文化记
忆，无疑是一件很有意义的事。 在
松阳，就有一些人走村串巷，长期
奔波在乡村与乡村之间， 用自己
的行动和手中的笔， 为乡村呐喊
摇旗，树碑立传。 在这些人中，有
我的朋友鲁晓敏、叶高兴、黄春爱
等等，甚至更年轻一些的阙献荣。

他们通过不断寻访、挖掘，掌握第
一手材料， 并整理归档， 结集出
版。 他们从事的这项工作凝聚着
他们强烈的使命感， 不仅为古村
落的保护利用提供依据， 而且顺
应潮流，为传承文化记忆，推动乡
村振兴起到了积极有效的作用。

阙献荣曾是一名记者， 相机
和笔，是他“书写”乡村的两大“法
宝”。他镜头下的画面和笔端中流
淌出的文字，朴素、鲜活、优美，处
处透露着浓郁的泥土气息， 对这
片土地及其在这片土地上生活的
人们，饱含深情和挚爱。阙献荣的
视角是独特的， 他常常将眼光放
在历史与现实的节点， 在他的镜
头和笔端下，古今纵横，始终贯穿
一条“乡土的根脉”。 倘佯在他的
字里行间， 你可以是张山那摇着
蒲扇的叶大公子慧僧， 可以是南
岱的贡生吴兆桂， 也可以是今天
石仓的文化人阙龙兴……我就沉
浸在这夜晚橘色的灯光下， 一次
次抚摸乡村大地， 一次次感受着
他们的呼吸和体温。

作为土生土长的石仓古民居

中的客家人， 阙献荣以大笔墨描
绘了他那丰富的甚至让人嫉妒的
客家生活。 我不知道客家龙灯马
灯花鼓灯有多热闹， 也没感受过
年祭打醮迎神赛那神秘的现场 ，
这些，都令人那么向往。在一篇篇
文章中， 作者为你再现了客家的
古老， 解剖了规模宏大的客家围
屋构造，然而，更让我感兴趣的是
客家人千里迢迢迁居到松阳的艰
辛创业史和那隐藏在深山里热火
朝天的工业文明。 当我终于有机
会走进石仓， 文章所描绘的场景
已然历历在目，善继堂 、乐善堂 、
余庆堂……每一个堂号都有一个
故事相连， 每一曲劳动号子都回
响着客家工匠的勤劳。

我不是历史学家， 不知道客
家的冶铁工业与道光朝的萧条为
什么有千丝万缕的联系， 也不知
道世界性银荒对乡村工业有多么
大的影响。 但我从阙献荣的文字
描述中， 已经看到了一个个客家
人与生活的较劲与命运的拼搏 ，
那种坚韧，那种无畏，看到了一个
个小村落在不经意间见证盛衰轮

回的岁月流砂。
“攀上敦睦堂的石阶 ，层叠的

马头墙依次展开，铺陈出一幅浓郁
的水墨画卷， 述说着古老的辉煌；
烧炭植靛住茅棚， 冶铁经商下南
洋，父辈的沧桑早已植入泥泞的田
埂， 镌刻在斑驳的粉墙”， 阙献荣
问，你是惊艳了时光还是留下了沧
桑？我只想说，这褪尽铅华的石仓，
似客家游子不尽的相思惆怅，也似
老北京吆喝里那一声声嘹亮的号
子，留住了那段最美丽的芳华。

……
“松阳，有着厚重的文化历史

和底蕴， 包含着丰富的文化遗产，
守护和传承好这独具特色的乡村
文化记忆，通过乡村先民传承下来
的农家生活用品、 民俗文化物品、
家族家谱等，让后人记住乡村社会
经济生活发展的点点滴滴，这不仅
传承了老祖宗世世代代的历史文
化积淀，也让我们的精神家园得以
丰富”，读完阙献荣的这部《流砂岁
月》，我才发现，当所有的方式都归
结于同一本书的时候，这也许就是
我眼中最真实的松阳。

无弦真古琴
———陶雪亮新书《山中日日有花红》序

郑骁锋

� � � �已经想不起来与雪亮兄第一
次见面究竟是在哪一年了， 但有
个细节令我至今记忆深刻。他说，
他把市中心的房子卖了， 在城郊
购置了一幢小楼，虽然荒僻了点，
但好在有一个宽敞的庭院。 他在
院子里种了很多花草 ： 樱桃 、竹
子、腊梅、木樨 ，甚至还挖了一口
鱼池。 当然，最多的还是菊花。 他
将自己的这个小庄园，命名为“陶
园”。

陶，当然是陶雪亮的陶；更是
陶渊明的陶。

他还说， 自己刚经历过一场
危险的大病。劫后重生，再看这个
人间时，竟有了几分彻悟的感觉。
他甚至越来越庆幸， 自己继承了
一个中国历史上最著名的隐士的
姓。

看起来， 陶雪亮似乎是准备
遁入自己营造的乌托邦， 逍遥终
老了。 这也在情理当中，毕竟，对

于一个经受过生死考验的中年
人，寻常的是非名利，已经很难再
令他心潮汹涌。

但之后的三年内， 雪亮却连
续出了五本书 。 《当梦想照亮现
实》《所有梦想都开花》《梦想就是
正能量》，而这些被冠以“梦想”之
名的文集，叙述的，都是他所曾经
采访过的各种人物， 尤其是一些
困顿于窘迫之境，而又苦苦坚持、
竭力抗争的弱小者。

与谈及自己病况时轻描淡写
的态度不同，在“梦想”系列中，雪
亮用笔铿锵，情绪浓烈，其中种种
激情， 已经不能简单用他的新闻
工作者的身份来掩盖。至少，我经
常能够从他的字里行间， 感受到
很多无奈与悲悯。

当然， 更多的还是鼓励与希
望，还有最真诚的欣赏。正如他在
解释新书书名《山中日日有花红》
时说的： 他们就像大山深处日复

一日次第绽放的朵朵野花， 不管
气候多么恶劣， 不管有没关注的
目光，都在认真地开……

雪亮兄收录的人物还有政府
官员、工艺大师、商人、企业主，任
何特立独行的人生都在他的搜罗
计划之内。 他事实上完成了一个
浩大的工程： 这几部收录对象涵
盖社会所有阶层的纪实文集 ，已
经初步构筑了整个丽水的人物谱
系。

这还是一次谦逊而低调的写
作。雪亮兄的笔尖，几乎始终在贴
地滑行。看得出来，他对自己所要
叙述的人物充满了敬意。 也正是
因为这份敬意，令这部专著，具备
了某种沉默而坚忍， 类似于大地
的厚重气质。

对于大病初愈者，单枪匹马，
为这项工程， 采访与写作所耗费
的精力自然是值得我们钦佩的。
但更触动我的是， 雪亮兄在这个

系列中表现出来的热情， 绝不像
是他想成为的那位， 有着远祖不
问世事遗风的 “陶园 ”主人 ，而更
像一名四处奔波的劳碌书吏。

于是，我看雪亮兄时 ，眼中便
有了采菊南山与鞍马风尘两个不
无矛盾冲突的幻象。 人总是免不
了有些矛盾的吧，我想。

但有一天，我读到一个典故 ，
“无弦琴”。 说是陶渊明不解音律，
却在自家墙上挂了一张琴， 也不
安弦，酒喝高兴了，就抱着弹。

我猛然联想到 ， 雪亮兄的写
作，似乎也与此类似。 他本身也没
有琴弦 ，泠泠淙淙 ，发出声来的 ，
皆是其所采写的人物心弦。 人来
弦张，人去弦散，皆是各人各自弹
唱，陶园主人，不过只在边上袖手
默观。

这或许便是当年陶令的一脉
心传吧。 毕竟，有色并非妙画，无
弦方为古琴。

好书推荐

� � � �简介：在这本短篇小说集中，黄国峻运用
实验性的文字，探寻小说艺术的新可能，他以
不同一般的纤细灵魂，将时间打碎 、拼接 ，将
丰富的意义寄寓在“度外”的语言之中 ，带给
读者完全不同于往昔的阅读体验。

【NO.5】
《度外》
国峻
四川人民出版社

� � � �简介：这是一部融合侦探、灵异、恐怖、推
理、穿越、言情、喜剧与史诗的卓越大作。 一只
死猫、一位电脑神童、一个活了两百多年的时
间学教授、诗人柯勒律治、量子力学和比萨 ，
这些东西有什么共通之处吗? 共通之处显然
并不多， 但是一位自封的私家侦探把所有的
相关性展现了出来。

【NO.1】
《全能侦探社》
[英] 道格拉斯·亚当斯
湖南文艺出版社

� � � �简介： 每个人大概都曾试图通过罗列各
种条目来理清自己的思路，表达内心的情感。
《清单趣史 》 中收录了 124 张风格各异的清
单，其中大部分是清单原件的影印本，包括达
尔文的父亲对儿子事业的质疑， 爱因斯坦要
求妻子遵守的协议，梦露的新年决心等，值得
大家细细品味。

【NO.2】
《清单》
[英] 肖恩·厄舍
北京联合出版公司

� � � �简介：戛纳电影节金棕榈奖原著小说。 聚
焦弱者的生存法则和跨越血缘的至亲至爱 ，
细腻温暖的情感与尖锐残酷的现实交融，前
所未有地刺穿每个读者的心。

【NO.3】
《小偷家族》
[日] 是枝裕和
湖南文艺出版社

� � � �简介：马伯庸全新历史纪实作品，一本值
得收藏的明朝历史书。 六件罕为人知的明代
档案，六个尘封已久的民生往事，于细微处读
懂真正的古代中国。 读者可以从一个又一个
细节当中，编织起一个复杂的大明帝国。

【NO.4】
《显微镜下的大明》
马伯庸
湖南文艺出版社


