



肖伟民(中)和他的亲人们

亲情,让生命与奇迹握手

主人公:宝钢发展人力中心劳务公司员工肖伟民一家

2010年12月,是宝钢诗人肖伟民患肝癌十周年。肖伟民是宝钢发展人力中心劳务公司职工,今年52岁。2000年12月,肖伟民在体检中查出患了肝癌,开始了同癌症的搏斗,开始了生命的坚守。十年后,他依然顽强地坚守生命阵地。奇迹是怎样创造的?肖伟民的十年抗癌路,见证了一段感人至深的亲情:是双方父母的倾情付出、姐弟的无私奉献,妻子的相濡以沫,共同创造了生命的奇迹。

父母运筹康复路

2000年1月,肖伟民即将住院治疗。肝癌是癌中之王,死亡率很高。我国每年的肝癌死亡率约为11万人,占全球肝癌死亡率的52%。如何拯救自己的孩子?肖伟民的父母在认真考虑。在他们的主持下,召开了专题家庭会议,姐姐弟弟和妻子的家人都参加了。会议探讨了肖伟民的病该如何治疗,治病过程中家人如何配合,如何共同做好治病期间的后勤保障,每天的探望由谁负责等等。会上,亲人们达成共识,所有家庭成员都要全力支持,有钱出钱,有力出力,协同配合,帮助亲人战胜疾病。于是,在肖伟民的住院期和康复阶段,后勤工作就有条不紊地开展起来。肖伟民从小多病多灾,父母一直关心他的病情,担心他的身体。1991年,肖伟民患肝炎住院九个月,出院后,独居静养半年,父亲天天为他煎药烧饭;母亲则与妻儿同住,全力照顾好年幼的孙子。如今,父母年迈,肖伟民病重,靠老人的力量是远远不够的,于是他们动员全家的力量共同帮助他。父母鼓励肖伟民:你是家中的顶梁柱,一定要坚定信心坚持下去!有社会的帮助和家人的支持,你一定能够闯

过难关。家人的鼓励,让肖伟民心中充满力量。

70多岁的老丈人,也时刻关心着女婿的安危。他常来看望肖伟民,经济上不断资助,让他能够支撑这个危难中的家。老丈人一直很喜欢这位女婿,喜欢他的好学,喜欢他的才气。记得肖伟民刚做“毛脚”不久,老人就从《文学报》上读到一首女婿写的诗,让他很是欣赏。女婿患恶疾,他心急如焚,四处打听有何偏方能治此病。当时从日本传来的“尿疗治百病”风靡一时,老丈人马上设法找来资料,竭力向女婿推荐。担心肖伟民有所顾忌不肯照此治疗,就从自己做起,亲身示范,每天喝一小杯自己的尿,然后一次次地打电话交谈治疗的感受,不断向女婿宣传灌输,引导他依法治疗。长辈的牺牲精神和关爱情,让病患中的肖伟民深受感动。

肖伟民也很感谢岳母,在外省做肝移植那年,儿子刚读初二,70多岁的老人,特来料理外孙的衣食住行。一天半夜如厕,因头晕仰面倒地,后脑和脊柱被狠狠撞了一下,很久难起身。倒在地上的岳母,几次欲起不能,想喊女儿和外孙,却虑及女儿明天一早要上班,外孙一早要上学,怕影响他们休息,几番欲喊又止,居然独自在地上坐了一个多小时,缓过劲来后,才忍痛爬起悄悄上床。以后两天,虽脊柱和头隐隐作痛,但遇事爱硬挺的岳母,还是想自己挺过去,直到当医生的小女闻知,深感问题严重,让母亲拍片检查,果然颅内淤血,马上住院。每天输液化瘀,半月后才化险为夷。脊柱也发现变歪,这一跤摔得好厉害!老人历此一险精力大减,还留下头痛后遗症。岳母是位老党员,过去是一家棉纺厂的工段长,富有自我牺牲精神,一生为子女付出很多。每每谈及,肖伟民总是深感歉疚。

姐弟同心创奇迹

让他感动的何止老人的关爱?姐弟的深情亦使他没齿难忘。肖伟

民有四个姐姐和一个弟弟,都在时刻关心着他。小阿姐肖利华在宝山区某医院工作,她深知,肝炎患者日久易发生肝硬化,甚至变成肝癌。故多年来一直盯着患肝炎的弟弟,敦促他定期复查。而久患肝病的肖伟民,对检查身体已变得有些麻木,怕麻烦,不太愿意检查。2000年12月,在小阿姐的一再催促下,肖伟民才到医院做了检查,这一查,惊见肝部已长了约两厘米的恶性肿瘤。癌细胞的增长极其疯狂,若等到肖伟民自感不适再查,为时晚矣!正是小阿姐的悉心呵护和及时敦促,才使肖伟民的肝癌被及早发现,从而赢得了治疗时间。

虽是早期发现肝癌,但对体质病弱且肝硬化严重的肖伟民来说,似也穷途末路了:不能做肿瘤切除手术,只能保守医治。万幸的是,保守治疗(微波烧灼),也将肿瘤消灭了。可肿瘤消除了,癌细胞还在肝内活跃,三个月之后又发现一颗,如法炮制消灭,但不久又出现一颗,周而复始,一年内竟三度复发,而肖伟民的病体已经不起如此折腾了。全家人又聚在一起商量,决定让肖伟民进行肝移植。肝移植有两种,一是活肝移植,切直系亲属的肝脏三分之一给患者;二是尸肝移植。姐弟们都愿献出自己的肝救亲人。而二姐和三姐捐肝相对适宜一些,于是两位姐姐分别去进行了体检配对,做好了给弟弟捐肝的准备。同时,他们也在打听其他办法。若不做活体移植,可避免家中的两人同时动手术,可避免影响姐姐的健康。肖伟民决定采用另一种肝移植方法。在家人支持下,2002年初肖伟民到诸暨医院,进行肝移植手术。

肝移植当天,亲人们全都到了。手术后,肖伟民在重症监护室呆了很长时间,病情多次出现反复,稍好后转普通单独病房,前后加起来共有五个月。这期间,妻子和姐姐轮流陪护,喂饭喂药,端水端尿,擦脸擦身。三姐肖莉莉退休后曾找了一份工作,每月有900元收入,

为照顾弟弟,她毅然把工作辞了,因为这是在救自己的弟弟!10年前,肖伟民肝炎出院后没地方静养,三姐就曾把弟弟接回自己的家,腾出一个房间让他休养,一住数月。今天,在弟弟最困难的时候,三姐又以自己柔弱的肩膀,承担起重要的责任。其他姐姐也轮流来陪伴,出钱出力,共渡这最艰难的时刻,直到半年后肖伟民病愈出院。肖伟民的弟弟叫肖伟雄,在哥哥生病的岁月,频频相伴,成了他生命中的一道阳光。有肖伟民的诗《病中赠雄弟》为证:

自余一病成闲人,贤弟日日探殷勤。
漫陪时光在棋枰,闲聊往事向树阴。
为购灵芝倾私囊,又送电脑快吾心。
愧余何德有此幸,山高水长手足情。

其中“又送电脑快吾心”,是指肖伟民肝移植术后,因免疫功能低下,医嘱家中需紫外线日日消毒,外出须戴口罩,以免感染。相当长的一段时间只能蜗居在家。面对术后只能离群索居的窘况,肖伟民颇有不甘。为让哥哥安心养病,弟弟悄悄买了电脑送给哥哥,让他能家中上网,浏览聊天或下棋,也可开博客。爱诗的肖伟民以“仰天大笑我又生”为栏名开出了自己的博客,为自己深居简出的生命打开一扇阳光之门。

但愿相守到白头

是的,肖伟民是幸运的,因为他还有一位好妻子。妻子张亚萍小他一岁,两人从小是邻居,同一幢公房对门而居,肖伟民戏称是“门当户对”。妻子为人娴静,勤奋好学,学校里就是品学兼优的好学生,也是肖伟民诗歌灵感的源泉。一次,姐姐让弟弟给张亚萍递一张纸,让她转交厂里的同事。在完成任务时,肖伟民也给心仪的姑娘写了一封信,约小张次日花园相会。她会不会来呢?肖伟民心里忐忑。夏夜,月光如水,

心上人终于来了,四目对视,从此开始一段长长的相守。夜里,肖伟民守在厂门口,等小张下班一起回家;周末,肖伟民痴心读书,小张守在一旁,为爱诗的人抄写诗句。婚后,不会做家务的小张向邻居和同事请教,学着买菜做饭,烹调生活的甜蜜。不久,他们有了一个男孩,为甜蜜的生活增添了欢乐。

可惜肖伟民婚后没几年就患肝炎,常住医院,10年后又变成肝癌,进行肝移植,命悬一线,让妻子担惊受怕流尽了泪。她埋怨命运的不公,但心里不服,愿和丈夫一起抗击严酷的命运。2002年,肖伟民肝移植后病情起伏很大,多次病危,让此时已在某宾馆人事部工作的张亚萍寝食不安。姐姐们希望她能保住这份工作,而残酷的现实又使她难以两全。思前想后,在肖伟民手术后不久,她干脆办了内退手续,赶到医院里专心陪伴丈夫。她早上四点半起来买菜,回到租借的住房烧好,再匆匆地赶到医院让丈夫吃早饭。白天陪丈夫就医打针吃药,忙忙碌碌一直到晚上。回到临时住房刚睡了片刻,得知肖伟民半夜想吃东西,又马上爬起来点火煮食物,匆匆送去医院。半夜回返,再也睡不着,望着天花板一夜无眠。

2008年冬天,肖伟民遇到了肝移植病人最怕出现的胆道阻塞问题,黄疸指标居高不下,妻子陪同转往肝移植的顶尖医院——杭州浙一医院。最好的药和最好的治疗双管齐下,却难止黄疸一路攀升,再次危及生命。肝移植专家甚至提出再做一次肝移植的建议。亲人心急如焚:病情趋重,生死难卜,这次能否活着回沪?关键时刻,妻子寸步不离倾情陪护,物质上提供最大的需求,精神上给予最大的慰藉。一次,毫无胃口的肖伟民突然想吃老鸭煲,她冒雨去买,得知店已迁移。边问边找终于找到了,她捧着汤锅乘出租车赶回。人被雨淋湿了,但心里很高兴:丈夫喜欢吃的东西买到了。这不是普通的食物,这是丈夫增强体质抵御病魔的“弹药”!张亚萍别无所求,只希望和丈夫相守到白头。

就这样,在医生们的全力拯救下,在亲人们的精心呵护下,肖伟民终于又从病榻站起……

10年了,亲人搀扶肖伟民坎坷地走过;10年了,肖伟民不时用诗歌传递心声,歌吟相濡以沫的亲人,表达心中的感激。2010年中秋,肖伟民因高烧感冒,又是在医院度过。回眸10年抗癌路,他赋诗感慨:

如此脆弱又如此坚韧
一次次
从死神手里胜出
你活着
像一个古老的传说
又像美丽的童话
感谢命运
将我扔进洪流
面朝大海
生命,不只是父母爱之结晶
也是众爱所创造的
奇迹
与奇迹握手

医生说肖伟民能活到现在是个奇迹,其中有肖伟民对生命的坚守,医生的救治,企业的帮助,朋友的鼓励,但血浓于水的亲情,更是他创造生命奇迹的支撑。

(作者:韩建刚 成稿于2010年)