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所有至纯的水，都朝着纯洁的方
向，草一样地

发芽了。蓝色中的蓝，如同冬天
童话中恋爱着的鱼

轻轻地从一首藏歌孤独的身旁滑
过……

九寨沟，就让她们的声音，如此放
肆地

蓝吧。远处的远方
还是那棵流浪着的草，和一个典

雅而别致
的故事。用水草的蓝腰舞蹈的鱼
朝着天空的方向飘走了。

朝着爱情和蓝色的源头去了。

临风的树，被风把玉的声音渲染
成一抹

水一样的蓝。倚着树诗一般模样
的女子

在冬天，用伤感过歌声的泪
引来了遍野的雪花和水草无数的

哀歌，然后

天，只剩下蓝了。

譬如水墨。从书中划出的小船，
一味地单薄，
直到成了天鹅颈上的那抹白。
我在桃花用汛读书的烟雨中，
一眠一生。直到成霜，
成你水鸟的名字，贴进
这张纸淋透了千年的暮色。

和草做的隐情，一同退到这里。
众鸟沉寂。大地将会
用水把这么多的汉字孵出芽来。

龚 学 敏龚 学 敏 的 诗
在湿地

九寨蓝

中国五千年传统农耕文化源远流
长，内容丰赡，意蕴深幽。在生产劳作实
践中产生一系列民谚俗语，一代一代绵
延递嬗。

民谚有云：“春打六九头，七九八九
就使牛。”可见耕牛在古代农业生产中具
有无可替代的作用。

立春过后，乡间立马要闹腾、繁碌起
来。撂搁一冬的农事纷纷摆将出来，清
闲一冬的庄稼汉开始着手自家的农事活
计了。

农村家家户户都养着牛呢！牛有水
牛、黄牛，水牛骨骼粗壮，架子大，性格桀
骜不驯，暴躁执拗；黄牛相对体格小，脾
气比较柔顺，易于驯养。牛总有老的时
候，力不能逮，因而老百姓养牛大多以母
牛居多。母牛会下驹，恰似鸡生蛋蛋变
鸡，解决了耕作的后顾之忧，对于农家来
说是件好事。

小牛一般 2岁左右，便须下田，经过
主人的调教，才可胜任农田活计，逐步独

当一面。
选个晴好的日子，主人家把自家母

牛从栏里拽出来。经过整夜整夜的咀
嚼、反刍，母牛肚里的草料几乎消耗殆
尽，肚子干瘪，牛脊两侧深陷一对大坑，
那是饥饿的标志。母牛在前，男人在中
间，右肩驮着一张阁楼上取下的犁，油光
锃亮，顺手拉着牛绳，左手扬着一根竹
鞭，嘴里漫不经心地叼着一支烟，时不时

“嗨嗨”吆喝几声。其后跟着一头牛犊，
胚子比起母牛略显单薄稚嫩，它懵懂地
四处抬头张望，母亲到哪，它跟到哪，“哞
哞 ”地 不 离 左 右 。 这 是 惯 常 的 本 能 驱
使。其实，它压根儿不知道，今天是它

“上岗前培训”的日子，往后它就要凤凰
涅槃重任在肩。

走到田间，男主人把母牛放在田垄
上吃草，单独把小牛赶到田中央，事先
穿好的牛鼻栓发挥了牵制的作用。牛
鼻栓用竹子做成，一头尖一头粗。主人
微微把鼻栓一拉，小牛动弹不得，乖乖

随着主人去东到西，要不然稍有违逆，
便痛得和自己过不去。在尖的一端系
上粗绳以控制它的走向，朝脊背上套上
人字形牛轭，用铁链与犁铧相连。男主
人右手扶犁，左手扬鞭，往小牛屁股上
一扫，小牛屁股一激灵，蒙头向前走，谁
晓一使劲，脊上钻心的疼，毕竟是头一
回，小牛有点不知所措了。不走吧，屁
股疼；走吧，脊上疼，真是进退维谷前后
不得。于是只好走走停停，男主人并不
气恼，只要往前，不偏不倚不歪不斜就
行，隔一会儿扬下鞭隔一会儿扬下鞭，
主人的虚张声势照样让小牛心有余悸，
还没等竹鞭落在屁股上，小牛抬脚向前
迈，主人持着犁铧，不深不浅，耕起的土
块犹如翻起的泥浪，向一边倒。所谓不
打不成器，此时的小牛就像刚入学的蒙
童，不经过老师的把笔，在偌大的田字
格，是写不出规范工整的好字的。

也有愣头青的小牛，像十七八的小
青 年 ，不 吃 主 人 的 那 一 套 。 把 它 惹 急

了，反转身来，两步窜到了主人的跟前，
与你对峙，任你拉拽赶打都无济于事，
害得主人不得不掉转犁头。小牛围着
主人转，主人围着小牛转，如是者三，倒
把主人累得气喘吁吁，手臂酸疼。地没
犁到几行，草草收场，一晌午消掉了，只
能等到下午从头再来。四周也是同样
鞭 牛 的 庄 稼 汉 ，引 来 他 们 的 哂 笑 ：“怎
么，不听话，教不当啊，使劲鞭呀 !”灵活
人一听，这哪是说牛犊，分明说自己技
不如人嘛！

三百六十行，行行出状元，耕田犁地
驯 牛 亦 如 是 。 犁 田 要 看 牛 ，把 式 要 看
人。几十户上百户的村庄，总有几个人
是好把式、老师傅，特别受人待见，被人
奉为上宾。有刚分家立业的人要请这些
老把式手把手地教或干脆请他们驯牛、
鞭牛。有的犟牛在老师傅手里就变得聪
明、温驯起来，一上午下来，犁的田有模
有样，你难看出是“新手”干的活，整个觉
得是民间艺术品。这哪是犁田，分明是
门艺术啊！让人不得不竖大拇指，夸赞
老把式的厉害。这样不出两日，小牛犊
便能单打独斗，从此走向自己的“工作岗
位”。

中午，得请老把式，好酒好肉招待，
恭请他坐上桌，感谢他的手把手的支招。

每年开春的驯牛、打牛或鞭牛，水田
里庄稼汉“嗨嗨”的吆喝声，吹响了农耕
生产的号角。

邵校长走了，走在农历新年的第
三天。

年内，我去看望她老人家。其时
她已病入膏肓，靠着对生命的依恋，
苦苦地熬着最后一点灯油。她和我
聊天，没有了从前充沛的中气，每一
句话几乎都是竭尽全力从嗓子里头
喊出来的。她说，快要开春了，那时
候，天气好了，暖和了，就可以下楼走
走了。如果体力允许，她说还要到临
溪来走走。说到临溪，老人家的眼睛
有一种特别的亮光——她工作的大
半历程都是在临溪，那里有她熟悉的
山水、村庄、田园，有她熟悉的同事和
朋友。

1984 年，我师范毕业，教育局分
配我到临溪教书。那时候，在县乡

（镇）两级行政机构之间，还有一个行
政机构：“区”。休宁县有六个大区，
临溪区在县城东边，下辖九个乡镇。
每个乡镇有自己的教育辅导区，相当
于后来的乡镇中心小学，每个乡镇有
一位校长，区行政机构里头，设一个
教育专干，就是九个辅导区的总校
长，临溪区总校长就是邵校长。

我报到的学校是临溪区所在地
的临溪镇辅导区，辅导区校长把我安
排在底下的一个村小。村小的条件
十分简陋，我倒不怕，因为我是穷苦
人家出身，生活的苦都能适应。不能
适应的是，每天放学后，村小的其余
几位民办教师都回家了，我一个人孤
零零地蜷缩在村小的小平房内，像冬
天的土拨鼠一样，寂寞，无聊，青春无
处安放。

村小负责人是一个比我大十岁
的老大姐，她同情我的处境，告诉我，
邵校长是一个非常热心的好领导，跟
她说说，她一定会帮忙，考虑把年轻
人调到辅导区学校去的。我刚参加
工作，胆怯，内向，之前也没见过高级
别的领导，临溪区的总校长，在我心
目中就是很高级别的了，我不敢冒昧
去找她。

教书的第一学期，村小负责人安
排我到学生家中轮饭吃，和家长说好
的，每天一斤粮票，三角钱菜金。问
题来了，我是居民户口，是拿着粮折
到中心粮站买米的。那时候临溪最
热门的单位有三个：食品公司、供销
社、粮站。热门单位的头子，基本都
是比较高调的，粮站那位负责人，为
人就很高调，不愿和陌生人多讲一句
话。我到学生家吃饭，要给粮票，我
不会印刷粮票，只好拿着粮折到粮站
去兑换。粮站开票的是个年轻人，估
计是近朱者赤，说话也很高调，开口
就两个字“不行”。再说，就把粮站负
责人喊来了。他略微了解了一下，告
诉我一个绝妙的办法：自制一个小口
袋，每天提一斤米给家长就行了。这
个办法的确无懈可击，人类最初的商
品交换就是从物物交换开始的。站
长是个光头，模样似乎也没有完全进
化，提供这样的物物交换的办法也是
符合生物规律的。

就在我准备妥协的时候，一个声
音从我身后传来：“别理他，你问他到
县里去开会，是不是提着米去交给食
堂的？人家年轻老师刚毕业，这点方
便为什么不能照顾？”我回头一看，一
个剪着短发的中年女子站在我的身
后，她全身上下，整齐、干净、得体、大
方，很有点民国女子的风度，衣着清
素，却有着一种与生俱来的雍容气
质，语气温和，但能让人感到不怒而
威的气场。她，就是邵校长。我没想
到，我和她的最初认识，是在这样一
个场景之中。粮站负责人的儿子在
临溪辅导区学校读三年级，学校的老
师和领导对他都很器重。而邵校长
之前就是临溪辅导区的校长，在学校
里一直是德高望重的。粮站负责人
见邵校长说话了，立即春风满面，说
是和我开玩笑的，并让那个年轻的开
票员很快给我兑换了一年所需的粮
票。

在村小工作了一年，邵校长去听
了我几次课，回来告诉辅导区校长，
年轻人有当老师的天赋，在村小时间
久了，糟了一块好料的。第二学年开

学，我就调到了辅导区小学。天意弄
人的是，学校安排我带四年级班主
任，粮站负责人的公子恰好在我班。
我那时年轻，有些气盛，想着一年前
换粮票的经历，对他总是反感。可是
他的公子倒是和我投缘，喜欢上我的
课，成绩进步快，让我很有成就感，以
至于对这个学生关注得更多。邵校
长知道了，说我不计前嫌，有男子汉
胸襟。当时，我高兴是高兴，但还是
脸红耳热了一下。

辅导区小学教师多，最多的时
候，有六十多个老师。由于性别、性
格、家庭环境、家庭背景等因素，于是
就应了那句：物以类聚人以群分。教
师群中自然而然地就有了好几个小
团体，有的团体怨天尤人，有的团体
傲气凌人，有的团体蓄势待发。我家
属没有职业，是典型的弱势群体，我
的母亲随我居住在学校的宿舍里，一
家四口，二十几个平方的房子，不少
人的眼里，是有点看我不起的。我把
被人歧视的苦恼说给邵校长听。她
告诉我，穷莫失志，也不要依附于任
何一个小团体，要敢于做孤臣。我那
时候已经陆陆续续在一些报刊上发
表文章了，邵校长说，把书教好，业余
的时候，多写文章，多读书多写文字，
比任何的清讲白说都要有意义。

人生路上，能够遇上一个或几个
善良睿智的长者，是很幸运的。后
来，辅导区改为中心小学后，教师人
数依然很多，在激烈的竞争中，我一
直记着邵校长的话：敢做孤臣。也许
是孤臣有着独立的个性的缘故，后
来，我的前任校长退休了，教育局任
命我当了中心小学校长。接到任命
的时候，邵校长已经退休多年，带着
诚惶诚恐的心理，我登门求道，到她
老人家面前请教当校长的门道。她
告诉我，当校长是个苦差事，不好当
的。当校长要能吃苦，能吃亏，能受
委屈，不要和老师争名利，好事多让
给老师们，要关心老师们的生活和健
康，要关心老师们的专业成长。最重
要的，当校长要干干净净，一点歪门
邪道的点子都不要去想。你要想的
是，雁过留声，你在一所学校当校长，
就要把这所学校的好名声打造出来，
传播出去。我知道，这些话看上去虽
然语不惊人，朴实无华，但那是老人
家一辈子做人做事中总结出来的，是
她的风格、人格写照：她能吃苦，她在
临溪辅导区小学当校长的时候，每天
第一个到校，坐在走廊上捧着一本书
阅读，给陆续进学校的老师和学生树
立榜样；她关心老师的生活，一些民
办老师不自信，在转正的时候不敢报
名，她先垫报名费给他们报名，然后
逼他们学习、考试，临溪这一大片区
域，很多民办老师就是在她的先斩后
奏后，努力转为公办老师的。

她担任临溪区总校长的时候，九
个辅导区小学，四所初级中学，三百
多教职工，手中的用人权力是很可观
的。她没有在教师岗位调动的时候
利用个人权力为自己谋取过半点私
利，这就是干干净净。邵校长退休
后，大家交谈的时候，说起她老人家，
还真没听过关于她的争议之词。做
人做到如此境界，才真是配得上德高
望重这四个字了。

我当校长后，公务繁忙，但是写
作的爱好一直坚持着。邵校长退休
后，坚持阅读，每当看到我的文章见
诸报端，她都要打电话来祝贺我，对
文章中她最喜欢的片段，还要绘声绘
色地在电话里和我交流。每次接到
她老人家的电话，我总是觉得亲切，
温暖。可惜的是，自此之后，这个电
话再也不会打过来了。

事物有因果，人生也有。哈代常
悲观地感叹，人生没有呼应，在这世
上，我们的伤逝，悲悼，吟唱，哪一样
是深思熟虑而来，我们的人生何尝不
是一场场奢侈，一幕幕欢歌短调，一
阵阵疾风骤雨，急急切切，全是没有
来由地狂悲狂喜，再转入莽莽的人世
间，不可知的浩淼的宇宙深处……

敬爱的邵校长，尊敬的长者，走
好！

“里方里方，外圆里方。”这不是铜钱
吗？我说。姚总说村落的名称就是这个
寓意。明代洪武末年，徽州钱姓三兄弟
始迁此地，依村里的教书先生言说，该地
四面山峦围护，伏源河绕村而过，地形似
圆形铜钱，村中应留方形空地，族众只能
在方形空地周围建民居栖息，形成铜钱
形村落构形，主钱氏家族兴旺发达。

秋冬交换的季节，我们去了一趟歙
县的里方村。车过了北岸不久左拐，过
鸿飞村再往山里走，翻过山岗眼前是一
个开阔盆地。说是“外圆里方”那只是个
心理自慰，盆地开阔而狭长。河流穿村
而过，让一座孤零零老桥守候村口。这
倒好，成了乡村一道美丽的风景线，也成
了里方的一个标志。

到了里方村才知道，胡氏才是里方村
的旺族，胡氏一排三座祠堂，一座总祠二
座支祠，总祠门锁着，广场上是开着小货
车的摊贩，他们类似过去挑着担子的货
郎，只是交通工具的改变，不再有“货郎”
的标签。就连卖藏药和羊皮大衣的商贩
也在山村用电喇叭吆喝着，在这物流极
为便利的时代，他们的生意极为冷清。

我们找人打开了两座支祠的大门。
尊德堂近年维修过，集资捐款的红纸贴
在享堂的板壁上，那些红白喜事置用的
桌椅板凳，整齐码放在天井回廊中，祠堂
的教化使用功能依然在传续，只是那些
精神的内核也随着时代的变化而有了调
整。

属于歙县文物保护单位的“承德堂”
更为精彩一些，只是缺乏管理而显得破
败，祠堂的山墙已暴露，破碎的瓦片落了
一地，斜阳照射在泛黄的秋草上，让本已
垂垂老矣的宗祠更沧桑。村民们指望上
级文物部门能早点关注，村民已无力集资
修缮这样一个浩大的工程。这样的祠堂
再不维修，三五年后又是一堆废墟。那些
文化厚重的牌匾，那些精美的三雕，那些承
载的宗族文化信息也将随之荡然无存。

我们在享堂靠墙的一块板壁上发现
了一段题字，准确地说这是“光绪年间

‘承德堂’营造记录”。他完整地记录了
光绪癸未到戊子六年间里方村修造祠堂

的详细经过。从这一份记录中可以看到
徽州人，在营造过程中的流程、禁忌、风
水等相关民俗。为研究徽州民间营造提
供了实物资料，是一份写在墙上的文书。

古巷子有群老妪在晒太阳，一问她
们都是 80多岁了，最大的今年 90岁。房
子不大却很精致，正房、余屋和院子，空
间布局，体现了徽州人的匠心，也反映了
徽州人闲情逸致，我们走进小院，房子收
拾得井井有条。老妪厨房一只小巧精致
的篾箩吸引了我，这是一只过去徽州人
家用来装针头线脑的篾箩，小箩经过几
代人的历练，已经呈现栗红色的岁月的
包浆，见我眼馋，老妪硬要送我，我说不
能拿的，老妪说不值钱的你拿去吧。我
问她是自己开始使用的吗？她说是婆婆
用的东西，后来传给她了，这只小篾箩至
少有百年以上的历史，它凝聚了婆媳两
代人的情感。

里方村最好的一幢民居在拆，听说
是 80万元卖到休宁去，这些费用加在一
起总共要超过 100万元。一栋古老的民
居被异地保护了，可过上几年谁能够知
道它姓啥名谁呢？在现场我看到一些精
美的木雕、砖雕，厚实的老墙砖堆满一
地，原始隼卯结构中用来固定的木键散
落在碎砖烂瓦之间，别小看这些木匠简
单剪砍的木键，它是固定卯结构的关键，
有了它们的固定整幢梁架才不会松动。
因此，选择做木键的树种都非常坚韧，一
般会选檵木、枣树、青㭎、黄檀，我捡起几
个木质通红，当地人说是枣树的木键。
拿在手上沉甸甸，据说枣树细腻，是雕刻
的上等材料，能不能雕印章呢！反正征
得主人同意，我拿几个做个标本。

出里方村已经是下午一点多了，到
霞坑我们找到一个饭店，下了碗面条填
肚子，辣椒酱加浇头面我们连汤都剜进
了肚子。见着老板娘在腌洋生姜，我们
问能否卖点，她说这是免费送给在这吃
饭的菜，不卖的。要买，你们去菜市场
买了自己腌。钱在这里好像并不重要，
重要的是徽州人待人的程序与经营制
作的过程。填饱肚子，再继续去苏村，去
英坑。

家是什么，家庭是人与人相互组成
的特殊联系，家园是家庭安身立命的避
风之所，亲情便在此孕育发芽。

当灾难来临，人们逃离着，舍弃家
园，舍弃家庭，舍弃亲情，这样苟且活着
有何意义。带上家，一起走。真正意义
上的带上家，我们一起在宇宙星辰中流
浪。《流浪地球》是一个大胆的尝试，也是
非常成功的一步跨越。

行星发动机的光芒冲破天际，推动
着这个我们人类最初的家园前进着。就
算是流浪，也要带着地球一起走。这般
格局是以往的科幻电影不曾具备的，也
是超越性的突破。

人类其实是很脆弱的生物，各式各
样来自广阔天地宇宙的变动都会让这群
地球上最聪慧的物种陷入困境。但人们
会团结，那数以万计的行星发动机的光
辉一同闪耀时，仿佛一曲人类的赞歌，悠
远绵长。当所有的救援车辆陆续掉头
时，那是人类宁死不屈的倔强。

家便是如此，当你陷入困难时，家人
向你伸出援手。当你被风雨阻挡时，家
的屋檐为你遮风挡雨。没有人类的文明
不是文明，只是遗物。

影片打开了旧科幻时代的格局，不
再是少数派、精英派的探索，而是将格局
上升至全人类。

星际穿越说 :走，让我们离开地球，
寻找新的家园。

而 流 浪 地 球 则 是 :走 ，我 们 带 上 地
球，寻找一个新的太阳。

那是一段非常遥远的旅途，非常遥
远，长达百代人的生命将奉献在这个宏
大的计划中。但谁都不会抱怨，因为家
在，人也在。犹如愚公一般，子子孙孙无
穷匮也。

中国人自古以来对故土就有一种难
以割舍难以分离的热爱，叶落归根。怎能
抛弃家园独自苟活，带上家在星辰中流浪，
这也是一种中国人对故土的浪漫情怀。

原著作者刘慈欣笔下的作品富有深
思，不仅是科幻作品，也是人类对宇宙和
未来的思考。流浪地球也不例外，最漫
长的旅行，最凝重的思考。

此心安处是吾乡，影片结尾，男主角
开着车子行驶在他父辈曾经走过的道路
上，将使命传承了下去。人会生老病死，
也会生生不息。

使命不逝，流浪不止。
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纪念邵季英校长
□ 伍劲标

走过里方村
□ 陈 琪

地球在星辰中闪烁
□ 黄 程

打 春
□ 朱小毛

土一挑，石一挑，一把锄头一把锹。梯田石塝高。
山相邀，水相邀，岭上茶香四溢飘。今朝分外娇！

长相思·蜈蚣岭
□ 秦学锋


