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从字面上理解，坝是由土堆
成的。许多年前，对生活还一无
所知时，所在的那个县城卧在闽
江之侧，江与县城之间就巨蛇般
横着一条漫无边际的堤坝。洪水
来了，洪水退了，每一年春夏的
日子，沿岸每个人的生存质量都
必须仰仗坝的结实与否。有一年
清明节中午，家人正备些菜肴围
坐在一起，还没来得及提起筷
子，外面高音喇叭就传来决堤的
喊叫，不敢怠慢，被大人拎起就
走。在高处借宿几日，待回转，
桌子已大挪移。是水，是从垮掉
的堤坝口涌进县城的水，它对桌
上的饭菜没有任何兴趣，为了显
示自己的威力，只是逗乐似的把
桌面托起，然后荡来荡去几个日
夜，水退了，桌面降到一个陌生
的地方，上面的饭菜依旧摆放原
处，丝毫无损，每只碗上却都多
出白花花的一层，那是潮湿之下
肆意疯长的霉菌。

上中学时，汛期到来前常整
个年级被拉到某个临江的工地
上，那就是我们最欢愉的节日。
单薄的肩膀压上扁担，两头晃来
晃去挂着箥箕，放眼望去，到处
飘荡的红旗和穿梭的人群，这是
在结结实实地筑坝啊。其实出不
了多少力，但参与的意义远远超
越了实际效果。嘻嘻哈哈，眉飞
色舞，重回教室后，可能就因此
衍生出一篇题为“最有意义的一
天”的作文。写得肯定很无趣，
和那时所有的作文一样，都习惯
性地以很多夸张空洞的词语，制
造出一个虚假造作的意境，但在
我心底，它的意义又那么不容置
疑地真实确凿存在着。无论多少
年后回望，清明节时慌张逃窜以

及回家桌面上那一层白花花的霉
菌就重现了，恶心感总刹时就洪
水般汹涌而来。

仔细回想，那时可曾因此动过
当大禹做精卫的念头？很惭愧，没
有。进福州城生活后，水的好和不
好都一天天淡漠了，坝也退到远

处，仿佛事不关己，仿佛可有可无，
直到去年秋天突然站到三峡大坝
上，猛一恍惚，百感丛生。

是个阴天，一场将下未下的
雨都蓄在头顶，云注足了水分，
沉甸甸地压得极低，随时要劈头
盖脑俯冲下来似的。坝在这样的
背景中兀立，像一张发黄的黑白
老照片。和几个作家一起走近
它，先是站在坝的下方仰望，继
而走进大坝腹部的左岸平台和中
控室，再上到坝顶，整个过程持
续了两个多小时，这期间我一再
想起那年的清明节和一次次挑土
筑坝的日子。眼前的一切与沉到
记忆深处的往昔怎么也无法衔接
到一起，此坝彼坝间，已经隔着
几十年浩荡的光阴。

2008 年开始试验性蓄水以
来，三峡工程发电已超过1万亿
千瓦时；累计向下游补水 1990
亿立方米；共拦蓄5万立方米以
上的洪峰8次，拦蓄洪水1203亿
立方米，相当于五个洞庭湖的水
量，其中 2010 和 2012 年入库最

大洪峰流量分别为每秒70000立方
米和每秒71200立方米，两岸安然
无恙……这是三峡公司有关人员
给出的一组数据，他们给的另一
个数据则是 1998 年的，那年最大
的洪峰不过每秒63300立方米，却
洪水滔天，无数军民卷入其中。

站在 181 米高、22 米多宽的
坝顶，天地顿时浩渺，人微小得
宛若一片柳叶。走得犹犹豫豫，
迈出的每一步都下意识地揪紧了
脚趾头——怕一阵风过，会轻而
易举被刮起，坠入水中。从坝顶
往下俯看，左侧从山体岩石深槽
中开挖出来的船闸，正有一艘巨
轮缓缓上升。水能载舟这不新
鲜，却是第一次看到这么大的一
个舟被水载着一级一级地往上顶

起。“闸室”，这个名词也是第一
次听到，它们每一个长280米、宽
34 米、深 5 米，其体积相当于 22
个奥运标准的泳池，一共5个，如
同5个台梯，从下游来的船进入一
个闸室，关上那扇重达900多吨的
巨型人字密封门，然后放水，把
船托高，再关门再放水，直至托
举到落差113米高的水位之上，而
从上游驶来的船则相反。

我不知自己是否已经把这个
过程叙述明白了，其实站在现场
听工程技术人员讲解时，花了很
长时间才明白过来其中的奥妙。
技术人员还用了几个带感叹号的
句子，强调了这个闸的世界之
最：规模最大、级数最多，而船
闸边坡开挖170米和薄衬砌结构达
70米，都是世界最高。

可是如果没有坝，船在敞开的
江面的来往不是更方便吗？一条
坝明明给船制造了麻烦。这是我
的疑问。技术人员说未必啊，大坝
建起后，重庆以下 600 多公里的川
江水深大大提高，船舶吨位从一千
吨级直接提高到五千吨级，通航能
力极大提升，船舶平均能耗却仅为
原来的 1/3。而这个坝的建起，已
连续发电达 1万亿千瓦时，电能输
往华中、华东、华南和西南地区，惠
及江浙、上海等八省二市。

人类赖水火生存，却又一直
在水火淫威下仓皇、狼狈、丢盔
弃甲，每每只能无奈地悲叹它们
的无情。

很巧，那天恰好是 11 月 11
日。站在机房里看到墙面上星光
般不断闪动的控制灯时，突然恶
作剧地胡想：要是猛地把发电机
组关掉，何以维系“双十一”的
全民狂欢？

春天来得很羞怯，不像夏天的雷
雨，泼辣地亮着大嗓门；不像秋风，
一溜小跑地赶着落叶过来；也不像腊
月的小雪花儿，招摇着，很经意地堆
砌出一个银装素裹的世界。它遮颜掩
袖，踮起脚尖儿款款而至。那种从容
娴雅，仿佛轻启门扉，自幽深的阁楼
上莲步盈盈，裙裾窸窣，拾级而下的
大家闺秀。

隐隐绰绰的春天，具有一种难以
言叙的新奇神秘。

打了春，赤脚奔；挑荠菜，拔茅
针。在孩子们的喧腾嬉闹中，麻雀抖落
一身的泥尘，从匿伏的屋檐下探出头
来，很精神地吱喳着，它们再不用挤着
一团，蜷缩着绒球一样的身子晒暖了。

云静静地逗留在树梢之上，纹然
不动，阳光明净得一尘不染。

河里的冰冻日渐稀薄了，这些冬
日的残妆抵御不住春水强烈的诱惑，
终于在一个阳光明媚的正午嘎然崩
溃，满河被囚禁了一寒天的碧水立时
差差漾漾起来。在这片泛烁着无限活
力的春水面前，喜欢跑冻的孩子们漆
黑的瞳仁中露出一线失望，但一条随
波而起的鲹杆子疾速敏捷的身姿又赢
得他们一片喝彩。

雪天割净的苇子此刻又蓄足了劲
儿，一茬茬努着暗红的嘴芽，剌破尚
余寒意的河水，齐刷刷地钻出水面，
那种充满咄咄生机的密集成簇，让人
惊羡生命的坚韧，迫切，锐气，神奇。

远远的河湾处，一声欸乃橹音贴
着弥散在水面的晨雾悠然而来。摇橹
的汉子前襟洞敞，厚厚的嘴唇啧吧
着，春天如一只通体透明的火红狐
狸，愈逼逾近，那种气息让人亢奋不
安。人们的嗓门似乎也脆亮了许多，
性情尽显，融于自然，或吟于田垄，
或歌于河畔，身心仿佛一下年轻了许
多。

九尽杨花开，农活一齐来。人勤
春早，永远是一个横亘不绝的主题。

《诗经·七月》 里有一段极具情趣的歌
吟：“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿
筐，遵彼微行，爰求柔桑……”晴光
淑气，黄莺宛鸣，挎着深筐，沿着田
塍小径袅娜娉婷地走向桑林深处的豳
地女子的背影，至今仍是存留于我心
中的一个艳美之谜。

跨越二千年的门槛，古今的劳作
方式是怎样的一脉相承？

子规声里，烟雨迷蒙中，农人赤
脚在麦地里清墒理沟的辛劳让我忽有
所悟；雪亮的犁铧剖开土地的胸膛，
掀起黑油油的泥浪，鸟儿们追逐跳
跃，啄食着蛰虫的情状同样令我怦然
心动。但父亲对我的教益来得更直接。

清明时节，父亲用一把锃亮的小
锹将那些日渐油亮碧润的青苔一一铲
尽，然后，就在铺排得紧密的砖地上

拌稻种，几日的河水浸汏后，父亲喜
滋滋地挑种下地。种子真是春色和生
机、力量的最佳储藏处。在老河西，
我们家的三分半地平滑如鉴的秧池
里，一粒粒精挑细拣的种子自父亲结
满老茧的手掌中均匀地落下，如微风
过树梢，细雨敲菱塘，唰唰啦啦的，
排布匀净，出手干脆。新翻筑过的田
泥裹挟着一种让人神智豁然一爽的气
息，直撩面门。那是蓝天碧水的气
息，鲜花嫩草的气息，露华霜珠的气
息，当然，更多的是熙熙春阳翻晒过
的气息。父亲在熹微中迈着沉稳端直
的步子，神情肃穆，左臂挎着淘箩，
右手扬洒，一粒粒金黄的种子便弧抛
而出，在地气浮泛的湿漉漉的田野
上，在天光云影徘徊着的秧池里，这
一切恍若一本线装农书的残页，乘载
着时光之辇，翩翩忽忽，一直飘浮在
我的无痕春梦里。

春天的多部头华彩乐章里，点缀
着许多动人的细节：长长的巷子尽
头，老蔑匠搬出尘封的家什，兜起黑
乎乎的围裙，坐上马扎，吆喝着和徒
弟一起烤起了开春的第一根毛篙。这
根耐性十足的篙子会撑着一船河泥，
一船笑语回来呢。

细切繁密的春雨中，卖瓜秧的大
嫂正蹲在临街的檐下和人拉呱呢。那
雨仿佛是伸出浅浅的舌苔在舔着人的
颈窝，凉爽舒适。而那些一字排开的
嫩瓜秧儿愈发油光水亮了。

草莓红得诱唇，苔藓青得逼眼。
什么时候，呢喃的燕语又在绕着

人的耳朵！
谁家性急的孩子在村后的林子里

仰着头，眼睁睁地等着树上往下掉榆
钱儿呢，那些晶莹碧绿的翡翠钱，曾
温润了多少颗不泯的童心呵。

谷雨一过，争妍斗艳的繁花渐次
褪去浓妆，铅华洗净。一直作为陪衬
的树木突然雄踞季候的舞台中央，枝
叶掩映，牂牂肺肺，绿肥红瘦的阵势
渐渐摆开了。这时，春气日暖，唧唧
虫鸣开始如水一般浸透进人家新蒙的
窗纱。男人们伸伸懒腰，呵欠连天，
女人们也变得缱倦慵散了。

如 果 把 春 天 比 作 一 幕 大 戏 ， 立
春、雨水只能算是序幕，是踏着舒徐
的西皮二黄顾盼生辉地亮在台上，一
甩水袖，又翩若惊鸿般而退的花旦。
正剧是从紧锣密鼓的惊蛰开始的，春
分以后才是高潮。它的尾声应往后挪
移，暮春和初夏其实没有明显的分水
岭，如同偌大的一帧熟宣上洇晕开的
红绿，相互渗透掺杂着。这种貌若不
规则的浸溢，把两个节气都滋润得活
脱脱水灵灵的。

但不管如何，时令的更替无可逆
转。那时，荫荫长夏已在季候的窗
沿，朝向这边支颐凝眸。

请允许我把春天的雪花当作信使
在晨光嘹亮窗子的时候
想给你写封信
写到放纵的喜悦和一朵花的陈述
写到给春天一座瑞雪做的城堡
允许草木谛听，允许春潮起伏，

雷声澎湃
而写到春秋和诗经，瞬间心被烛照

今天，这片热土温润蓬勃，行云流
水

在广阔的万象里，春天缤纷华彩
风搬动游云，阳光从圣典中出现
鸽子的一声婉转
把枝头温柔地幻化成海面上的弧

线
如你所愿，九天之下，春暖花开

二

在阳光细碎的深渊里，无需言辞
石头沉静，花蕊鹅黄
世间湛美，一树繁华

新征程的高坡，光芒呵护绿芽

而绝不是不能深入世间
时光脆响，语言充盈锐度
把所有的热烈汇聚在漉尘之上
请允许一粒祥和的种子
赶上就要绚烂的春天深处
请允许在地平线上，采撷露珠
如黎明的眼，从星光中提取祝福
和植物一样生动，舞步靓装
寥廓的城墙，早已放养了调皮
合着鸟鸣刷新一团柔软的春雪

梦境融入息壤，必然丰富辽阔疆土
升高的希望随着阳光
徐徐漫过台阶和广场
脚步应答脚步，信任回应目光
以此在奔涌的高原，围拢高峰

哪一个春天不会在万物间传递喜
讯呢？

五湖四海的年华在春天不倦绽放

春 天
□李明官

春 天
□李明官

春之瑞雪
□王法艇

坝 上
□林那北

七色海
□李培禹

从 开 罗 飞 往 卢 克 索 的 飞 机
上，我忽然想到海的颜色。大海
有颜色吗？有，蔚蓝色的大海，
还用说嘛。那么红海呢？我们中
东行的下一站，就是闻名世界的
埃及红海。行程单写着：今晚入
住的酒店就叫红海酒店。这不禁
让我想到海的颜色了——这海是
红的么？酒店是红的么？

同行者中总有提前做足了功
课的，他们说，红海的名字有几
种来源，一说是季节性出现的红
色藻类；二是因附近多为红色山
脉；三是一个名称为红色的本地
种族；四是指南边 （对应黑海的
北边），红海就是“南方的海”；
还有一说古埃及称沙漠为红地，
而这海连接着沙漠，故称红海等。

待和红海有了亲密接触，完
全推翻了“功课”， 在这个被誉
为世界三大潜水圣地之一的度假
天堂，海水清澈湛蓝，见不到红
色藻类，也没有红色山脉。等到
夕阳西下，想拍到海水被晚霞映
照的哪怕一点红色，也徒劳了。
怪不得一位诗人曾这样描写红
海：“埃及漫漫黄沙中那一抹醉人
的蓝。”诗人还断言，凡到过红海
的人，都会留下一种难忘的经历。

这话，在我们一行人身上真
的应验了。请看“经历”发生当
天，《北京晚报》 第一时间报道：

“2017年3月17日讯，埃及红海当
地时间 3 月 16 日下午 （北京时间
18时左右），中国一女游客尝试潜
浮时发生慌恐性下沉，连呼‘救
我！我不行了，救我！’来自北京
的一位男士闻讯后立即以自由泳
标准姿式快速游去营救。男士以
标准救援动作拉住女士的手，但
该女已无力划动，吃力地趴到了
男士后背上，男士仍以自由泳标
姿奋力靠向游艇，在船员抛绳索
帮助下，女士获救。救美勇士上
艇后，人们才得知这位亳不犹豫
的施救者，竟然已年过七旬。人
们纷纷为他鼓掌，既为他的精神
品格，也为他的健硕体魄。据

知，七旬男子汉名叫富长宁。他
在武汉当兵期间曾多次横渡长
江。”这则新闻下面注着：“记者
李培禹文并摄。”其实，发这篇消
息时我已从新闻岗位上退休，是
一次与朋友们结伴出行的休闲
游，只是三十多年记者生涯养成
的习惯，忍不住抢发了一条现场
新闻。

富 大 哥 是 我 们 一 行 的 老 大
哥，他毫不犹豫跳下海去救人，
一点也不让我们吃惊，他的微信
头像一直是他的军装照，那红红
的领章、帽徽，就是凭证！被救
的美女大声叫着：“富大哥！”富
嫂也流泪了，她心疼老伴，开口
说的却是：“我们家老富是最棒
的！”

这 “ 经 历 ” 是 不 是 真 的 难
忘？此后有人提起红海，我就会
想到富大哥，总觉得红海就是与
红有关，那颜色是映照在我们心
里的。

由此联想到海的颜色，还有
一个惊心动魄的真实故事。

一个全然不识水性，甚至连
游泳池也未进过的中年男人，深
夜不慎坠入茫茫大海，在海上漂
流达 18 个小时竟奇迹生还。这是
一位叫刘伟的大学教师。记得他
终于答应我的采访时，开口说的
是：“你知道大海是什么颜色的
吗？是恐怖的一片漆黑！”他叙述
说，深夜在游轮甲板上喝酒时，
脚下绊到铁链子，一下跌入大
海。求生的本能，使他发现平躺
着不会沉入大海，慢慢地又无师
自通地学会了踩水，他偶尔可以
抬起头看看四周，他说，还不如
不看，大海怎么是黑色的，那么
令人恐怖、绝望！十八个小时熬
过去了，在他生命将竭，做最后
一次挣扎时，从航道驶过的一艘
十 万 吨 巨 轮—— 祖 国 的 “ 神 州
号”发现了他！

刘伟获救了！
我也是这一事件的采写者，

《渤海惊魂——刘伟坠海漂流18小

时奇迹生还》 的报道，是 2008 年
度中国新闻奖的获奖篇目。自
然，我与刘伟成了经常联系的朋
友。他下决心踏上去上海的报恩
之路，已是八个月后了。他说，
是先住到弟 弟 深 圳 的 家 里 ， 让
他扶着自己在海边适应性地看
海 ， 直 到 看 到 大 海不 再 是 漆 黑
一片的，而是慢慢地变成了暖
色 ， 他 才 敢 重 访 “ 神 州 号 ”
的。海的颜色对刘伟来说是黑色
和暖色的。

不由想起我第一次出海，还
是三十多年前在 《天津日报》 实
习的时候。那天，老记者吕起向
部门主任打了“保票”，才得以带
我登上一艘渔船，我们要随渔民
出海去捕螃蟹。我的兴奋劲很快
被海浪的拍打赶跑了，头昏眼
晕，呕吐不止。一位渔民大叔抱
住我，不怕弄脏了他的衣服，安
慰我说，你没登过这么小的船
吧？吐净了就过去了。再看吕起
老师，吐得比我还厉害，他喊
着：“我要跳海！”要不是两个壮
汉架着他，他没准真的跳下去
了。后来真是“吐净了”没事儿
了，我还能举着相机为十几个渔
民一一拍照。回报社后我们完成

了一篇通讯《春汛捕蟹忙》。我和
吕老师与那些朴实善良的渔民在
深海作业区拍照的合影，至今保
存在我的相册里。黑白照片上的
大海当然是灰色的，但在我心里
那是多么辽阔一望无际的深蓝色
的海洋啊。

“我们遇到冰山了，极蓝的海
水被映照成一片白色！”就在写这
篇文章时，我的几位新闻同行，
正在穿越德雷克海峡向南极挺进
的科考船上。一老兄通过微信发
来照片：水平的海面上突兀地耸
起一座座雪白的冰山，何其壮观
的南极海域景色！

不 到 南 极 ， 怕 是 没 人 会 说
“白色的大海”，想都不会想。红
海不一定是红的，黑海的水并不
黑，黄海当然也不黄。红色也
好，黑色也好，灰色、白色也
好，碧绿色、暖色、蔚蓝色也
好，都是人们心中的颜色。大海
自有大海的本色。海明威的 《老
人与海》 有对海的颜色的描写，
也是变幻无常的；况且不同的人
在不同的心境下读海明威，感受
到的大海之色也是存有差异的。

有一首歌叫《七色光》，也应
有一篇文章叫《七色海》吧。

◎在场


