陈鸿国 感性瞬间

假如可以这样生活

一成不变的生活太死板，人生阅历也太肤浅，所以没事找事，幻想着另一种多变的生活，让自己鲜活起来，同时也可获得一房间的写作素材，想着想着，美得我走路时差一点撞到电线杆上。

我所谓理想的生活，可不是大鱼大肉、烟酒无度，而是简单、充实、趣味的生活。具体说来，首先是拥有相当可观的物质基础，使我不愁吃穿、不愁住房、不愁付药款、不愁孩子付学费……然后我去从事一切我可以从事的工作，报酬高低无所谓，甚至没有也行。先做两个月公交车售票员，乘车乘得我头晕目眩想放弃；再做两个月售货员，看看我的推销能力，会有多少人上我这个傻瓜的当；或者做两个月业余导游，听听我的吹功能否把游客感动；踩两个星期的三轮车，体验一下遭人冷眼的感受。这样一圈过下来，人累了，心也疲倦了，然后到依山傍水的农村茅屋里住上两个月，去“采菊东篱下，悠然见南山”。老妻相伴，乡邻相娱。白天种花弄草翻土施肥，晚上乡亲聚会喝茶打牌聊天。晴天出门遛弯儿孵太阳，雨时蜗居发呆啃书本。还可上网找红颜知己闲谈，再养一只整天跟进跟出的“跟屁狗”，多可爱，多惬意啊！如果觉得太寂寞，可以去希望小学当一年半载的老师，看看我教的孩子，能不能拿新概念作文大奖。

泥土气息闻厌了，再回到满街汽车尾气的大城市，到老年大学里去学书画，或者弄一样乐器，钢琴怎么样？电视里见过报道，一群老年人学习弹钢琴，有滋有味，有声有色。我不求有精湛的艺术水平，只需能流畅地弹下一首曲子就心满意足。钢琴弹得手酸了，到电视台去帮忙搞人物专访、谈话娱乐节目。我不拿报酬，你不要嫌我年龄大。凭谁问“廉颇老矣，尚能饭否”？或许没有青春活力的面孔，不宜在画面上亮相，我还可以干报纸编辑的“勾当”，混上两个季度，不见有新意，自己夹着尾巴溜之大吉。索性去开出租车，满大街跑，把上海的每一条路都走遍，成为一张活地图；再到居委会去搞点杂活，看看自个儿有没有能耐和老伯伯、老妈妈处得融洽；然后在家闭门造车，整理素材泡制破文章。别让爹妈儿女瞧低了，豪情满怀地对他们说：我也是发表过文章的“著名作家”啊！

这些个事儿，说起来容易，做起来可难了。不消说大话，连“常回家看看”都有很多人没有做到，没有做好。每个人自己的一切，并不是可由自己完全掌控的，套话说：“人在江湖，身不由己。”正是体现了人是社会人这一基本属性。现在的所谓工作与谋生是密不可分的。所以很大程度上又受经济的制约。这里有都市的繁华与自身的困窘、内心的渴望与条件的局限的强烈矛盾。这种不现实的说法只是说说而已，不必当真。

冯志同 一家之言

玫瑰太贵了

最早知道情人节是上学的时候读到的一篇文章，说的是情人节这天出门遇见的第一个异性会是你的情人。虽然不信那样的话，但情人节那天出门就变得异常小心起来，生怕碰上一位满脸麻子的女人。

2月14日，绝对是玫瑰的盛宴，平日里二、三元一朵被哄抬到几十元一朵，甚至一些有情调的场所，这劳什子飙升至数百元。这一季，玫瑰成了测量爱情深浅的标杆。于是，在这个越来越物质化的社会里，爱情表达的方式也就越来越不含蓄，变得露骨起来。而媒体与商家“共同密谋”的好戏，更是将这种物欲推向了极致：约会时服饰、发型、手袋的搭配；吃中、西餐该选择何种背景音乐；从拥抱的角度建议内穿薄衣外套大衣，不一而足，在大开眼界的同时，不禁感叹：自己落伍了！

好多年前著名的经济学家张五常教授，因对某种物质在特定节日，价格起伏剧烈的现象颇感兴趣，便跑到香港的街头，除夕夜卖起了价格反差巨大的柑橘，钱自然没赚到多少，倒成就了一篇出色的文章《买橘者言》。我等草民虽然不能在经济理论上有所创新，却可以感受2月14日几十元甚至上百元一枝的玫瑰，第二天就沦落到二、三元的价格波动带给人的震荡，也去情人节的街头买卖玫瑰什么的，说不定在这种急剧变化的刺激下，也能整出一篇诸如此类的妙文来。

其实，情人节里的爱情是被各类媒体和那些门槛猴精的商家经过包装之后哄炒出来的，念的是“爱情生意经”，目的则是你的钱袋。现实生活中的爱情恐怕不能以情人节价格不菲的玫瑰或令人咋舌的烛光情人晚宴来度量的。不信你试试，花上百元买了玫瑰回家，对老婆大人说一声：“情人节快乐！”她一问价格，不把你骂个狗血喷头，至少也会指着你的脑门嗔道：“侬发神经病啦！花那么许多钞票，好买多少油盐酱醋啊！”

胡铭刚 季节心情

春天的脚步

今年春天来得早，脚步来得欢。立春第二天一阵雷鸣，轰得雪花、梅花、雨花起了变化。

雪花“随风潜入夜”。农历正月初一、初三和初十的雪都在夜里落下来，特别是初三夜里的雪，它密密地飘落到街上，从高楼俯视，低楼顶着白瓦。第二天清晨起床，只见楼顶上铺着“白毡”，绿树头上顶着“华盖”，田野上盖着“白被”……那雪，看上去细细的、绵绵的，像精制白糖般诱人。

梅花飘甜香。窗外一株梅，独立庭院中。它虽不及无锡梅花香雪海，也不及浦东世纪公园展厅梅花姿态美，更不及上海植物园梅苑里的梅花多姿多彩。但是，它是我多年老友。我居于此20余年，年年见它隆冬一身金黄，初春一枝柔绿，夏秋一树碧绿，不畏条件差，不怕虫害侵，在绿树丛中挤占一份空间，入冬落尽最后一片叶，正值数九严寒，花骨朵儿随严寒绽放，立春时节一树金黄花。今年农历正月初四晨，它伸过一枝上窗台，“干杯万盏雪花载”。随着时针转到九时许，“梅花杯”中雪花渐成水，水滑落地嘀嗒作响，微风吹过，梅花点头弹出小水珠，跳到更远一点的地方。再看那梅花，花瓣更金黄，花蕊淡黄，随着一阵微风，飘来一阵甜香。

雨花更美。自响过春雷后，雨点变大了，落地有了响声，击在路面上，溅起朵朵小银花，皇冠似的，然后迅速消失，紧接着又有千万朵雨花开了，耳边雨声响成一片，地上水花开成一片，我心中美成一片。

雪花收敛起冬日的张狂，夕积朝溶；梅花满树，送尽最后一点暗香；雨点开花，唱起叮叮咚咚的歌，春天来了。

水乡人家 浦兴慈 摄

王 海 诗海小舟

种 子

一

把埋没
看作是生存的一种希望

二

深深地扎根于地下
只盼长成的大树

摇曳一道美丽的风景

三

萌生的两片嫩黄
是自己
升华的一种青春形象

四

贪婪湿润
往往会陷入霉变的悲哀

五

相互齐心撑起翠绿
造就一个春天

3月3日 全国爱耳日

我国有听力语言障碍的残疾人2057万，其中7岁以下聋儿可达80万，老年性耳聋949万；由于药物、遗传、感染、疾病、环境噪声污染、意外事故等原因每年约新生聋儿3万余名。听力障碍严重影响着这一人群的生活、学习和社会交往。为有效开展聋儿康复和预防工作，中国残联、卫生部等十个部门共同确定每年的3月3日为全国“爱耳日”。这对减少耳聋发生、提高人口素质具有重大意义。

反腐倡廉 魏东麟作

周 庚 文坛趣话

对联趣谈

看了今年央视的春晚节目，我个人觉得最为出彩的、最独具新意的当属频频亮相的对春联节目。当时台下的观众掌声雷动，叫好声不绝于耳。我是一名春联爱好者，面对一副副精彩的春联，赞叹不已的同时，心情也颇为激动，深感祖国文化的博大精深，一股自豪感油然而生。

对联，俗称对子，是一种统称，种类很多。按照用途来分的话，专门在新春佳节期间贴的叫作春联；在新婚嫁娶时贴的叫作喜联；老人庆贺寿辰子女会送上寿联；有人不幸过世的时候亲朋好友则会送上挽联；日常贴在门边的叫作门联；固定雕刻在门柱或者厅堂柱子上的叫作楹联；还有雕刻在高岩险壁上的叫作石刻联；佛家也有不少名联用于儆戒劝善世人；商家铺户也为了讨个吉利在店铺门上贴对联。另外，从形式上分还有组合联、谐音联、拆字联、回文联、同韵联等等，不胜枚举。作为我国传统文化的一种形式，也可以称得上一种国粹。

对对联是古代文人的必修功夫。文人雅聚，对对子则是一种很儒雅又十分具有挑战性的活动，对联对得好也可以成为佳话，流传后世；对不好则会授人笑柄，成为反面的典故。好的对联雅俗共赏，内容上丰富，可以言事，可以讽喻，可以说理；形式上讲究平仄声韵，字数不限多少，但是对仗必须工整有序。所以说对好对联也不是一件容易的事情。写对联有讲究，贴对联也有规矩。一般来说，上联贴在右边，下联贴在左边。横批也是从右向左，随便贴则可能引出大笑话。

一般认为天下最长的楹联是昆明大观楼的180字楹联。而四川江津临江城楼一联有1612字之多，堪称一绝。目前公认的最短的对联系九·一八事变后国人为了悼念死难同胞、鼓舞士气而作的，上联是“死！”，下联是“生？”，堪称奇联。