娘,我回来了……

■白发诗人

好远好远的路
好长好长的思念
娘在老家的村口
苦苦等待了一个年轮

娘,我回来了
下了车
我看见娘
在极寒的风里
向我回家的方向瞭望
娘身材不高
当年的一头秀发
在春秋的风雨里
漂洗成远山的风景
白雪茫茫
我看见了娘
心里有着淡淡的忧伤
娘的腰弯了
很远就看到一个老人的形象
可是
娘好像没有看到我
我大声唤娘
娘还是向我下车的地方张望
娘真的老了
眼睛里也许长满
老年人的白内障
耳朵里
一定被岁月的喧嚣塞满
不然
娘为什么看不到我的身影
听不到我亲切的叫声

娘,我回来了
直到娘的身边
娘才露出灿烂的微笑
跟着娘回家
漂泊的身
流浪的心
终于回归了娘的怀抱

娘,我回来了
渴望用拥抱的方式
感受娘的温暖
可是怕娘的唠叨

娘,我回来了
不拥抱
娘也是天下
最疼爱我的人
有娘在
我可以随意撒娇
就如我的儿子一样
再大再老
纵然一头白发
我还是孩子
还想在娘的怀里
品味孩童的时光

元宵节的色彩

■柯桦

记忆的一切都被灯照亮
那些糯米香甜的汤圆
那些在朦胧中点亮的灯谜
那些斑斓流光溢彩的烟火
那些如潮的赏灯人
都在记忆的海岸

元宵节
温暖响亮的日子
闪光在初春里
那摇曳的彩色梦境
那印着深长的心迹
那温馨如昨的缠绵
将汤圆的心愿装满

是谁打开了月光宝盒
将幸福之光溢满夜的眼睛
万盏街灯还有灿若朝霞的烟火
快乐在喧嚣的背后
月色在灯火里阑珊
放置汤圆的圆桌或许正是那枚月亮
流淌着的月色正是一季团圆的欢乐

一树红灯笼灌满了春意
绽放的礼花璀璨了春色
这正是元宵节的色彩

光阴故事

感谢一路上有你

■乡下玉米

时间过得真快,那个穿着西服的帅气新郎、那个穿了红色大衣的娇羞新娘好像还在眼前;那些手忙脚乱生炉子、学做饭的日子恍若昨天。不觉间,亲爱的,我们已经结婚21年！在情人节这个特殊的日子里,不禁想起我们一路携手走过的点点滴滴。

还记得那一年,你看了我的文章。你说:你为什么不投稿？我说:没有信心啊。你说:试试就是了。那时,还没有网络。你买来稿纸,认认真真地帮我誊写,然后,去邮局寄信。十天之后,我的那篇稿子见报了。你拿了报纸兴高采烈地来找我:发表了,发表了!

还记得那一年,我要到陌生的乡镇去给民办教师上课。你知道很少出门的我的胆怯,安排了朋友接我。因为交通不便、通讯不便,你到底还是不放心,炎炎烈日下,找了朋友骑摩托车带着你去看我。安排好我的吃、住,你没喝一口水就匆匆回去。几天后,我上完课走出教室时,惊喜地看见了站在阳光下的你。你笑着说:走,我请你吃饭！不用再操心如何辗转坐车回去,我心安地拉着你的手去找小饭店吃饭,一脸的阳光。

还记得那一年,我们带尚不满四岁的儿子爬泰山。倒霉的是,刚爬不久,天忽然下起了雨,因为雷雨,索道也停开了。山路又陡又滑,我提心吊胆,烦不胜烦,哪有心思观赏风光,而你一路小心翼翼地抱着儿子。到一处瀑布旁,你喊住了只顾看路的我:你看这雨中的瀑布多壮观！我这才停下脚步朝瀑布望去:因为雨水的加入,瀑布果然气势宏大！你雨中抱着儿子爬山,一定既紧张又疲惫,可是面对瀑布,你兴致勃勃地请同事为我们一家拍了合影。此时,我也露出了爬泰山以来的第一次笑容。

还记得那一年,我们交了房子的首付,家里还剩下不到一百元。我省吃俭用,很长时间都没买一件衣服。手头刚刚有些钱,你就要我去买衣服,你说:我大男人无所谓,你是女同志,又在机关工作,可不能太寒碜。我不去,你就自己去商场给我买了衣服。我所有的衣服、鞋子几乎都是你陪我买或者你给我买来,所以我的尺寸你都记得。

还记得去年的夏天,我们一家三口去青岛。爬崂山的时候,天热又累,我和儿子都走不动了,把所有东西都背在身上的你一次次给我们鼓劲。晚上筋疲力尽地回到宾馆,儿子死活不愿意下楼吃饭,要我们给他带点吃的回来。你就带着我下楼,找到一家海鲜馆,你点了好几样海鲜,我嫌贵。你说:我知道你喜欢吃,能贵哪去？吃吧。儿子不吃海鲜,回去的路上,你又绕路去给儿子买了羊肉串。待我们回到宾馆,我要洗澡时,才发现来时匆忙,居然错把一件背心当成了内衣。身上的衣服都被汗水浸湿了,没有内衣换怎么行呢?你说:我出去给你买。我说:你太累了,我洗了用吹风机吹干再穿吧。你说:好几天呢,没换洗的哪行？没事,我大男人,不累！过了好半天你才回来:附近没有,我走老远的路才见到一家超市。老婆,你去洗澡,我把这新买的内衣给你洗了吹干。我曾经给你开玩笑:我最喜欢两种花,一种叫有钱花,一种叫随便花！其实,有钱让老婆随便花的男人不少,愿意不辞辛苦给老婆买内衣的男人不多吧。

前段时间,《何以笙箫默》热播,不少女观众迷上了剧中的何以琛,说什么“十年修得王小贱,百年修得柯景腾,千年修得李大仁,万年修得陆励成,亿年修得何以琛。”这个何以琛不单是高富帅,有才华,而且很专情,我也喜欢。可是,我没那么贪心,一路上有你,足矣!

“一路上有你,苦一点也愿意”。亲爱的,感谢一路上有你!漫漫长路,让我们携手同行,从瓷婚走向银婚、金婚,乃至钻石婚!

感悟人生

等待,才是最长情的告白

■刘兴洋

在一个偶然,我看到了日本治愈系电影《等待,只为与你相遇》。影片中大把大把金色的阳光、大片大片蔚蓝的天宇、大朵大朵纯真的笑容,带给人一种时光重叠、置身片中的视觉冲击,也让“等待”这个词一次次用真挚和神奇的力量撞击了我柔软的心灵,竟在不知不觉中泪流满面。

我时常回望那些亦梦亦幻的过往,也不止一次地问自己,到底什么才是千帆过尽之后的珍贵,什么才是情感泛滥之外的最长情……这个影片中没有赤裸的镜头,没有吸睛的手笔,男女主角从头至尾只用了淡淡的凝视和拥抱,就给了上述问题完美的答案——等待,才是最长情的告白。

13年,是一个什么样的概念。是一对夫妻获得“不但坚韧,并且很美”的甜蜜岁月;是一位少女从孩提、垂髫到豆蔻的全部青春……影片中,从小一同玩耍的3个好朋友被“物理学教科书上都没有记载的强大力量”彼此牵引,寻找了13年,他们相信不论相距多远,不论相隔多久,都会永远心有彼此、再相聚的那一天。

13年前,女主角花梨与男主角智史分别,年幼的她满眼泪水,将第一个吻献给了这个她想永远陪伴却无法再陪伴的男孩。13年后,身患绝症的她感觉自己已走到了人生的最后时刻,毅然放弃了如日中天的模特事业,让“无论怎么样,我都想见见他”的信念支撑着,找到了心爱的他。13年前,智史在分离的列车上疯狂哭泣,呼喊着花梨的名字,但却只能和她隔着车窗泪眼相望;在金色温暖的阳光中,在花梨深情含笑的眼眸中,智史“一点都没有变,依然非常单纯、待人温柔”。

都说岁月无情,在影片中,我看到的却是信念无坚不摧的感召力和吸引力。为了这份等待,智史坚守着童年的约定,苦苦维持着已经支撑不下去的水族馆,等着花梨有一天成为他的“招牌店员”;为了这份等待,智史“非常神奇地”不敢变也没有变,让花梨回来时一眼就认出了他;为了这份等待,智史从羞于表达的少年变成了敞开心扉的爱人,他无怨无悔陪在深度昏迷的花梨身边,直到芡实的种子奇迹发芽。又一年的雪花如约飘落,他心爱的女孩健康美丽地回到了自己的身边……

曾经在一本书中看到过一句话:如果能在有生之年遇到自己深爱的人,这是上帝对我们的仁慈。以前一直不明白为什么这是一种仁慈？现在终于懂得,在世界的某一个角落,有一个想去寻找的人,有一段难以割舍的情,有一份不顾一切的等待,真的会给人生带来无数的动力与欣喜。即使到了最后,没有幸运真正拥有那个人,至少也在等待和追寻的过程中更加接近了自己的内心——真真切切地爱过、活过、等待过……

这世上有一种真正意义上的成功,也许就是按照自己的所愿过一生。真的希望能像影片中的男女主角那样,不为他人所困,不为外界所惑,不为世俗左右,即使在最孤单寂寞的时刻依然清醒、执著,没有盲目地去爱、去开始、去伤害,更希望在相信并等待的过程中因爱幸福一生。

乡土人情

故乡的炊烟

■李德响

城里的严寒被空调驱赶,被暖气冲散,只能委委屈屈地躲进角角落落,而转进一个巷口,一根细细的烟囱从严实的窗洞钻出,青烟袅袅,散漫悠闲,轻描淡写地宣示着对屋内的主权。带着暖意,轻挥慢散,如故乡童年的那缕炊烟,渐飘渐远,却带不走那两张愈来愈慈祥的脸。

故乡的炊烟是个好脾气,总不紧不慢地在屋顶盘旋,眺望着挠麦草垛的母鸡、打哈欠的花猫、晒太阳的老狗、爬篱笆的喇叭花,还有张爷张奶形影不离的背影。

泥墙草顶的屋檐,掩映在落叶梧桐的枝杈下,显得街道那么宽,院墙那么矮。而在我家西山墙,又有一间小屋,泥墙斑驳,草顶陈旧,如张爷弯弯的腰,似张奶驼驼的背,灶台在门后,烟囱穿檐而出,袅袅婀娜进众多的炊烟中。

张爷的左腿有毛病,张奶的双眼看不见。但他们的日子慢悠悠的,有条不紊。灶前。张爷挥舞着锅铲,“火大点”,张奶的手就快些,“压压火”,张奶的手就慢下来。那缕缕炊烟合着全村的节奏,一点也不走样。

那天的炊烟飘得特早,张爷说,要过年了,买东西的人多,生意能好点。缕缕炊烟中,张爷一手扶杖,一手挽着张奶,张奶另一只臂弯里挽着一个篮子,篮里是半下火柴,一如往日,向着不远的集市蹒跚。

最近,镇上来了一个乞丐,蓬头垢面,卧在一个几片木板、四个轴承拼装的简易小车上,用手划着地面,划一下,喊一声,可怜可怜吧。

张爷站住了,张奶也就站住了,等着乞丐先过去。张爷往前走,却发现张奶没挪动脚步,回头看看,叹了口气,小声说,你等会。张奶抽回手,搂着自己的篮子,就势一蹲,此时的世界,喧嚣和她无关,只有张爷的声音是她的全部。老弟,你看,我也不多,明天就过年了,这一毛钱,你买个烧饼吃吧。

很多人停住了脚步,“一盒火柴才二分钱”,“他们中午都是白开水窝窝头就咸菜”……周围的人小声议论,接着,更大的声音传来,“我要一包火柴”;“给我两盒”……

那晚的炊烟飘得特起劲,它也知道过年吧。张爷不会擀面皮,他就沿袭着农村的方便,把面团擀成一张大薄饼,先切成寸宽的长条,再左倾右斜将他们切成一个个小三角,这样包出来的饺子有两个长长的翅膀,乡下称“猫耳朵”,很是好看。爹却说,张爷手巧着呢,那样包,省馅子。

炊烟混合着猫耳朵的香气,迎来了夜色,也迎来了一个路人,他走进了张爷家说赶路渴了,张爷执意让他吃了一碗猫耳朵再走,后来,张爷发现碗底压着一张五毛的票子,张爷出门去追,却不见人影,一村的人都纳闷,只有张奶轻轻地说,是昨天的乞丐,我听出来了。

从此,镇上人再也没见过那个乞丐,张爷依然挽着张奶的手在镇上踟蹰。童年的炊烟依旧在梦中飘荡,流连着故土的静谧祥和,如一支巨笔,将一抹暖意写进浓浓的回忆,温馨着每次的回首……

民间文化

美在传承

■陶明好

人们常把酒称为“美酒”,但却鲜有人知晓其“美”的内涵。在桃林酒业,我从多方面深切地领会了桃林美酒的寓意,更感受到这种美在历史传承中的文化馨香。

工艺之美。美酒如花,花儿美,美在色彩,这种美来源于生长的土壤和工匠的培养。酿酒也需要良工美材,高粱、小麦、大米、玉米、糯米普普通通的五种粮食,经过加工、粉碎,掺拌、蒸煮,然后入池,用富含氮、磷、钾等营养元素材料做成的老窖泥封好,在厌氧条件下,经过大曲菌块的糖化和发酵,历经一百多天,经过三羧酸循环,产生乙醇和各种呈香显味物质,再出池后进甑蒸馏,酿出的美酒香气扑鼻,个中辛苦的滋味,只有辛勤的酿造者才能感受到,所以说酿造过程本身就是孕育美丽的过程,是独具匠心的。

管理之美。像花儿一样,每一种美丽需要有人呵护,才能常在人们面前鲜艳悦目。本世纪初,桃林酿酒工艺差点失传,酒厂因为管理不善,濒临倒闭。桃林镇的马广群看到这种情况后,抱着试试的态度,接管桃林酒厂,他是一个好奇心非常强和不服输的人,心中有一种不灭的激情,在经营过程中,学过,累过,哭过,但还是最终掌握了这项工艺的诀窍,他注重酒的品质管理,不惜重金外聘二十余名专家定期来厂指导。像陈处达、江南大学副校长徐岩等都是酒业界知名的专家,他们为桃林酒厂的酿酒技术提出了很多宝贵的建议。光阴荏苒,“桃林酒老五甑酿造工艺”因为马广群得到美丽传承,还被国家列为“连云港市非物质文化遗产”,历经艰辛化茧成蝶,也让桃林酒的品质日趋精湛和稳定。马广群对酿酒工艺有着独特的感情和爱好,按照国家食品安全标准,他注重从微观上加强管控,每天都要坚持察看酿造工艺每一道工序化验数据,还要求在车间上所有的数据上目视看板,更新在电视画面上。参加生产的每一名工人都熟知酿造工艺作业规程,时时刻刻加强动态管理。他还注重理化分析,投资几十万元创建化验室,对在制品和成品酒加强检测,对酿造过程中出池糟醅和入池糟醅进行分析,从水分、酸度、酒精度加强检测,为酿酒生产提供工艺参数,便于车间调节发酵条件。加强勾兑工作和出厂成品的检验,为了保证酒体的香醇和头不疼、口不干,必须知道酒中的各种酸、脂、醇成分含量,看比例关系是否协调。公司斥资30万元进口的美国安捷伦气相色谱仪,能分析出酒中一百多种微量成分。桃林酒采用马陵山泉水,在酿酒人的眼里,酒是有生命的东西,骨架为水,酒曲为魂。酿酒首先确定用水的孬好,马陵山泉的水经过化验有16种微量元素,还含有抗癌物质“硒”。水先用石英砂、活性炭、树脂,对泉水进行软化处理,然后用两级反渗透设备对泉水进行超滤,主要是为了去除泉水中的浮游菌和其他杂质,用经过处理后的泉水配酒,酒体绵甜干洌。

储存之美,酿酒车间酿制的原酒入库时,要进行品尝分级,然后根据他的品级进行分缸贮存。三个月后再次品尝,结合化验室分析数据,转入地下酒窖分坛存放,每坛重量在一吨左右,地窖常年恒温14摄氏度,使酒在老熟过程中不受外界气温变化影响效果。储存原酒的陶坛有看不到的毛细孔存在,有利于酒在老熟过程中的呼吸,也便于醛类辛辣物质的自然挥发和排放,使酒体醇香至美。

文化之美。如果说美酒就像鲜花,那么丰厚的文化底蕴就像绿叶,始终衬托着酒。桃林酒因桃林镇而鼎铭,桃林镇是千年的古镇,历史上是商贾云集的繁华集镇,桃林酒因此扬名四海,历史上记载“北控苏鲁,南屏江淮,鸡鸣两省,叶落三县”,“名扬苏鲁三千里,味占江北第一家”之美称。桃林酒品牌上溯到北宋雍熙年间,盛于明清,桃林人氏马联甲当年中举面圣谢恩,带的是桃林酒,慈禧太后饮后赞曰“美酒甘露醉人心,桃林胜过杏花村”。到了近代,桃林酒业文化品位得到进一步提升。当代著名的书法家马牧的诗作“中华美酒醉乾坤,苏韵鲁风好诱人,东海之滨生玉酿,桃林不亚杏花村。”给予桃林酒赞美。“百年桃林窖藏,万家福如东海”。桃林酒业全体员工带着这个梦想,用“做给父母兄弟喝的放心酒”的理念要求自己。公司举办了“桃林酒杯”全国诗词大赛,同时出版了散文集《桃林酒韵》、诗词集《酒之雅》;举办了”桃林杯“摄影大赛,成立了”桃林酒业孔子文化培训中心用“百善孝为先”传统文化,塑造出品德和行为规范的员工形象,同时净化员工心灵。

奉献之美,桃林酒的美丽传承振兴了这个百年企业,企业的品牌从东海县走向连云港市乃至全国,今年还要出口,争取建成走向世界的知名品牌。叶落归根,几年来,公司先后为家乡桃北村购置了电脑,开办了全县首家留守儿童辅导站;资助赵月梅、胡继汕等几十名贫困孩子,还在中学铺设了“广群路”;投资打造桃源广场,建设西河公园项目,为镇区留守儿童搭建活动场所。目前还着手为家乡百姓建立安置房。公司没忘记同甘共苦的员工,把他们当成自己的兄弟,经常帮助解决家中的困难,很多员工都是带着感恩的心在这个企业工作,把酒厂当成家。去年春节,有一名员工为了感谢公司董事长马广群,专门送了半个羊去他家,结果马广群不仅将礼物退回,还另外送了一箱桃林酒,祝他节日快乐。这一个又一个动人的故事,就像美酒一样馨香迷人。

美丽属于智者,桃林酒的美不仅在工艺上,而且美丽在传承上,才让桃林美酒隽永流长。