

# 那时,幸福就是一台电视机

○ 老残

说好了,咱不谈房子。一谈房子,就伤感。谈谈房子里的一样东西,比如电视机。我认识电视机那年,房子还姓公,住住可以,不能拿来买和卖,更不能拿来炒,还没有那么大的锅子。甚至电视机也是姓公的,商业局大院就一台黑白的,夏日夜晚,院子里一放,围满一圈看西洋镜的人,山东曲奶老是走到后面去看,说那些唱歌的小人儿是怎么跑进去的。

看电视很多时只能看到黑白相间的小方块,和满屏雪花点。仇兄那时候在商业局秘书股,电视放不出来时,他会过来调天线,东转转,西转转,图像有了,声音还是听不清,但都赖着不走,一看一晚上。耳朵里填满窸窣窸窣的噪音,像是行走在漫天的风沙里,就再也睡不着了。

当时听说县委书记家里的电视机是姓私的,羡慕妒忌恨啊,几个小伙伴摩拳擦掌,以后非得当县委书记不可。

我没有当上县委书记,但我后来拥有了一台比县委书记家更贵的电视,14寸日立牌彩色电视机。幸福来得猝不及防。我在天目路工商银行买了一张奖券,

号码是520,我不知道这个号码以后恩爱情仇的,有那么多风花雪月的意义,但这个号码的确给我带来好运,我中奖了,一等奖,奖品就是那台彩色电视。于是,我家低矮破旧的过渡楼里,也向天空伸出一个贼头狗脑的自制天线。家里灰色的生活,有了色彩和亮点。

那些时候,真有一夜巨富的感觉,天天请客,有一天兴致来了,喝完酒一拨人骑着自行车,推着我的残疾轮椅去青山湖游泳。我不会水,但也下水了,青春无敌啊!救生圈看我长得歪瓜裂枣,不乐意了,关键时刻,喷地泄了气,我还没来得及喊中国共产党万岁,头重脚轻,小脚丫水面一晃,整个人就没了。后来,朱加同一个猛子扎下去,把我捞了上来。否则,我就没有资格在这码字了。朱加同不是雷锋,他只是我哥们,后来当上了钱王大酒店老总,每次喝酒,都要敬他一杯,哥们,谢谢你让我活到今天。我妈说,看来意外横财也不是什么好东西。

谈恋爱那会,觉得14寸老土了,我得与时俱进,体现品质生活才行,关键得让女友刮目相看。赵丽芳在供销大厦家

电部上班,那里有一款29寸的索尼电视,那声音,那色彩,唉!……而那价格,更唉!13500元呢!基本让我觉得生无可恋了。我吕家弄开茶楼的房子,90多方,是当时最大的户型,买来才18000元,这部电视机相当于一小套房子半亩田了。但我还是心有不甘,悄悄问赵丽芳,这电视机都有谁买。她说周超英买了一台。周超英是当时临安著名企业家。我的心又死了一次。

梦想还是要有的,万一你实现了呢?我在中宇集团当办公室主任时,下面一个哥们叫叶永华,他爱人的外公在台湾,每次大陆探亲,都能带回免税产品,包括电视机。那一年,我威逼利诱把这等好事成了我的独家福利,只花了8000多元,就把索尼29抱回了家,当然,这已是我所有的积蓄和家当,甚至还负了些幸福的小债。在吕家弄简陋的宿舍里,这台豪华的电视机让一切蓬荜生辉。至少,在电视机这个领域,我一直独领风骚二十年。那时,电视机里经常播一条广告:每当我看见天边的绿洲,我就会想起东方齐洛瓦……这款叫做齐洛瓦的冰箱,现在早

就没有了绿洲,供销大厦不供了,赵丽芳也英年早逝。而我的索尼29一直还在,在丈母娘的房间里,色彩还是那么鲜亮。

今天晚餐,妻说,那台电视机坏了,修也修不好,没配件。我轻描淡写,那就扔了吧。居然一点没有心痛的感觉,拆迁扔了那么多东西,扔麻木了。现在,墙上最豪华的电视机,基本也是装饰和摆设。人们都低头在手机里了。计划不如变化快,手机都能装下世界了,乡下都城里了,临安都杭州了。

但花可堪摘直须摘,在电视最风光的年月,我都拥有并享受了它们,拥有了陈琳讲英语,血凝、虾球传、加里森敢死队、第一届春晚和很多届春晚,拥有了因此衍生出来的快乐和笑声,悲伤和憧憬,还有什么比这更美好的呢?和那个时候相比,我现在的财富积累应该更多些,但那种胆敢以一套房子的代价,去换取一样自己喜欢但终将贬值的東西的潇洒,已经一去不复返了。傻啊你,还不如买房呢!一代人的幸福和价值,就这样被房地产生生地埋进了地下。

# 村庄的辈分

○ 刘平凡

我所生活的村庄有个令人咋舌和百思不得其解的名字:老头户。

老头户是一个很小的村庄,只有十来户人家,人口不足一百。村子没有族谱,也没有祠堂,没有河流环绕,也没有群山依偎,没有特产,更没有景点。

老头户的由来没有谁去考证过,就像一个人出生后被赋予的名字,没有谁去刻意去怀疑和较真。在我的记忆里,老头户和其他的村子一样普通、平凡,唯独令我自豪的就是他给予我与生俱来的辈分。

我们村子人的辈分高。在乡里所有同姓的村庄,就算我们村的人辈分最高。长辈在我们那只是相对而言,并不因为年纪大就是长辈,岁数只是数字,至多只占个长,关键还得看辈分。年岁一大把的老者,遇到比自己小但辈分高的人,该叫爷爷也得叫。此言不虛,我们有“人小骨头硬”的说法,意思是年龄小但辈分高。我们村和我同年出生的人还有四个,但有两个比我辈分高,我得叫他们叔叔。别的村子里的人到我们村里来,都得矮半分,记得以前大队干部到家来要上缴(催农业税),我们称之为瘟神,大人们早已东躲西藏。他们发现没有大人在家,就笑咪咪地问:“小老头,你家老头在不在?我们一般会趾高气扬地回答他,不在!多年之后,在我看到纪晓岚称呼乾隆“老头子”逸闻趣事时,我恍然大悟,老头是对辈分高者的尊称,似乎找到了村子命名的历史契合。

上小学的时候,我和村子里的几个伙伴总喜欢暗地给学校老师和同班的同学排辈分,并认真地记在本子上。倘若不是同姓的,就把他们的辈分和他的同等对换一下即可,因为没有什么秘密可言,他们的名字第一个字就是他们的字辈。同姓老师基本都是我们侄儿辈的,有一个姓蒋的老师辈分比我高,有一个姓谢的老师和我们平辈。同学的辈分都比我小,基本上算孙子或重孙子辈的。辈分的差距,常会让我们有种高高在上的优越感。事实上,老师从来不曾把我们当作长辈,在课堂上,他们直呼我们的名字,我们的诚惶诚恐遮掩了他们的不敬;同学们也不会按照辈分称呼我们,因为他们总是愤愤不平,或难以启齿。在学校,高辈分并没有给我们带来优待,犯了错,老师照样要揍我们,不过他们也有所忌惮,不敢祖宗十八代地骂;同学间打架也不会因为我们辈分高而手下留情,反而下手更狠,他们看不惯我们这些岁数差不多,却高出他们几个辈的长辈,打了我们,他们或许会有一种犯上作乱的快感。他们应该给予我们的尊敬只是我们一厢情愿的想象罢了。当然我们有时也不会顾及辈分,也会做出一些“为老不尊”的事情,比如在放学的路上拦住小学生让他们喊我们爸爸或者爷爷。

“杨成明传家世友”,这是我所记得村庄姓氏的字辈,我时常怀疑这是一句残缺没有头尾的话。我曾问过万能的百度,找到一条最为相近的答案:安徽滁州、定远熊氏字辈:“权国志阳承明传家世正道理福光文昌宗万英”。我一直在想“杨”“成”字是不是“阳”“承”字的别字,但我没有机会去查阅县志之类的文献,来佐证我的推断。我只能猜想我们的祖先默默地念着这首寓意深刻的五绝,带他的妻子迁徙到这个落脚点,繁衍生息。只是,在传承的过程中这首诗出现了偏差或被遗忘……

我一直认为,字辈是村庄的精神血脉,是一条从古至今横亘天际的河流,我们能看见“礼”的影子。只是,如今辈分在孩子的名字中已经难寻踪迹,在老头户,我的子侄辈的名字中早已不再含有辈分的字了。老头户也在城镇化化的进程中自然消亡了,村子里的人家基本都搬往集镇或城市,只剩一两家固守在原野。老头户已经名副其实了,从精神到肉体,都像一行将就木的老人。村庄和它的辈分如同乡村的炊烟,已消失在时空之中……



## 喜悦

章菊芬 摄

# 关于小北

○ 许丽霞

至今,儿子已经三岁有余,虽然他的人生只是刚刚开始,而我的生活却已是方寸大乱。自他出生以来又一次被颠覆,儿子出生6个月,我老妈成为带他的主力军,虽然也都在自己身边,但我已经不记得他具体什么时候开始说话,说的第一句话是什么,更不记得他什么时候第一次叫我妈妈。对于儿子,一直都是亏欠的,但是说实话,我真的没有那么富有爱心,直到现在我仍然觉得有了儿子以后,麻烦更多于快乐。

今年9月,儿子步入第二个阶段——幼儿园,而我和孩子他爸顺理成章成为带他的主力军,每天早上对付他的时间至少需要一个小时,准备早饭,起床穿衣,洗脸刷牙,这还是顺利的情况下,然而事实证明证明顺利的情况几乎不存在。于是就这样,我和孩子爸爸每天都像

打仗似的,其实对于一个刚刚进入托班的孩子,上学应该是件轻松好玩的事情,而由于种种原因,他必须跟着我们在7点准时起床,很多早上,眼睛还没有睁开他就在念:“妈妈,我不要起床,我不要上学……”,想想他也是可怜,我也不忍心,但是必须起床了。

晚上回家,又是洗漱洗澡,洗澡真是累人又磨人的活,小家伙根本不配合你,还好这件大事基本由他爸爸承包。全部忙完把他弄上床终于可以安静会儿,我们得抓紧时间自己洗漱,还有一大堆衣服必须洗掉。全部完毕,还得准备好明天的早餐食材,能为早上腾出几分钟都是一件幸事。每每忙完躺下已经将近十点多,还好哄娃睡觉也是做爸爸的承包的。

去了幼儿园后各种焦虑,整整哭了一个月,第三天,老师就告状

说他咬了别的小朋友,一周不到,感冒发热了,又整整一个月,直到还在吃药。每天回家,看到儿子那眼巴巴期盼我们的眼神,真是于心不忍。一天早上儿子说“妈妈,我!不!爱!幼!儿!园!”我问“小北,那你爱什么呀?”他脱口而出“我爱万华,我真的爱万华。”此刻真是又好气又好笑,而心里却五味杂陈,心酸也无奈。

十一长假,因为工作关系没有带他,只能提前送他去外婆家,临走时,他紧紧抱着我的脖子,哭着喊“妈妈,别走,妈妈,我要妈妈……”舍不得却不敢回头看一眼,他那撕心裂肺的哭声,让我不敢回头却又于心难安,后来听妈妈说,他从岛石一路哭到家。这种情况不得不狠心却总让自己更加伤心、自责……

其实我也很想让儿子早上能

多睡会儿,然后慢慢悠悠去上学,让他有个适应的过程,而不是像现在这样每天起这么早还像打仗,早饭只能在车上吃几口,不好好吃,还要被我骂。自从上学,几乎每天一凶,我也不想发火,我也想忍住,可是实在忍无可忍。孩子有他的天性,渐渐长大的他,也越来越有主意了,他说我不喜欢妈妈,因为妈妈骂我。童言无忌,却戳到我的心了。

上学一个多月,真心觉得好累,妈妈希望你能开开心心去幼儿园,更加希望你能快快乐乐长大。妈妈总是希望你能养成好的习惯,希望你性格好,而作为你最长期的老师,妈妈自己却没有做到,总要挑食,总要偷懒,总要忍不住发火……生活总不能完美,妈妈会努力,争取每天进步一点点,至少每天少凶你一次,我们一起加油吧。

## 第五届临安区政府质量奖及提名奖拟获奖名单公示

依据《临安市政府质量奖管理办法》有关规定,在企业自愿申报的基础上,经资格审查、资料评审、现场评审和审议投票等程序,产生第五届临安区政府质量奖拟获奖名单:杭叉集团股份有限公司、浙江南都电源动力股份有限公司、浙江天杰实业股份有限公司;第五届临安区政府质量奖提名奖拟获奖名单:浙江美格机械有限公司。现予以公示,公示时间为2017年10月18日至10月24日。

公示期间,公示对象如有不符合评奖条件或有影响评奖的问题,任何单位和个人均可通过来信、来电、来访等形式,向区政府质量奖评审委员会办公室反映。反映问题应实事求是,客观公正。以个人名义反映的,必须提供个人实

名和联系方式;以单位名义反映的应加盖本单位公章并提供联系方式。查实有违法违规情形的,按照有关规定取消资格。

评审委员会办公室将对所反映的问题认真调查核实。调查属实并影响获奖资格的,依据有关程序取消获奖资格。联系电话:0571-61070590,17788599367 联系人:沈伟南 电子邮箱:50782714@163.com 地址:临安区临天路2166号 邮编:311300。

杭州市临安区政府质量奖评审委员会  
杭州市临安区市场监督管理局  
2017年10月18日

## 公告

因法人变更:持原乾云堂有效会员卡请在2017年12月31日前到店消费使用,如:2017年12月31日后没有消费完一律作废,特此声明。

详细咨询电话:15708317743 罗经理 地址:临安锦溪北路398号

## 遗失公告

横畈村周忠农遗失土地证,证号:临土籍(90)字第:330124-0903026,声明作废。  
锦北街道上东村王良明遗失土地证,证号:临土籍(90)字第:330124-06022060,声明作废。  
锦北街道上东村杨宜毛遗失土地证,证号:临土籍(90)字第:330124-06022054,声明作废。  
临安市天波家电商行遗失开户许可证,证号:J3310066531001,声明作废。  
吴樟贤遗失汽车保单一份,车牌号:浙ARC976,保单号:11228023900218683285,保费:3981.9,声明遗失。  
杭州山亿建设有限公司遗失萧山公共资源交易中心IC卡一张,证号:XJSJ000719,声明遗失。  
中国太平人寿,吴美娟工号:00643998302,执业证号:02000333018580002014000200 证书遗失,申报作废。

大型社区 集中人流

# 春天华府 营业房 美丽湾 营业房

## 即将珍稀发售