

本公司提供小额贷款，针对大中小企业、种植业、农业、养殖业、教育及医疗等项目无抵押、无担保贷款，个人均可，区域不限，当天放款，手续便捷。010-56268546 156 5242 7267 许主任

本行放款

本行有资金面向全国各地对外低息放贷，三十万元以下无担保，无抵押，当日放款，诚招各地业务员代办。

联系电话：400-019-966
手机：156 5280 2190

朱经理

诚信低息放贷

为企业、个人解决资金短缺问题，无抵押担保，全国范围内我方为您直接办理转账手续，方便快捷，当天到账。金融服务中心
电话：0516-68600510 手机：185 0516 2767 王经理
地址：江苏徐州淮海西路

诚信贷款

本公司现有大量资金，针对大中小企业、种植业、农业、养殖业、教育及医疗等项目无抵押、无担保贷款，个人均可，当天放款，手续便捷。010-56706344 131 2134 9355 郭经理 地址：北京市朝阳区惠新东街11号

本报敬告：1、

本报所刊广告，请读者慎重考察和咨询后再签订合同，以免发生纠纷，本报广告不作为签订合同的法律依据。2、凡是没有经过实地考察，就以办手续等为名让你先交各种费用的，以你处路上出车祸，被警察查扣等理由让你打款帮忙的，请不要相信，以免上当受骗。

公告

山东省蒙阴县工业设备安装公司蒙国用(19988)字第0008号土地使用权证书丢失，声明作废。经申请，自公告发布之日起60日内无异议，蒙阴县国土资源局将依据《土地登记办法》有关规定予以注销。特此公告。

蒙阴县国土资源局
二〇一三年十月十四日

遗失声明

山东邹平双环机械制造有限公司组织机构代码证正本不慎丢失，代码号：678118299，特此声明作废。

泰安水木工程材料有限公司营业执照正本不慎丢失，注册号：370900200031670，特此声明作废。

枣庄鑫源纸业有限公司营业执照副本不慎丢失，注册号：370420200002523，特此声明作废。

弹指间，离开故乡已经四十多年了。许多的事情已经淡忘，唯独那煎饼始终萦怀。

那日回老家，到林上祭奠完，便到了吃午饭的时间。叔伯侄柱子安排了午饭。事先，我对他交代：就你家里吃带酸头的玉米煎饼，可到了吃饭的时候，他却把我带到了村西的“八大碗”饭店。柱子说，二叔在外当了几十年的干部，什么好饭没吃过，咋还是忘不了老家的煎饼呢，也不怕人家说你土。年过八十的大哥白了柱子一眼说，你们年轻，不明白。你二叔苦恋煎饼的心思，只有天知地知与我知，只是今日不说。

的确，“三年自然灾害”期间有关煎饼引发的这件事，一旦想起来，就是撕心裂肺的痛。

1958年，那是个中华大地发烧的岁月。上半年，全国上下啥事不

● 小小小说

煎饼，煎饼

杨立勋

干，只准大炼钢铁。到了夏天，人们的头脑比那三伏天更热，竟然提出，“亩产粮食四十万，一天等于二十年”惊天动地的口号。为了跑步进入共产主义，乡村的户户炊烟一夜间消失。故乡杨柳滩的乡亲与全国的百姓一样，进入人民公社大食堂吃饭。当然，办食堂前的宣传还是颇具诱惑力的。“吃饭不要钱，老少尽开颜。劳动更积极，幸福万万年”。“吃饭不限量，吃菜不重样”。“三天五天一顿肉，顿顿白面大馒头。水饺面条喂孩子，老人没牙喝稀粥”。这种试验性的共产主义大锅饭，刚办了几个月，成堆的问题就凸显了出来。吃饭不限量，粮食浪费了不少。饭菜单一粗糙，村民吃出的意见更多。问题归问题，意见归意见，大食堂还是坚持要办的。第二年的春天，鉴于群众意见越来越大，公社的书记来到杨柳滩亲自体验了一把大食堂的饭菜。吃完相当不满意。他批评说，大食堂的饭菜，应该做得比一家一户更好才是。不然，人们对共产主义生活会产生什么印象？有人骂大食堂的饭菜是猪食，语言虽然很反动，但却形容得很生动。下一步，大食堂应该开设老年灶、幼儿灶，让不同年龄的人各得其所。就说那大食堂的饭，你看看今天中午的馒头，硬得如石头疙瘩，扔出去能打死狼。咱们杨柳滩带酸头的煎饼，千百年来，在十里八乡是最有名的。玉米麦子地瓜干，高粱糝子小米面，什么粮食都可以烙成煎饼。这煎饼通过半发酵，带了酸头，含了甜味，散发着清香。易消化，百吃不厌。如今为什么不烙



来检查。

八奶奶接过玉米，不敢怠慢，严格悉心地按操作程序淘洗、磨糊、发酵。一切准备就绪，便开始烙了。由于鏊子多日不用，出现了斑斑锈迹。待鏊子烧热后，八奶奶用油搭子反复抹了几遍，才开始浇糊煎烙。八奶奶早有预料，抹了那么多的油，这头鏊子煎饼一定是黑乎乎、油滋滋的，既不好看，也不好吃。年景好的时候，这头鏊子煎饼一般都是鸡狗鹅鸭的食物。年景不好，那就很难说了。八奶奶拿起木勺，极为节省地舀了大半勺糊子浇到鏊子上，动作麻利地处置完了第一个煎饼。

八奶奶这称呼，让人听起来以为是个老人。其实她年龄不大，还没过半百。只是辈分比常人高了两

辈。饥肠辘辘的八奶奶看着这头鏊子煎饼，真的是想一口吞噬了它。她打量了几眼，两次拿起，又两次放下。或许是八奶奶想到了家里生麻疹正在发烧的儿子。孩子已经两天没吃东西了，时不时地还在说着胡话。管他是头鏊子还是二鏊子，只要能吃上两口，那孩子的病一定会好的快些。想到这些，八奶奶把那头鏊子煎饼折叠了一下，放到了盖顶的一边。近三个小时过去，煎饼烙完了。食堂主任生怕煎饼有闪失，早就蹲在那里等候半个多小时了。八奶奶从鏊子窝里站起来，抽出那头鏊子煎饼说，孙子，这鸡吃的东西我带回家当病号饭吧。食堂主任为难地说，哦，奶奶，这按说是不行。哦，您赶快掖到腰里，若是让人看见，这可是要命的事。八奶奶答应着，立即把煎饼塞到腰里。然后，把鏊子窝的柴火与灰烬

也脱不了干系！

八奶奶顾不得与男人争执，立即俯下身，捡起了煎饼，吹了吹尘土，放到了饭桌上。她拢拢凌乱的头发，平静地说，他爹，别说我没真偷，就是到银行里真偷了那黄金白银，也是一人犯罪一人当。更何况，就是一个猪狗吃的头鏊子煎饼呢，你用得着发这么大的火吗？

八老爷怒火未消，继续吼道，你这个糊涂虫！擀面杖！这猪狗吃的东西眼下就是比那黄金白银还厉害呢！

八奶奶说，我一点也不糊涂，就是那疤痢眼儿猝死种告的状。他家那头一个孩子是我接生的，后来拉痢疾死了，就记恨我，把罪过加到了我身上。猝死种！接生婆就能保证你孩子长命百岁吗？

八老爷仍不依不饶地说，不能说别的，你就是错了，人家就是告对了。

八奶奶长舒了一口气，说，好！我错了！我偷了！疤痢眼儿告对了，我该死！说完，就提了燎壶去了锅屋里。

八老爷坐在堂屋里，只顾了生气，也没有注意八奶奶的任何表情与举动。到了吃午饭的时候，闺女小玉从食堂里打回几碗能照出人影的地瓜面糊涂汤和两个豆粒淀粉做的窝窝头，招呼着全家人吃饭。喊了几遍，没见到八奶奶的身影。小玉到锅屋里一瞅，就看见娘躺在灶前的柴火窝里。小玉急切地喊了几声，娘只是微弱地呻吟着。

坐在堂屋里还在生气的八老爷一听，觉得事情不妙，快步到了锅屋里。一看那敞开的卤水罐子，就知道了怎么回事。他与闺女把老伴抬到了堂屋的炕上。

发烧的儿子也顾不得发烧了，与姐姐一齐围到了娘的身边，娘啊娘啊的一遍又一遍地呼唤着。

八奶奶似乎是用很大的气力才睁开眼，断断续续地说，我是个贼，我偷了食堂的煎饼。老刘家祖上为人清正，我败坏了刘家的名声，我该死——啊，我该死，我，我，只有一命相抵。

闺女说，娘，你必须活着，你不会偷的。就是偷了，作腾出死罪来，我去替你！儿女是娘身上掉下的肉啊，要死，我先死啊，娘！

儿子抓了八奶奶的手说，姐姐说得对啊，要死，第一个先死的应该是我！娘，你死了，俺们怎么办？娘，你一定是饿晕了，你不是拿回了煎饼吗？吃上就好了。咱不管偷得还是摸得，养儿就是替娘顶罪的，娘，你不能死的啊。

此时的八老爷也动情了，狠狠地抽了自己两个耳光，趴在炕沿上说，老婆子，我错了，我不该向你发脾气。是我把你气死了，我该死，我该死！

八奶奶说，他爹，你没错，我不怨你——不怨你。你是个好男

人。都别哭了，我喝的卤水不少，没救了。哦，闺女啊，不能怨你爹。你爹是个好人，我走了，不能伺候他了。等日子好过了，你俩操心给他找个老伴伺候他，哦，还不能生分，还得叫娘。哦，哦——。八奶奶说完，断气了，但眼睛却没有合上。

八老爷目睹着这情景，顿时如五雷轰顶，瘫软地趴到了地上。他如一头极度伤悲的老牛，自责着，嚎叫着。

因为辈分高，八老爷年轻时就是村里白公事的操办者。前天，村里一次饿死三个人，八老爷整整忙了一天，才把三家的丧事办完。他家出了这样的事，来帮忙的人肯定很多。第二天出殡的时候，八老爷却是让帮忙的人抬了空棺材在前面走，自己背了八奶奶跟在后面。人们劝他不要这样，祖辈上没有这样下葬的。可无论怎么说，八老爷就是执意不肯。他说，老少爷们太饿了太累了，这样才从容些。

实际上，人们很清楚，八老爷还有其他用意，那就是把内心的愧疚情感发泄出来，把对老婆的深厚情感最后表达出来。背一个活人好背，背一个死人就难了。死沉，死直。八老爷弓着腰，用头顶，用肩扛，艰难地向坟地挪动着。儿子要替他，八老爷坚决不让。

这情景，这心境，大概就是一个中国农夫对爱情、对良心的最好表达。

盖棺时，八老爷拿来一个白碗，郑重地把那个头鏊子煎饼泡上，又小心翼翼地放到八奶奶枕边。有悲痛，但没有眼泪，只是平静地祈祷说，孩他娘，你已经两三天没吃东西了。吃上这个煎饼再上路吧，去西方的路很远啊，吃吧，全吃了。别空了肚子，吃饱了，好有劲赶路啊。

听了八老爷的祷告，在场的人无不放声大哭。大家也在不约而同地祷告说，老奶奶，您一定听话，吃啊，吃饱了好赶路啊。

八奶奶就这样遗憾地走了，可事情并没有完结。三天后，食堂主任的党籍又被公社里开除了。

就是因为这么一个头鏊子煎饼，一个失去了肉体生命，一个失去了政治生命。村人知道这两条生命失去的缘由后，选择了一个晚上，拿了砖块石头，愤怒地投向疤痢眼家的院子里，把疤痢眼家的水缸砸了个粉碎。疤痢眼家的大门上，还被抹上了狗屎。食堂主任闻讯后，立即赶了过去。他用哀求的口吻劝抱不平的人说，我求求你们，千万别折腾了。怨这个，怨那个，谁都怨不着。说一千，道一万，都是那个“穷”字是万恶的源。

尽管村人不再计较这事，可没过几天，疤痢眼儿就不见了踪影，据说是心里有愧，闯东北去了。

八奶奶说，他爹，你没错，我不怨你——不怨你。你是个好男

人。都别哭了，我喝的卤水不少，没救了。哦，闺女啊，不能怨你爹。你爹是个好人，我走了，不能伺候他了。等日子好过了，你俩操心给他找个老伴伺候他，哦，还不能生分，还得叫娘。哦，哦——。八奶奶说完，断气了，但眼睛却没有合上。

八老爷目睹着这情景，顿时如五雷轰顶，瘫软地趴到了地上。他如一头极度伤悲的老牛，自责着，嚎叫着。

因为辈分高，八老爷年轻时就是村里白公事的操办者。前天，村里一次饿死三个人，八老爷整整忙了一天，才把三家的丧事办完。他家出了这样的事，来帮忙的人肯定很多。第二天出殡的时候，八老爷却是让帮忙的人抬了空棺材在前面走，自己背了八奶奶跟在后面。人们劝他不要这样，祖辈上没有这样下葬的。可无论怎么说，八老爷就是执意不肯。他说，老少爷们太饿了太累了，这样才从容些。

实际上，人们很清楚，八老爷还有其他用意，那就是把内心的愧疚情感发泄出来，把对老婆的深厚情感最后表达出来。背一个活人好背，背一个死人就难了。死沉，死直。八老爷弓着腰，用头顶，用肩扛，艰难地向坟地挪动着。儿子要替他，八老爷坚决不让。

这情景，这心境，大概就是一个中国农夫对爱情、对良心的最好表达。

盖棺时，八老爷拿来一个白碗，郑重地把那个头鏊子煎饼泡上，又小心翼翼地放到八奶奶枕边。有悲痛，但没有眼泪，只是平静地祈祷说，孩他娘，你已经两三天没吃东西了。吃上这个煎饼再上路吧，去西方的路很远啊，吃吧，全吃了。别空了肚子，吃饱了，好有劲赶路啊。