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□黄晓岭

过年在上古时候就已有
之，甲骨文“年”字是“禾”下边
一“人”子（见图）。年的另一写
法，秊，（本作秊。谷熟也。从禾
千声《说文》，年者，禾熟之名。
每岁一熟，故以为岁名《疏》），
是农作物熟了人收割的意思，
意味着丰收。在上古时候粮食
非常重要，它直接关系着人的
生命，粮食丰收不丰收与黎民
生命联系在一起，所以庄稼收
获之后作为一个重大活动（年）
举族庆贺。那时中国人多种粟
子，即谷子。那时人过年是在秋
天粟子等农作物收获以后（大
约是现在农历的九到十月之
间，上古《颛顼历》曾以阴历十
月一为年），丰收了人们开始庆
贺，欢歌载舞，互相向邻人、族
人祝贺，询问今年粮食收了多
少，互相赞美一番（原始的拜
年）。晚上开始供奉谷神、上天，
古人认为是它给了丰收（这应
该是最原始的过年祭祀，后演
化为祭祖），同时用焚烧谷秸秆
来敬神（这该是最原始的烧香，

“香”字甲骨文是谷发出味道）。
唐朝以后过年有人用竹子装上
硝石点燃（爆竹），“噼噼啪啪”发
出响声，用以驱邪魔。到了夏朝
天子开始制定新历法，以正月为
年。到了秦朝历法又以十月为
年，汉朝太初年间才又恢复了夏
历至今。祭祀、拜年、放鞭炮是中
国人过年的三大特色。

外曾祖母生于清朝活到九
十多岁，儿时在晚上常常听到
她叨念：“参明晌午年来到，闺
女要花儿要帽。”她手指着天上
的牛郎星说：晚上参明正午了
就要过年了。我儿时是多么盼
望过年，因为那时只有过年才
能吃馍馍吃肉，平时很少吃到。
她又说早先过年很兴盛，过了

腊月二十就有了浓浓的年味，
开始上集买年货，给儿女买新
衣服，不过那时娘家孩子多，穷
人家的孩子多去染坊染染或反
拆反拆再穿。二十二扫舍，扫舍
是用笤帚绑在竹竿上，依堂屋、
偏房、灶房的次序逐间清扫墙
上的尘土。二十三小年，换上新
灶王图烧掉旧的，把煮熟的旗
子供奉在灶王前，开始烧纸口
中念念有词：“灶王爷上天言好
事，请你回宫降吉祥。”二十四
开始蒸年糕、馒头、大包子，一
天一锅蒸到年二十七。二十八
开始杀鸡、剖鱼、开炸锅。二十
九煮肉。三十便是除夕了，上午
包饺子，并在饺子里包上硬币，
谁能吃到谁这年就有福。年三
十按古俗黄昏开始照庭，照庭
讲究用谷秸秆点燃，让熊熊火
焰在院子里燃烧，燃烧后的谷
秆发出一种淡淡的秸秆香味。

照庭的作用是驱赶邪魔鬼祟
的，之后便开始在大门口放鞭
炮了。这时天渐渐暗下来，家庭
妇女开始在天爷、灶王、门神、
财神等处供奉（方言叫供香）水
饺，男人们开始在堂屋的桌子
上摆供品鸡、鱼、方肉、水果、炸
菜，正墙上挂上宗祖图（济南方
言称老人轴子）让老人回家过
年。信佛行善的人家这时还有
祭孤坟的习俗，就是端着盘饺
子，拿着烧纸到湾涯旁或桥头
去烧些纸，撒一些饺子，边烧边
说：“游魂野鬼，过年了给你一
份钱，来吃顿饺子。”这些祭祀
完毕后全家人便围在一起吃年
夜饭了，这时全家人坐在一起
说说笑笑，说长道短。

正月初一是春节，这天才
是年，古书上称元日、元旦，民
国初年始改公历一月一日为元
旦。这天按古俗家庭妇女四更

起床，起床后先是拜四方（四方
神仙），即朝南跪拜叩三个头，
依次是向东、向西、向北各叩三
个头，五更开始起灶烧水，那时
在灶间（方言叫饭屋）里烧火不
许拉风箱（方言叫风签）只准添
柴火，这时离床三尺皆神灵，不
许乱动，不许大声说话，不许坐
椅子，不许说不吉的话。锅开了
开始发码子（在院子里点燃鞭
炮）同时下饺子，鞭炮响完后家
庭妇女又开始在天帝、祖上、门
神、财神处逐个祭祀，其他家人
各自穿上新衣服吃饺子，最后
便去给族人、邻人叩头拜年了。

现在的过年显然与外曾祖
母所说的“古时”过年有些不一
样。现在是新社会了，移风易
俗，一些带有迷信色彩的风俗
与礼仪已演变与淡忘。现在的
孩子已不盼望过年，因为平时
的衣食与过年一样了。

□高东安

时光飞逝，脚步匆匆，蓦然回
首，已是岁末。

萧萧北风里，远山近水一片苍
茫。站在流年的节口上，聆听辞旧岁
的鞭炮声在冬日的漫空久久回荡，
心中便泛起缕缕暖意，不尽的思乡
之情赶走了一年里所有的杂念———
我要回家过年。

背上塞满年货的沉甸甸的行囊，
汇入返乡的人流，踏上长途汽车，方觉
人生始终奔波在漫漫旅途中。

随着一声鸣笛，车子缓缓启动，我
的心一颤，泪水模糊了盼归的腊月。

家，永远是凝聚人类生存的永
恒不变的形式，即使你漂泊在天涯
海角，也还是要回归老巢。

日暮时分，挤下车，迎着凛凛寒
气，裹紧棉大衣，奔走在乡间小路
上。激动与慌乱中，下意识地摸摸那
缝在内衣里的并不丰满的钱包，却
有些愧疚不安，可想想一年来已经
尽心尽力了，好在平淡的日子里也
未碰上急流恶浪，况且大人孩子平
安无恙，于是便释然——— 人不能不
知足，一味地贪婪索取，你就会永远
不知足。比起灾荒年挨饿，现在已经
是生活在天堂里了。其实，人最应该
倍加珍惜的就是眼下你所拥有的。
那些并不切合实际的幻想，还是早
日丢弃为好。不求一生荣华富贵，只
求简单平安，平凡的生活照样是大
多数人的美丽风景。

跨进家门，听到孩子们一声深
情的呼唤，已是幸福沉醉了。

年货一样样地往外掏。年礼一
件件地往外拿。妻子满心地感动，孩
子开心地快乐，欢声笑语充满了普
通人家。

不与妻子诉说在外的艰难与辛
酸，只拣着轻松的话题扯，只挑着高
兴的话题聊。孩子们知道感恩，妻子
的笑容灿烂，这就足够了。

人的前生今世，最看重的就是
可遇而不可求的缘分，你盲目地攀
比有啥用？对亲人多一点宽容，少一
些苛刻才能花好月圆，天长地久。否
则，你就是有万贯家财也不一定顺
心幸福，甚至会酿成悲剧。

回家过年，忘不了去墓地祭祀
长眠于地下的父母。拨开凄凉的枯
草，摆好供品，焚上一炷香，跪下磕
头。在袅袅萦绕的香烟中，儿时依偎
在爹娘膝下的悠悠往事历历在目，
禁 不 住 热 泪 涌 出 ，寒 风 一 吹 ，冰
凉——— 上苍啊，让我再重新回到童
年该有多好。

走远了，再回头望一眼，朦胧中
似乎看到爹娘正依依不舍地朝我摆
手……

人生就是一场告别。我们不应
该企盼父母能给我们留下什么，应
该首先感谢父母给了我们生命———
没有生命之根本，一切都无从谈起。

每逢佳节倍思亲。随着新年的脚
步声越来越近，赶年集，贴春联，备年
夜饭，忙碌中自有不尽的天伦之乐。

回家过年

□高东安

小时候过年，挂老影轴子
（家谱帐子）祭先祖是一项重要
内容——— 其实就是让后人记住
自己的根，不要忘本。

每年的腊月廿九，父亲都
要把挂在墙上的老影轴子取下
来，用笤帚轻轻扫去上面的灰
尘，慢慢展开，小心翼翼地挂在
堂屋的迎门墙中央，表情肃穆
极了，与贴年画时满脸笑容截
然相反。所以，我从来不敢触摸
那泛黄发脆的老影轴子，只是
静静地等父亲挂好后细细欣
赏：最上端的门楼内是老祖宗
的牌位，往下两旁长廊内的牌
位分支逐层延续下来，最下方
是大门厅，影壁墙上还写着一
个大大的“福”字，大门两侧挂
的红灯笼就像真的一样，看了
后心里暖暖的。

再看母亲，从黝黑斑驳的
厨子里轻轻取出专门祭祀用的
青花细瓷碗盘，仔细洗净后，用
自己织的粗布长巾擦得锃亮，
然后将炸得酥黄的整鸡整鱼放
进去，连同其它菜肴一盘盘、一
碗碗整齐地摆在供桌上，诱人
的浓郁香味顿时弥漫开，馋得
我直咽口水，瞅瞅大人不注意，
悄悄捏一点肉丝放进嘴里，溜
到盛柴草的耳屋里，美滋滋地
慢慢嚼，细细品，舍不得一下子

咽下去，回味良久，这才攥住袖
口，使劲把嘴上的油擦干净。记
得上小学那年，我偷供品时恰
巧被父亲看见，他拧着我的耳
朵把我拖到院子里，好一顿教
训：什么偷吃给老祖宗上供的
年夜饭是大不孝啦，吃后嘴
里 要 长 疮 啦 — —— 我 就 不 明
白，等祭祀完以后再吃为啥
就不长疮，偏偏提前吃就长
疮？我心里这么想，可嘴上又
不敢反驳，委屈得躲在一旁
掉眼泪。哭够了，擦干泪水，
强压住馋虫，独自欣赏晒在
石磨上的那挂鲜红的鞭炮，
虽然手发痒，也不敢拆一个燃
放——— 这是准备明天年三十清
早去坟茔“请老祖回家过年”时
才允许放的。我只能眼巴巴地
看，一遍遍无聊地数，咋数也是
那三十个爆仗，一个也不多，一
个也不少。

直到第二天早晨，父亲才
笑眯眯地把那挂让我眼馋了许
久的鞭炮递给我。我禁不住心
咚咚直跳，迫不及待地燃上根
香，跑到院子先放一个过过瘾，
多日来对父亲的怨恨也烟消云
散了。

等整个大家族所有的男人
在大街上聚齐后，辈分最大也
最年长的四爷爷双手高举着一
炷香，在队伍最前头一声吆喝，
霎时鞭炮齐鸣，一行几十号人

直奔村南老坟茔。
空旷的冬日原野白霜凄

凄，寒气逼人。放眼望去，到处
是请老祖回家过年的人群，不
绝于耳的鞭炮声在空中回荡
着，天地间充满了浓浓的火药
味——— 苦短的人生好苍凉!

祭拜老祖宗开始了，四爷
爷边焚烧纸钱边喃喃自语，到
底都说了啥，我全然不知，只是
暗暗地清点着兜里的鞭炮放了
多少，还剩下多少。大祭结束
后，各自再到自家亲人坟上小
祭。照老风俗规矩，只许焚香烧
纸钱，不许哭，哭来年不吉利，
况且先人在天之灵盼的就是后
代人丁兴旺，个个平平安安欢
天喜地。

“唉!其实人生本来就很简
单，活着无非就是为了传宗接
代，你想那么多、那么复杂有啥
用？一切都是过眼云烟。”念过
几年私塾的四爷爷在回来的路
上就这么和族人们边走边感慨
着。儿时的我听不懂四爷爷说
的话，只是盯着他棉袄上开了
花的地方，觉得挺显眼。

把老祖们请回家后，家家
户户立即点亮象征日子过得红
红火火的红灯笼，用染红的绳
子拉到高高耸立在院子里的杆
子上，并将早已预备好的木棍
横放在大门门槛后，含义一是
留住老祖在家安心过年，二是

把老祖带来的福气挡住留在家
里跑不掉。

在那寒冷的除夕夜，一家
人围坐在红红的炭火盆四周，
与“请回家过年的老祖们”一同
辞旧守岁。我依偎在母亲身旁，
在零零星星的鞭炮声中，闻着
飘悠悠的松香味，昏昏沉沉地
进入了梦乡。

一阵急促的鞭炮声将我惊
醒后，天已大亮。前来拜年的族
人们喊一声“过年好”进了院
子，先是齐刷刷地跪下朝老影
轴子磕头，然后才按辈分磕头
问候。如果人群里有当年才娶
的新媳妇，接受拜年的长辈还
要送红包，并朝老影轴子喊一
声：“老祖们，咱这支份又添新
人啦！”随着一阵欢笑，热烈的
气氛似乎把凛凛的寒天也融化
了。

初一下午，把“回家过年的
老祖”送走后，收起老影轴子，
母亲这才肯把供桌上的鸡扯下
只腿让我尽情地吃，还说这是
老祖们赏给你的，吃了长命百
岁。多少年以后我才明白，母亲
看着我吃鸡腿时为啥眼里含着
泪花……

让我无法释怀的旧年俗在
消失，年味已不那样浓了，家族
意识也随之淡化了许多。追忆
过年祭祖的如烟往事，温馨中
毕竟有那么一缕苦涩。

□张少发

用敏感的触角
伸向腊月的每一个空间
却总也嗅不出年的味道
于是翻开历史的相册
去努力钩沉童年的角落
原来
年就是腊月的午后去大街上看杀猪
宰羊
然后专把肥肉挑
年就是跟着大人用一天的时间逛集
置办半筐子年货
年就是将点燃了的鞭炮趁其不备
扔到路人的脚下
年就是穿上就那么一件新衣服和玩伴
满大街显摆
年就是三十整夜不能睡觉
光着屁屁在被窝里掐指数算
明天能“挣”多少赏钱
年就是举家团圆
年就是说过年话
年就是……
磕头
祝福
拿红包

年味

记记忆忆中中的的过过年年祭祭祖祖

年画

“年”字的演变
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