
行吟

回望

亲口尝一尝梨子的滋味
———我所经历的解放日报改革（下） 秦绍德

改革对于报社而言， 不仅意味着内容的突破
（更加符合新闻规律）、技术的进步，而且还有经济
体制的转型。

实行经济体制改革以后，报纸广告放开，发行
不受邮发限制自行拓展， 报社在市场经济的道路
上走得很快，经济效益不断提高。从改革开放初期
到整个九十年代，《解放日报》有过几次扩版，从最
初四版扩大到八版，再扩展到十六版、二十版。扩
版固然是为了满足读者日益增长的多种文化需
求，但其实还有一个重要的推动力是经济因素。随
着社会主义市场经济的繁荣， 投放平面媒体的广
告与日俱增，原有的版面不够了，就推动着扩版。

但也不是版面越多、广告越多，就利润越高。这里
有广告收入与报纸成本、内容增加的平衡关系，只
有找到一个临界点，即内容可以承接、成本最低而
利润最大，才是最合适的扩版方案。

在报业市场中我们发现， 不是党报的晚报比
我们走得更快， 外地有一些党报还创办了晚报和
都市报。这些报纸的发行量、营收和利润增长得也
很快，主要原因是他们适应了读者市场需求。我们
深受震动，但又有点不服气。《解放日报》历来走在
全国报纸的前列，我们有经济实力，干部、

记者队伍又很强，难道还办不出一家面向
市场的报纸？

《解放日报》 作为上海市委机关报，肩
负着宣传报道的重任， 肯定不能作为市场
报来办。但我们能不能在此之外，办一张面
向读者市场的报试一试？ 毛主席说：“你要
知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃
一吃。”没尝过梨子，怎么知道梨子的滋味？

就在这时，机会来了。有消息传来
说， 上海市劳动局打算停办 《劳动信息
报》，希望有报社接收。我们赶紧一面派
人去洽谈， 一面向出版局申请报纸更换
主管单位和更名。事情办得很顺利，筹办
新报纸的议程提到了党委会上。党委会
成员一致赞成办一张新的报纸， 并提
出了许多好的主张。

首先要组建创建新报纸的筹备班子。

摆在我们面前的有两个方案：一是选几位有
经验、年长些的记者，这样可能办得稳当一
些；二是选几位优秀的年轻骨干记者，他们
没有包袱，也许可闯出一条路来。经过权衡，

决定从工交、国内、文艺、中国经济版等部门
抽调四位同志来筹备新的面向市场的报
纸，他们都在三十岁上下，却已有十年左右的新闻
工作经历，采写能力都较强，管理能力还有待锻炼。

究竟要办一张面向市场的什么样的报纸？我
们也心中无数。既然要让年轻人闯，就将报纸的市
场定位和规划全都交给他们去设计， 我们只是提
出任务：这不只是要办出一张新报纸，而是要筹建
一个新报社———一家面向市场的报社。 因此，版
面、编务、发行、广告、组织结构及用人机制要通盘
考虑。这是一块试验田，各个方面都要试。

筹备组的年轻人对这项任务充满了热情和憧
憬，他们在短短一个月不到走南（广东）闯北（北
京）， 访问调查了 《北京青年报》《精品购物指南》

《广州日报》《南方周末》《南方都市报》等十多家报
纸，回来后就上海报业市场、新闻和服务内容、经
营体制等问题，进行了激烈的争论。果然，出手的
调查报告令人耳目一新，他们的调查结论是：

上海报业正处在卖方市场向买方市场的转变
之中。市场已相当饱和，但仍有空间，上海缺少一
张将新闻和生活结合得较好的、有冲击力的报纸。

新报纸应该走进中青年（18-45岁）、走进家庭。新
报纸不是晚报的翻版，应该是晚报后的报纸。

上海已有七家日报，但缺一张周报。新报纸出
生在日报市场中， 如同一棵苗； 出生在周报市场
上，就可能是一棵树。

现在的报纸不缺新闻，但缺“真新闻”。新报纸

应该登“真新闻”，就是着眼大局选择，紧扣大众热
点，以严肃的态度写好看的新闻。

新报纸还应该刊登比新闻更多的东西， 注重
实用性，成为“有用”的新闻纸。

结论已十分明确，筹备组打算办一张新闻性、

实用性兼有的，为年轻人服务的周报。

给尚未出生的婴儿起一个什么名字， 也是一
件有趣的事。筹备组最初起名《立报》。上海新闻史
上曾经有过一张名声很响的小型报纸就叫《立报》，

借用此名，容易叫响。我私下也想，筹备组成员皆三
十左右，古人云：三十而立。叫《立报》倒也暗合此
意。后来又有人提出，叫《申江报》，标明上海色系。

上海历史最悠久的是《申报》，别名《申江日报》。解
放日报地处老申报馆，用此名也不错。最后有人提
出，此报以服务为宗旨，就叫《申江服务导报》吧，报
头上的“申”字可大一些，表明和《申报》有联系。大
家一看，再也提不出更合适的报名了，也就赞成这
一方案。

1997年 3月 13日， 报社编委会讨论通过了这
张新报纸的定位和初步计划。大家对创办新报纸热
情很高，一致认为这是报社新闻改革的探索，要步

子大一点，让筹备的青年们大胆试、大胆闯。会议并
决定从场地、经费、人员等各方面支持他们，动员各
部门协调支援。

有了报社领导层的支持， 筹备组的同志们干
劲更足，也感到压力更大。全报社都在关注他们。

他们以极其认真和十二分细致的态度， 进行着各
项筹备工作。为每一方面的工作都写了预案，并且
以创新的精神进行探索。比如报纸发行，他们决定
搞自办发行， 并且以零售为主， 让读者 “用手评
报”。考虑到自建发行网络成本高、困难多，他们
便与《每周广播电视报》发行有限公司合作，利用
他们的发行网络 “借船出海”。 又如报纸广告，鉴
于上海报纸广告市场已为几家大报和大的广告公
司瓜分， 借用大报广告部和自办广告公司都不可
行， 于是就和一家不大的初创广告公司———上海
韵意广告有限公司签订广告总代理协议， 由韵意
代理新报纸的广告。 这样就减轻了新报纸初创初
期的风险。韵意看好新报纸的未来市场，愿意承担
风险。后来的事实证明，这条路走对了，新报纸和
韵意实现了共赢。

筹备组的同志在探索、创新，报社领导层就要为
他们创造良好的环境，在人事、财务等方面试行一些
新的政策。从某种程度上讲，对解放日报这样一个在
计划经济体制下运行了几十年，政策、规章都已固化
的单位讲，这也是一种新的探索。不影响全局，不妨

先试试。比如用人，同工同酬，奖金则根据经济效益和
个人表现而定。又如财务，新报纸虽不是独立法人，但
在报社内独立核算。他们用场地、设备都出租金，“亲兄
弟，明算账”，但赢方自得，报社不去平调。像这样一些
举措，在今天看来已不算什么，但在当时进行探索，是
很不容易的。要破除旧观念，克服各种阻力。

出版新报纸的日子越来越临近了。新报编辑部、

电脑部的人员投入紧张的筹备。 他们的工作做得十
分细致，试写的稿件改了一遍又一遍，版面设计数易
其稿。 从 1997年 11月 7日至 12月 24日，《申江服
务导报》出版了六期试刊。大家忐忑不安的心终于安
定下来。这样认真的试刊，正有如乒乓球赛前的热身
训练，把一切可能出现的情况都想明白了。

1998年元旦，一张以大照片作封面，厚厚一叠的
新颖周报《申江服务导报》正式在上海滩面世。各处的
报贩们奔走相告，上班族惊喜地打量着。《申江服务导
报》一炮打响，当月发行量最多达到 14万份，差不多
达到办了 77年的老《申报》一天的发行量。这应了筹
备组原来的设想，“一亮相就应该是一棵树”———一棵
发育得很好的树，而不是苗。这成功是和准确定位、精
心筹备分不开的。

然而，任何一项改革都不可能是一帆风顺的。当
一张面向市场的新报纸问世的时候， 人们都站在不
同的角度打量着，也传出“地摊小报”的质疑声。我们
没有申辩，反躬自问在《申》报筹备期间，我们在内部
就提出自我要求， 要办得有品格，“决不能办成媚俗
小报”。为此，我们坚持以新闻报道为核心，在做真新
闻、 好看的新闻上下了很大功夫。《申》 报所刊载的
“周恩来诞辰 100 周年”“邓小平逝世一周年纪念”

“下岗女工当上女保安”“廖昌永夫唱妇随”等深度报
道，既有意义又耐看，深受读者喜爱。我们相信，时间
是会说话的。

整个 1998年，《申江服务导报》 办得风生水起，

经济效益也直线飙升，截至当年九月底，经上海市公
证处公证，发行量已突破 25万份，广告额突破 2000

万元，毛利达 1000 多万元。这意味着，解放日报对
《申》报创办时的投入 300 万元可以当年收回，还有
相当的盈余。 这样的业绩在新创办报纸中是不多见
的。

创办《申江服务导报》的探索，给解放日报全体
同仁以很多启示。在市场经济条件下，办报一定要正
确定位，对特定读者对象的需求有清晰的了解，不能
拍着脑袋办报；做好新闻内容，是办好报纸的根本，

也是其他众多内容的核心； 报纸一定要确立服务读
者的观念， 撰编稿件、 设置栏目都要考虑对读者有
用，为读者所用；报纸的发行、广告，内部体制机制一
定要不断适应市场规律，不断改进。总之一句话，党
报也是能够办好适应市场经济的报纸的。

《申江服务导报》是有后续效应的。就在《申》报
创办后不久，解放日报又面临一项新的改革，那就是
合并《新闻报》和《消费报》，创办《新闻晨报》《新闻晚
报》。 这一次是在上海整个报业布局调整中接受的任
务。完成这一任务比创办《申江服务导报》更困难。一
是来不及仔细调查论证合并、 创办往什么方向好；二
是原有报纸的人员要打散、重组、消化，改革的思路要
统一认识时不我待，许多思想工作要做；三是新旧体
制要衔接，资产要重组。好在我们已经有《申江服务导
报》办市场报的路子可借鉴，新的干部力量也有了储
备。更重要的是，党委加强了统一领导，抽调了党政领
导干部直接指挥， 抽调了一批青年担任中层领导。经
过近一年的艰苦奋斗，终于使《新闻晨报》占领了上海
早报市场，成为上海清晨一道亮丽的风景线。

在改革开放深入的今天回头去看， 当年的改革
真不算什么。当年费力突破的探索，今天已是常态。

何况，当下已到了互联网时代，融媒体崛起，昔日平
面媒体的辉煌，好像只是黄昏的美景。

然而，路就是这样走过来的。没有来路，何有今
路？回顾改革开放走过的路，就是要有不畏艰难闯荡
的那股劲，就是要认准改革的方向，持之以恒，一代一
代走下去。

风情铁路 朱珊珊

春 风

我听见车轮
在夜色里翻了个身
千万里铁道
回荡着平安的声音
闪亮钢轨上
飘来浓浓绿荫
一幅幅暖流涌动的对联
正在快速掀动
如风的甜甜美梦

越来越近
汹涌着客流的高峰
每一趟始发的列车
就像是提起了
泄洪的闸门
呼啸而过的时光春光
在动车组的波光里涌动
所有人心里都洒满阳光
脸上也写满憧憬……

拂 晓

芳芬馥郁的田野里
叽叽喳喳的鸟儿们
有的在相互叫唤

有的在说爱谈情
我却听到了呼啸声
已经在不远处汹涌
如醉如痴般的我
像农民望着高粱摇红
麦穗淌金……

靠近这一串无尽耀眼
情感丰富
又遒劲飞白的云

啊，高铁牵来了
大海澎湃的声音
从东向西
由远而近
那贴地而飞的列车
在时光里起伏跳动
像一片阔大的枝叶
徜徉在绿色波涛之中

车轮的花———

在清风的亲吻下盛开
一切虔诚和宁静
都在绵延和提升
我有一种近海的幸福
目光爱抚着大地黎明
心，好比远处的山峦
舒坦而深沉……

花世界 (油画) 王珉
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不知道古人是怎样渡江的。

那时的江岸， 是否风雨烟波，孤
身一人对沙鸥，水天寂寥？

在没有桥的日子， 水岸迢
迢，一条江，大地上的一道裂岸
天堑。可以想见，有人赶路，气喘
吁吁，芦荻翻飞，江边饮马。

就这样想时，“渡江啊———”

昆曲《渡江》里，那一声散板的苍
凉，达摩踩一枝青苇，飘然北上。

渡，是尘世里的俗事。凌波
微步，可以借一叶小舟，横过长
江。下游的江面，又宽又阔，在舟
楫往返的漫长岁月，渡江是一件
现实而缥缈的事情。

路断了，也就策马难行。一叶孤
帆， 出入风波里。 江南青山慢慢明
晰，而身后渐成远去朦胧的风景。

多年前， 我在杜十娘怒沉百
宝箱的地方渡江， 天青色的熹微
江景里， 遥见一古代青衣女子独
立船头，衣袂飘飘，将半生积蓄，一
腔真情，付诸东流，倾倒在这解缆
启航的水域天际， 冷风吹得芦苇
哗哗作响， 渡江倒成了在古人的
爱恨情仇中穿行。

觅渡， 古人出行时的张望神
态。“扬子江头几问津，风波如旧客
愁新。”五百年前，明代诗人张弼走
在回家乡的路上。少年时，漂泊在
外，追逐人生名利；人到中年，一条
江横亘面前， 眼看着江水上涨，觅
船不得，独坐江边叹谓。渡江，恰成
江湖上的隐喻。

《浮生六记》的作者沈三白，是
从江阴渡口寻船北上的。无奈待渡
的日子，雨雪会际，滞留在一小客
栈里，身上银两渐稀，终归是一个
姓曹的江北人资助， 水声哗然，悄
然北上，往岸上去了。

董小宛从十里秦淮迁居水绘
园，也是要渡江的。不难想见，一个
娇弱的古代女子，端坐在一叶扁舟
上，在江中左观右望，江天与水天
共一色。

这时候，可以想象，船渐近，舟
楫摇晃，江北岸上，景物清晰，有雄
鸡啼鸣，野村稀朗。

渡过江的那个人，往往站在荒

烟蔓草的江堤上，转过身来回眸
一望， 便再也不回头地绝尘而
去，江岸渐行渐远，只剩下一粒
小黑点。

一条江，对凡人来说，恨不能
像鸟有一双翅膀。一只鸟过江，中
途停留在江心岛上，江有夹江，另
一侧是外江，江帆鼓荡。许多桥，

精巧地构架于有夹江的地方。

我出生在滨江小城，对岸是
江南。从前坐船到上海，要在江
上半天一夜，现在只需两个多小
时的车程。

关于渡江， 我的朋友李大
宝、 穆老四经常怀念过去那种觅
渡出行的方式，我也固执地认为，

这是一种古老的对江河天地的膜
拜。每年鹧鸪啼鸣的初夏，我和李
大宝、穆老四到江边挖蟛蜞。

李大宝说，当年沈三白缺钱
渡江， 说明他缺少生存意识。他
可以挖蟛蜞， 拿到集市上去卖，

渡江的银子就有了。

穆老四不同意李大宝的观
点。穆老四说，文人怎会轻易放

下架子挖蟛蜞，更不会拿到集市上去
卖，文人都有虚荣和自尊吧。穆老四
蹲在江边，双手掬一捧江水，作捧水
欲喝状， 口中喃喃，“又喝到家乡水
了”。说罢，手一松，一掬水，蹦蹦跳
跳，又跳回长江里了。

我和李大宝、 穆老四坐在江边看
风景。穆老四说，要是有一条小木船，他
真想渡江一回。穆老四已经有好多年不
渡江了，现在渡江，都是从大桥上过，只
要 10分钟就到对岸了，江南再也没有
古诗中的那种遥远、那种意境了。

李大宝坐在一块石头上抽烟，在
袅袅升腾的烟雾中，抒发他一个小人
物的质朴梦想， 想坐在一条船上，渡
江的船没有动力只有桨，他从江岸顺
流而下，在下游七八里的地方一把抓
住对岸一根随浪飘摇的芦苇，他就到
了江南了。

渡，是一种内心的浸濡。坐船渡
江， 也成了一件既遥远又风雅的事
情，从此岸到彼岸，过程十分重要。就
像一个人，有酒醉的感觉，慢慢地，走
进湿润的梦里。
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讣 告
上海市政府外事办公室退休干部肖永钧同志因

患心脏病，于 2018年 12月 31日 23时 17分不幸逝

世，享年 86岁。

肖永钧同志的丧事一切从简，不设灵堂，谢绝花

圈，遗体火化后择日下葬。

妻：马韫芳 率 众子女及孙辈

泣告

2019年 1月 6日


