
1984年，我十岁，读小学三年级。
学校建在大队正中间，既不在堤

边，也不在沟边，而是在河沟靠外的
地方围成的院子。我和同队的小伙
伴们每天早上沿沟边村道步行，过一
座石拱桥，学校便到了。

自小学一年级起，我就是一名较
为用功的学生，时不时担任学习委员
等职务。母亲尽管读书不多，但对我
们姐弟要求很严，每次考试结束，总
要追问分数，甚至还要确认老师用红
笔批注在试卷上的分数才放心。

那年期末考试后不久，我们返校
取回考试成绩，数学试卷“79”分的红
色钢笔字格外刺眼。回家的路上，我
走走停停，停停走走，心里很不踏
实。我见那个79分的“7”字弯折处老
师写得较为圆润，便用红笔偷偷改成

“9”字。心想，99分的数学加上本就
分数不低的语文，应该排在全班第一
名了，回去也好轻松面对母亲。

改完分数，时间还早，为了不让
母亲发现试卷改动的痕迹，我磨磨蹭
蹭，走了沟边走堤边，走了堤边上堤

面，一公里多的路程，我一个人走了整整一个下午，傍晚
时分才回到家里。那时电灯也少，厨房点着煤油灯，母
亲正做晚饭。

“回来了？！”母亲问。
“嗯。”毕竟心虚，我不敢高声应答。
“分数呢？”平时母亲不说试卷，只说分数。
“在这里。”我抖抖索索从书包里掏出试卷，小心翼

翼搁饭桌上。
“拿过来！”母亲见我慢慢吞吞的样子，估计我没考

好不敢拿给她，抬高了音量。
我便从桌上递给她。

“95、99，考得蛮好呀！”母亲刚刚严厉的眉头舒展开
来，“第几名？”

“第一名。”我举了举食指。
母亲看了一下分数便将试卷放下了，没有产生任何

怀疑。
整个暑假，母亲都很高兴。母亲是一个内敛的人，

她的喜悦总是藏在心里，一般不会和人分享。那时，对
于小孩读书成绩的优劣，大家关注度也没有如今这样
高，尤其在为吃饱饭奔忙的“双抢”季节里。暑假假期较
长，平时写写作业，帮着家里干些晒谷送茶水之类的农
活，日子过得简单而充实，我也渐渐忘了上学期期末考
试成绩的事。

一转眼，又到了九月份的开学季。
开学典礼上，校长宣布了一个前所未有的消息：为

了激励学生刻苦上进，学校决定举行一个游行仪式，让
期末考试年级第一名的学生肩挎红飘带和大红花，并敲
锣打鼓把奖状送到学生家里，同时各年级第二、三名的
学生佩戴小红花，一并参与游行。

开学典礼后的班会上，班主任老师公布了我们班的
名次。由于上学期是全公社（乡镇）小学统一出题考试，
数学试题增大了难度，因此同学们分数都不是很高，我
的综合成绩排名全班第三，获得了参加表彰游行的资
格。

为了不影响正常开学和上课，学校此次行动迅速，
上午开学典礼结束，下午紧锣密鼓开展表彰上门。游行
队伍从学校出发，时而沿着沟边，时而转到堤边，参加游
行的同学们兴高采烈，社员们不约而同站在路旁用称羡
的眼神看着渐近渐远的队伍。游行队伍里的我却低着
头，红着脸，心里默默祈祷，希望母亲这时在田地里忙
碌。但这种可能性微乎其微，因为校长通过大队广播已
经将游行活动进行了播放，消息已是人人皆知。

那次，与我同队、低我一个年级的李同学偏偏考了
个第一名。我们队在大队的北方末端，游行活动接近尾
声时，长长的队伍和着鼓点也就到了我们队里。经过家
门时，我看见我家的大门敞开着，禾场打扫得干干净净，
禾场上摆放着许多木椅和一张小桌，桌上摆满了平时难
得一见的瓜子花生饼干。我看见母亲换上了走亲戚时
才偶尔穿上的新衣裳站在禾场中间，我知道她在用全部
的热情做着迎接游行队伍来家的准备。

队伍经过我家门前禾场未作片刻停留，而是沿着连
接沟边的小道径直往李同学家而去。当游行队伍与我
家禾场擦肩而过时，我望见母亲那突然变得满是疑惑不
解却又深深失望的迷茫眼神。她已经看到了我胸前的
小红花，与李同学胸前的大红花相比，那朵红花小得可
怜。

那天游行完毕后回家，母亲并没有像往常一样问这
问那。从此，她仍一如既往关心重视我的学习，但不再
追问我试卷上的分数。

自那以后，我更加
勤奋更加努力，成绩多
次名列第一，一直持续
到外出求学。

1984年的夏天，曾
经有过那么一个秘密，
一直潜藏在母亲和我
的心里并共同守护着，
谁也不会主动去触碰
它、说起它。
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夏 天 的 故 事夏 天 的 故 事 （（小小说专辑小小说专辑））

夏天，我挺疼。因为我是
一只旱鸭子。

在老家，对不会游泳的人
叫旱鸭子。说实话，在乡下不
会游泳的人寥寥无几。从小，
我就是一只被玩伴们嘲笑的旱
鸭子。即使到了现在，每次回
老家看望父母时，居然还有大
伯大婶们开玩笑地向我打招
呼：咱们的旱鸭子回来喽。

每年的夏天，我和家里人
情不自禁地会想起或者说起

“旱鸭子”这个揪心的话题。
每年的夏天，我必须回趟

老家。我携妻儿陪伴着父亲和
母亲，在爷爷奶奶的坟头前，点
燃几柱香火，逐个打躬作揖。
然后，一家人还得看望我哥哥
的坟头，这是我每次回老家的
规定动作。

我的哥哥叫“平安”，父母
亲替他取这个名字，可能就是
企盼他一生平安的意思，可终
归是事与愿违。四十年前，哥

哥便早早地离开了人世。
哥哥比我大四岁。哥哥两三岁的时候，父亲

就教他戏水游泳，哥哥到了七八岁，已经是村里娃
娃中间的游泳高手。哥哥游泳的姿势潇洒，花样
繁多。就说那蛙泳，哥哥游起来活像一只上蹦下
跳的大青蛙，有节奏，有线条，有美感；就说那仰
泳，哥哥整个身体仰卧在水中，仅仅露出个脑袋
瓜，时而漂浮水面，格外轻松舒畅；就说那蝶泳，我
每次站在河岸上看哥哥蝶泳，哥哥就如同变成了
一只蝴蝶，展翅飞舞，来回自如；还有那扎猛子
……

哥哥十岁那年，暑假的最后一天，他自豪地领
着五六岁的我，悄悄跑到离家不远的一条小河里，
教我学游泳。哥哥有板有眼地说，要学玩水，不能
猴急，先从狗刨学起。啥叫狗刨呢？就是游水的
姿势要像狗一样，头一直露在水面上，手脚并用，
使劲捣水。狗刨虽然速度慢些，水花大些，但是容
易学会，这也是学会玩水的基本功。

哥哥就像村里幼儿班的老师，在教会方法以
后，又示范好几遍，可我就是不敢下水。

哥哥见我胆怯的样儿，不容分说，一把抱起我
就蹦入水中，嘴里还嘀咕着，真是个胆小鬼，你想
当一只旱鸭子？

哥哥的双手托起我的肚子，我胡乱地扑打着，
只见水花四溅。

哥哥自言自语，哎，就是这个样子，手和腿要
同时用力，继续，继续，好……哥哥的话似乎是在
鼓励我。

在河岸边的浅水里，如此折腾好一阵子，我好
像对狗刨有了一点点感觉。

哥哥向我伸出大拇指，不错，不错，我带你到
水深的地方玩一玩。

哥哥托着我慢慢移向河中央，我心里越来越
害怕，感觉河水越来越冰凉。猛然，哥哥放开原本
托着我的双手，我不由自主地狗刨，似乎使尽了浑
身力气。大事不妙，我呛了一口水，又呛了一口
水，心肺里似乎要爆炸，鼻孔里感觉流了血，我的
身体快速下沉，水下漆黑一片，再也没了一丝记忆
……

不知道过了多久。醒来时，我已经躺在河岸
边，两只小脚还泡在浅水里。

惊恐中，村子里的人都围了过来。有人抱起
我，有人在搜寻哥哥。

母亲哀嚎地哭，死去活来，惊天动地。
村里人说，哥哥将我推上了岸，他却沉入了水

中，他的身体漂到河下游。哥哥离开人世间仅仅
只有十岁。

从此，母亲就坚决不让我下水，遇到有水的地
方必须绕路而过。

在我儿时的印象里，每到夏天，母亲便用那根
从村小借来的白粉笔，在我肚脐眼上画一只鸭
子。母亲不识字，只能画鸭子，母亲说画的是一只
旱鸭子。

夏季的每天早上，母亲画完旱鸭子，千嘱咐万
叮咛：记住，绝对不能碰水，假如你下了水，这只旱
鸭子就没了，天黑的时候，娘要检查这只旱鸭子。
听见没？

我极不情愿地回着母亲，记住了。
从此，我就真的变成一只旱鸭子。儿时，同伴

们在河里嬉戏，我只能低头看着肚脐眼上的旱鸭
子。长大以后，肚脐眼上的旱鸭子没了，可我再也
没学过游泳，也许是对母亲的教诲的一种敬畏，也
许是对死去的哥哥的一种赎罪。

今年的夏天，我惯例回了老家。
我久久地呆立在哥哥的坟头前……夏天，我

挺疼。
年迈的母亲拍拍我的肩膀，打断了我苦楚而

又酸涩的回忆。
母亲望着我感慨地说，还是当一只旱鸭子好。
我心疼地随了母亲一句话，我就是一只旱鸭

子。
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田小妮的男人是春天死
的。

田小妮老是想到男人临
死前说的话。男人的话，田小
妮记得很清楚，不会轻易忘
记，也不轻易对人讲起。

刚到夏天，村里的媒婆一
天之内就给田小妮介绍了四个
对象。

田小妮记得媒婆介绍的第
一个男人是个鼓师。鼓师的鼓
打得很好，好到了可以进专业
乐团的那种程度。旁人议论鼓
师的运气不好。女人生孩子
时，他还在乡村歌舞团打鼓。
等自己打完鼓回家，才知道是
邻居打电话给医院，让医院的
救护车把女人接到医院的。医
生们惋惜，送迟了，女人的命没
有保住，孩子的命也没有保
住。鼓师曾经有一段时间言语
不清，很多人以为他疯了。后
来，鼓师渐渐恢复神志，一门心
思打鼓，鼓打得越来越好了。

田小妮还看过鼓师打过几次鼓。鼓师打鼓时，
神情很专注。

跟了鼓师，比你先前的男人要强，说不定专业
乐团往后会要他。媒婆说。

田小妮没有回答媒婆，只是摇了摇头。媒婆很
灵泛，再不说鼓师。

田小妮觉得媒婆的脑子总是装着一些男人的
信息。

在田小妮面前，媒婆跟她说起了第二个男人。
第二个男人是木匠。木匠的木工活做得好，尤其是
床打得好。木匠打的床有很多年轻人预订。很多
年轻人的婚床都愿意买他的。木匠还在小镇上开
了一家木工坊。木匠运气不好，找的女人跟人跑
了。木匠觉得，不跟自己扎实生活的女人，找回来
也没啥意思。

木匠的遭遇，就是媒婆不说，田小妮也明白。
木匠是不是可以考虑？媒婆问。田小妮没有

直接回答，只是摇了摇头。媒婆很灵泛，再不说木
匠。

田小妮一直觉得媒婆会跟她说起第三个，甚至
第四个男人，反正媒婆的脑子有的是男人的信息。

鞋匠是媒婆给田小妮介绍的第三个男人。田
小妮跟鞋匠在镇上见过很多次面。男人没走时，有
两双男人穿破的鞋，就是田小妮拿到鞋匠摊位前让
他补好的。鞋匠人好，肯帮忙。本来补好了两双
鞋，鞋匠却只要一双鞋的手工钱。对比鼓师、对比
木匠，田小妮感觉到鞋匠有一种说得出的好。

田小妮还是没有直接回答媒婆，只是摇了摇
头。

果真，媒婆的脑子里很快蹦出一个人来，那人
是宋长安。宋长安一直收破烂。宋长安收破烂不
起眼，收了二十多年，却做了一件很起眼的事，他边
收破烂边收养了一个孤女。电视台、报社来记者采
访报道他，他只是说了两句：一个收破烂的，没什么
可采访的。简简单单地打发了记者，径直收他的破
烂去了。

媒婆不说，田小妮还真忘了这个人。在媒婆面
前，田小妮还是摇了摇头。

整个夏天，媒婆好像在那些男人面前放出了
话。

先是鼓师来了。鼓师在田小妮面前很精神地
打了一通鼓，然后很神气地告诉田小妮，秋天，他就
要进城里的专业乐团了。沉浸在鼓声里的田小妮
清醒过来，对鼓师说了一句，鼓师，你还是到城里
去，跟城里的女人过日子！鼓师明白田小妮的意
思，走了。

接着是木匠来了。木匠叫人抬来一张床。木
匠对田小妮说，往后过日子，用得着床。

那张床，田小妮看过两遍后，对木匠说，做工真
好，放到你的店子里，肯定卖个好价钱！木匠说，既
然床抬来了就抬来了，没有抬回的道理。田小妮
说，怎么抬来的，就怎么抬回去。木匠很明白田小
妮的意思，走了。

鞋匠是挑着担子来的。他在田小妮的屋前摊
开鞋机，就等田小妮出来。田小妮出来，鞋匠就说，
看有没有穿烂的鞋，你的，你男人的，都拿来补补。

现在没有鞋要补。田小妮很不好意思地说。
鞋匠明白田小妮的意思，挑着担子走了。

宋长安来的时候，的确让田小妮吃惊不小。宋
长安不是一个人来，是两个人来的，他的身后，是一
个俊俏的女孩。

宋长安说，要安心跟我过日子，就过，我不亏
你，也不亏我收养的女孩，就当是我们的闺女！

田小妮噙着泪水，不知说什么好。
很久了，田小妮说，宋长安，往后，就把我当你

的女人看。
云淡风轻的秋天。田小妮、宋长安，还有那个

收养的女孩，齐齐跪在田小妮男人的坟前。
田小妮哭着说：死鬼，我田小妮是按你当初说

的，往后跟宋长安好，也跟他收养的女孩好。
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在离公寓不远的那
个警务亭子前走下出租
车，小曼又走进了这座熟
悉的城市。

这个夏天，趁着跳槽
的空档期，小曼回老家与
母亲小住了几日。临走
时，母亲牵肠挂肚地帮她
反复收拾行李，一直送到
高铁站。直到小曼过闸
机走向站台了，她才一步
三回头地离开。母亲已
经老了，就像那座从小生
活的小县城。

到公寓门口，小曼拉
开手提袋找门禁卡。

小曼一惊，糟糕，钱
包不见了！

小曼将行李箱寄存
到门卫处，急忙往回走，
脑子里快速回闪钱包的
行迹：钱包平时放在手提
袋里，昨天晚上母亲拿过
钱包，说是塞了1000块零

花钱进去。今天一大早取票时，从手提袋里
拿钱包取了身份证，然后塞进了手提袋。出
站后，拦了出租车，在出租车上从手提袋里掏
出钱包将身份证放回去。最后一次拿钱包是
在出租车上，最大的可能就是拿了钱包没有
及时放回手提袋，而是顺手丢在了座椅上。
因为有些晕车，小曼对那辆出租车没有一点
印象，只是觉得那个司机长得有点像影星王
力宏，惹得她多看了两眼。

小曼下意识地站在了下车时的警务亭
旁，眼睛在车流中逡巡着，希望有奇迹出现：
那个长得像王力宏的司机把钱包送回来。

在迷茫忐忑中愣怔了十多分钟，一辆橙
色的出租车嘎的一声停在了她旁边。小曼怎
么也没想到，从驾驶室走出来的人正是那个

“王力宏”。小曼迫不急待地上前询问钱包的
事，司机拿出一个粉红色的牛皮钱包晃了
晃。看到那个熟悉的钱包，小曼心都快跳到
嗓子眼了，下意识的伸手去接。司机却把手
缩了回去，说：“不急，验明正身再说”。司机
从钱包里抽出身份证，姓名，证件号码一一核
对，核对无误后，才把钱包交还给小曼。

司机说：“里面的东西你仔细清点核对一
下，看有没有差错？”

小曼接过钱包深深地鞠了个躬，一连声
的道谢。司机憨厚地笑了笑，转身欲上车离
开。小曼过意不去，这一折腾，耽误了人家做
生意，翻开钱包准备拿点钱给司机做点补偿。

打开钱包，小曼愣住了，慌忙叫住司机，
说：“您等会儿，好像不对。”

“美女，哪里不对了？”司机有些不悦。
“钱，钱数不对”，小曼说。
“有多少钱不对？”司机急切地问。
“2000。”小曼伸出两根手指头。
司机有些激动，脸涨得通红，辩解道：“美

女，话可不能乱说。从你下车后，这个钱包就
躺在后座上没人动过。我发毒誓，我，我要是
动过你的钱，立马被车撞死。”

小曼噗嗤一笑，忙解释说：“不是说您拿
了我的钱，而是钱包里的钱多了。”

“怎么可能？美女，我靠拉生意养家糊
口，没工夫跟您在这儿开玩笑。”司机拉开车
门，准备离开。

小曼急了，大声说：“我没跟您开玩笑，钱
包里的钱真的多出了2000块！”

司机又从车里钻出来，没好气地怼道：“简
直是荒谬，我一开出租的，就算你长得像仙女，
也不可能拿出2000血汗钱塞你钱包里吧？”

“可我钱包里明明只有1000块，现在却变
成了 3000 块，这不明不白的钱我也不能要
啊！”小曼也不示弱。

路人聚拢来，议论纷纷，都觉得这件事新
鲜，见过因为少了钱扯皮的，没见过因为多了
钱扯皮的。警亭里一中年警察走了过来，问
清事情原由，也觉得这件事耐人寻味。

面对众人不解的眼光，小曼尴尬不已，好
像自己扯了谎在无理取闹一样。

“王力宏”也被众人看得满脸通红，仿佛
他做了什么见不得人的事似的，百口莫辩。

这时，小曼的电话救场似的响了起来，是
母亲打过来的。小曼接通电话，正好需要母
亲给自己证明一下钱包里的钱数，她按下扬
声器，问道：“妈，您昨晚往我钱包里放了多少
钱呀？”

母亲在那头说：“孩子，妈知道你在大城
市打拼不容易，最近又失业了，租房，吃饭，找
工作，都要钱。你性格要强，妈怕你不肯收，
就往你钱包里多放了2000块。孩子，别苦了
自己，该吃就吃，该喝就喝，有困难，妈给你想
办法。”

小曼觉得眼睛发酸，终于哇的一声哭了
起来。
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水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。
进入水丰草润的夏季，万物生机勃发。清朗的夏夜，伴随大蒲扇的悠悠凉风，耳畔不仅只有蛙声虫鸣，当然

还有好听的故事。
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