

▶ 读家报道

# 读书知味

肖复兴

电影和电视时代乃至网络时代的迅速到来,给传统的纸质阅读带来了强烈的冲击。特别是生机勃勃的手机拇指化阅读,大有取代纸质阅读的趋势。拇指在替代大脑,我们的阅读能力确实是无可奈何地在退化。那么,纸质阅读的魅力和作用究竟还存不存在呢?存在于哪里呢?

可以肯定地说,如今纸质阅读仍很重要。它不像看影视图像那样容易,也不如认字那样简单,它是一种能力,需要进行认真而系统的训练。在以考试为轴心、以分数为价值判断的指引下,这种能力已经蜕变为中心思想、段落大意、写作特点的老三样式的机械化阅读。但实际上,阅读是一种比应试更重要的能力。只有具备了这种能力,才能获得纸质图书中相应的意义及其乐趣。而且,这种能力可以伴随人一生的成长,可以丰富人的心灵与精神,并能够挖掘出人生的种种潜能。

先来说说我自己的读书经历吧。自打识字起,我看的第一本书,是上海出版的《小朋友》,是一种画报的读本。识字多了,读《儿童时代》,是那种图文并茂的杂志。这都是父亲为我买的,每期都买,从不间断。

我自己买的第一本书,也是杂志,是上海出版的《少年文艺》,一角七分钱一本。那时,我上小学四年级。买到的那本《少年文艺》上有美国作家马尔兹写的一篇小说,是《马戏团来到了镇上》。那篇小说令我印象深刻:小镇上第一次来了一个马戏团,两个来自农村的穷孩子从来没见过马戏,非常想看,却没有钱,他们赶到镇上,帮着马戏团搬运东西,才换来一张入场券。可晚上马戏演出的时候,他们却累得睡着了。

这是我读的第一篇外国小说,与《少年文艺》上看到的中国小说大有不同,它没写复杂的事情,而是集中在一件小事上,两个孩子渴

望着马戏却最终没有看成。这样的结局让我讶异,它在我心中引起了莫名的惆怅,那种夹杂在美好与痛楚之间的忧郁的感觉,随着两个和我差不多大的孩子的睡着而弥漫开来。马尔兹可以说是我文学入门的第一位老师。

从那时候开始,我迷上了《少年文艺》,以前没有买到的,我在西单旧书店买到了一部分,余下的,我特意到国子监的首都图书馆借到了一部分。文章最后一句写道:这老人的心,当真喜欢这奶黄色的月亮?

一晃50多年过去了,一切恍然如昨。那个5月的夜晚,那个奶黄色的月亮,那个传达室的老大爷,总会在我心中浮动。读完这本书,我抄录了包括《迟归》在内的很多篇散文。那些抄录的文章,尽管上面纯蓝色的钢笔墨水痕迹已经变淡,却和记忆一起保存至今。初三,我参加北京市少年作文比赛,写的一幅作文《一幅画像》获奖,并被翻译成英文出版。大概出于这样的原因,我们学校图书馆的高挥老师,破例允许我进入图书馆自己挑书去读。

在书架顶天立地的图书馆里,我发现一间神秘的储藏室,被一把大锁紧紧地锁着。我的中学是北京有名的汇文中学,有一百来年的历史,图书馆里的藏书很多,我猜想这间神秘的储藏室里应该藏着许多古旧的图书。每次进图书馆挑书的时候,我的眼睛总忍不住盯着储藏室大门的那把大锁看,想象着里面的样子。高老师看出了我的心思,他破例全都听不见了,只有这些古诗的

音律,在我的心里回荡。

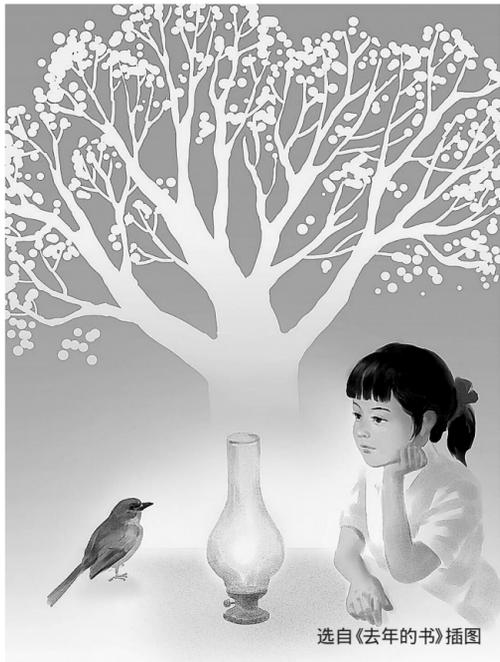
初二,偶然间,我在新华书店里买到署名李冠军的一本散文集《迟归》。集子中的散文写的全部都是校园生活,里面所写的学生和我年龄差不多大,老师和我熟悉的人影叠印重合。书中第一篇文章《迟归》的开头:夜,林荫路睡了。意境很美,格外迷人。一句普通的拟人句,在一个孩子的心里充满纯真的想象。

文章写的是一群下乡劳动的女学生回校已经是半夜时分,担心校门关上,无法进去回宿舍睡觉了。谁想到校门开了,传达室的老大爷特意在等她们呢,出门迎接她们时却说:睡不着,出来看看月亮!女学生们谢过他后跑进校园,老大爷还站在那里,望着五月的夜空。

那一年,我刚刚升入高一。从尘埋网封中翻书,是那一段时期最快乐的事情。我像是跑进深山探宝的贪心的孩子一样,恨不得把所有的书都揽在怀中。我沉浸在那间潮湿灰暗的屋子里,常常忘记了时间。书页散发着霉味,也闻不到了。常常是,天已经暗了下来,图书馆要关门了,高老师在我身后,打开了电灯,微笑着望着我。

在那里,我读了冰心出版的所有的文集,当然包括《繁星》和《春水》。我甚至抄下了冰心的整本《往事》,还曾认真地写下了一篇长长的文章《论冰心的文学创作》,虽然一直悄悄地藏在笔记本中,到高中毕业,也没给一个人看,却是我整个中学时代最认真的读书笔记和美好的珍藏了。其实,有些书,我并没看懂,只是一些朦胧的印象和感动,但是让我对未来充满想象,总觉得有什么事情会发生,一切都将是美好的,又有着镜中花水中月那样的惆怅。

挑书。我到现在仍然清晰地记得第一次走进那间光线幽暗的屋子的情景,小山一样的书,杂乱无章地堆放在书架上和地上,那么多,我被深深地震撼了。那一年,我刚刚升入高一。从尘埋网封中翻书,是那一段时期最快乐的事情。我像是跑进深山探宝的贪心的孩子一样,恨不得把所有的书都揽在怀中。我沉浸在那间潮湿灰暗的屋子里,常常忘记了时间。书页散发着霉味,也闻不到了。常常是,天已经暗了下来,图书馆要关门了,高老师在我身后,打开了电灯,微笑着望着我。



选自《去年的书》插图

我就这样读着书长大了。我一直认为,童年、少年和青春季节,是人生之中最为美好的阅读状态。远遁尘世,涉世未深,心思单纯,六根剪净,阅读便也就容易融化在血液里,镌刻在生命中,受用无穷。在这样的阅读之中,文学书籍滋润心灵,启迪审美的功用,是无可取代的。成年后再来阅读,和少年时期的阅读已经是两码事,所有的感觉和吸收都是不一样的。青春季节的阅读和青春一样,都是不可逆的,无法弥补。

从某种程度而言,一个人的成长史就是阅读史。那么,一个孩子童年和少年时期的阅读,便是浸染在他们成长史上至关重要的底色。在我看来,以考试为轴心的智商的训练和培养,固然不能丢,但情商在孩子的成长中也起着至关重要的作用,是无可替代的。而读书,特别是阅读文学方面的书,恰恰是训练和培养孩子情商的最佳路径。张爱玲讲:出名要趁早。其实,读书才更要趁早。读书的童子功,从小练就,一辈子受益无穷。

《读书知味》肖复兴著 长江文艺出版社

▶ 麦田守望

## 为小苗洒上泉水

本报记者 胡咏梅

一个人小时候得到的印象是最深刻的,就像石头上刻下的字,一辈子也不会忘记。在绍兴市上虞区金近小学新落成的金近纪念馆,记者看到了金近留下的这段话:记者看到了金近留下的这段话:金近是新中国儿童文学奠基人之一,被誉为“中国的安徒生”,他创作的《小鲤鱼跳龙门》《小猫钓鱼》等500余篇儿童文学作品,陪伴着一代又一代的读者长大,至今仍脍炙人口。冰心评价他是一个最接近儿童的人,他所作的一切就是为小苗洒上泉水。

11月7日是金近先生的诞辰日,由绍兴市上虞区人民政府和《儿童文学》杂志社联合主办的第三届《儿童文学》金近颁奖活动在金近小学举行,旨在弘扬金近先生终生献身儿童文学事业的执着精神,激励更多的人为孩子写作。92岁高龄的金近先生夫人颜学琴以及来自全国各地的儿童文学作家、评论家和社会各界代表汇聚一堂,共同见证这一儿童文学盛会。

本届金近奖设优秀作品奖、优秀插画奖和文学新苗奖三大类,其中优秀作品奖设小说、童话、散文、诗歌、报告文学五个奖项,优秀插

图奖设插画奖、封面奖和画手奖三项,文学新苗奖则是奖励文学创作方面成绩突出、有成长潜力的在校学生。在全国各地推荐选送的一大批优秀作家、作品中,评奖委员会评出了麻三斤等插画奖获得者7位,孟纯清等文学新苗奖获得者3位,邱勋、湘女、汤汤、王勇英等18人则荣获不同组别的作品奖。

身边的感动、温暖、正气和爱的传递是我创作儿童文学的源泉。第三次获得《儿童文学》金近奖的儿童文学作家湘女在发表获奖感言时说,她将秉承金近先生的纯良友善、奉献精神 and 童心诗意的慈爱情怀,以小鲤鱼跳龙门的勇气,去攀登一座座文学山峰,去呵护一棵棵稚嫩的小苗。

活动期间,陈诗哥、王勇英、萧表、汤汤等儿童文学作家分别走进金近小学、崧厦镇中、实验中学等学校进行讲座,与学生们分享他们阅读与写作的乐趣。曾任浙江武义实验小学老师的汤汤表示:童话故事能在孩子心中播下爱、希望、善良和梦想,我非常热爱童话,且相信好的童话作品适合任何年龄段的读者,每个人都能品出其中的滋味。

▶ 阅读现场

《我依然爱你》:关注阿尔茨海默病

本报讯(肖聪)蒲蒲兰绘本馆日前推出原创绘本《我依然爱你》,该书是作者橙子根据自己真实经历改写成,讲述了一个小女孩从小和奶奶住在一起,奶奶陪伴她长大,给她关爱,但不知从何时起,奶奶不再围着小女孩转了,却总是抱着自己的一个竹筐。直到有一次奶奶走丢了,被警察叔叔送回家,小女孩才知道奶奶患了阿尔茨海默病,已经不记得现在的她,但奶奶却依然很爱她,只是换了一种爱的方式的故事。

阿尔茨海默病俗称老年痴呆

症,是一种起病隐匿的进行性神经系统退行性疾病,目前全国约有1000万患者。在新书发布会上,作者橙子和绘者钟彖讲述了创作故事,北京清华长庚医院神经内科宋晓峻医生就家庭医生生病对儿童教育的影响、方法和细节等进行深入讲解。同时,蒲蒲兰绘本馆联合书香中国、北京阅读季官方微博在社交媒体平台发起《我依然爱你》的公益话题讨论,让阅读联结关爱和传承的力量,让更多人了解阿尔茨海默症,让黄手环承载爱的延续。

# 让教育聆听窗外的声音

——记对外经济贸易大学附属中学与刘国雄的“无界教育”

邂逅“无界教育”

5年来,学校呈现出翻天覆地的变化!10月18日,北京市朝阳区政府部门教育督导室的领导专家走进对外经济贸易大学附属中学(即北京市第九十四中学,以下简称贸大附中),开展全面实施素质教育综合督导评价。在认真检查完所有项目,并听取刘国雄校长以“成就每个人的幸福”为主题的汇报后,督导组对学校全面实施素质教育情况给予了充分肯定。

这次督导结果让全校上下振奋不已,也让校长刘国雄感慨万分。

在全国教育的龙头北京,原九十四中是一所具有光辉历史的市级高中示范校。一个甲子的轮回,从酒仙桥到花家地再到望京,学校不断攀登教育的新高度:2005年成为北京市示范性高中;2015年与对外经贸大学合作办学,形成了由南湖中园高中部、花家地初中部、朝阳新城分校等5个校区组成的一体化教育集团,涵盖从小学到高中的12年基础教育。作为学校第八任校长,刘国雄从上任第一天起就在思考如何传承好这一棒,这5年巨变,就源自他心中一个酝酿已久的教育梦。

几年前,刘国雄去加拿大考察教育,发现那儿的学校大多没有围墙,和社区连在一起,孩子可以随时亲近自然和社会,这一下子把他吸引住了!这样的教育不正是我们现在的孩子所需要的吗?他不禁想起了自己的童年,他就读的那所乡村学校四面都是田野和茶园,那种脚踏大地的感觉即使过了几十年,依然令人怀念。

回到北京,他专门写了一篇文章思考加拿大的“无界教育”:我们用有形的围墙开辟一片教育的净土这无可厚非,但或许我们可以消除心中那道无形的围墙,让教育聆听窗外的声音。在北京,超前的教育理念,

家长对教育的多元需求时时催促着他打开眼界,给教育多一些自由,给师生多一些选择。

在全球化和信息化的推动下,学习的边界正在被跨越。无界教育的本质就是打破传统教育的种种边界,如打破时间的边界、地域的边界、现实和虚拟的边界,它呈现出教育主体的多样性、教育资源的共享性、教育方式的开放性等主要特征。在京7年,刘国雄对于“无界教育”的认识变得更为深刻。在贸大附中这所迫切需要新的增长点的老校,践行“无界教育”成为时代的必然,也成为全校上下逐梦的新起点。

无界课程:放眼世界的资源

小董同学对经济特别感兴趣,今年寒假过后,他发现学校竟开设了经济学基础、金融学概论这两门经济类的选修课,更让他喜出望外的是,这两门课的老师竟然都来自对外经贸大学。他赶紧选了自己很想上的经济学基础课,几次课下来,他就被经济学的魅力深深地吸引住了。他自信地说:我的目标就是考上对外经贸大学。

构建“无界课程”是践行“无界教育”的核心内容。近年来,贸大附中着力打造“三一”人本立体课程体系,体系以“体育与健康”为基础,以“科学与技术、人文与社会、艺术”等为主体,以“综合实践”为统合路径,五大领域互相渗透交融,构成一个完整的立体“人”字模型,意在彰显“人本、和谐、容纳、责任”的办学理念。

在贸大附中,学生们每周都有丰富的选修课,周二、周四各有一个长课时实行走班选修。各学科根据学生需求和老师特长开发了丰富多彩的课程,如语文组在实施阅读素养提升工程中,开设了《论语》精读、《红楼梦》导读、《史记》选读、酒与魏晋风度、苏轼的文化人格、鲁迅作品与国民性批判等系列专题课程。除了独立开发的课程,各学科还密切合作,开发了江南文化考察、齐鲁文

化考察、汉唐文化考察等系列跨学科课程。中学毕竟是个“小世界”,“无界课程”必然要借助外界的资源。学校与中科院开展合作,引进了科技创新项目课程,让学生大开眼界。与贸大合作之后,30多位贸大老师走进附中,为孩子们带来了全新的课程。这些课程包括西班牙语、法语、日语、汉语、商务英语、经济学基础、金融学概论、艺术素养、科学探索等,均为贸大优势课程,成为大学在中学的前置课程。利用这一得天独厚的资源,附中师生走进贸大3000人次,学生社团也走出校园,与大学生社团开展手拉手活动。

“无界”的视野,当然不止于国内。随着学校与美国、英国等近10个国家的中建友好关系,30多个各具特色的游学项目也相继推出,让部分学生有机会走出国门学习。从欧洲游学回来的小任说:“游学不只是去学习或是去游历,在游学途中你会发现有些人、有些事真的和你想象的大不相同。”

学校的终极追求是为学生终身幸福奠基,“无界课程”不仅更大可能地让每一名学生的全面发展 and 个性发展,也赋予教师更大的专业发展空间,让学生有了新的人生梦想,让老师有了新的专业发展梦想。刘国雄说,

在贸大附中,上课可不一定在教室里,甚至不一定在学校里,这里的孩子早已习惯了将课堂搬到学校之外。他们来到京郊十渡景区,开展野外地质考察;走进安阳红旗渠,瞻仰“人定胜天”,学习伟大的“红旗渠精神”;参观“中国生态农业第一村”大兴留民营村,了解我国的生态农业建设。每次参观回来,学生们还要确定自己的小课题,写出展现自己研究成果的小论文。

任何课程都要通过课堂来实现,没有课堂质量就没有教学质量。如何尊重学生差异来实施有效教学?如何激发学生高度活跃的思维?针对这些问题,贸大附中开展了“活力课堂”建设。“活力课堂

有两个特征:一是主动,教师主动了,把学生变得主动了,课堂就主动了。二是平等,学生是主体,教师是主导,课堂遵循平等、民主的氛围,让学生敢于表达,潜能得以激发。

活力课堂的旋风激活了贸大附中各学科的课堂,其中“实景课堂”成为极闪光的一隅。“实景课堂”,顾名思义就是将课堂传授与实际情景相结合,通过参观、考察方式,达到在实践中学习、在实景中探究的目的。目前,不仅地理学科推出了十渡地质考察、留民营生态农业考察等成熟的“实景大课堂”课程群,生物学科也借助中科院优势资源,推出了高端科学探索实验、走进中

无界课堂:开启学习的革命

科院实验室、野外观鸟和实地考察等综合实践活动,真正使科学探索由课本走向实验室,由校内走向科研院所,由课堂走向大自然。学校已建成全市仅有的中学生物开放式创新实验室。

实景课堂打破了传统课堂的界限,让学生身临其境地学习,开阔了他们的视野,激发了他们的兴趣,引发他们积极思考、潜心研究,从而提升他们的综合素养。生物教研组组长沈璟老师说:“而实景课堂相对,一些学科还开展了虚拟课堂与现实课堂整合实验、翻转课堂实验,无界课堂的形式正在日益丰富,学习方式的革命方兴未艾。”

无界管理文化:打破权力的界限

在一次学校教育工作会议上,高三语文组的“五朵金花”上台分享了她们合作备考的经历。作为个人,她们每个人或许不是非常优秀的,但作为团队,她们却是无敌的。真诚的合作、和谐的关系、极高的效率,让她们带领学生在高考中多次创下佳绩。

作为一名经验丰富的校长,刘国雄清楚地知道管理并不是领导的专利,一所优秀的学校人人都可以变为管理者。无界管理首先要打破权力的界限,打破传统管理的垂直边界,放手让老师参与管理。

基于此,贸大附中制定了两个重要评价。一是职称评定。刘国雄借鉴了过去在管理中获得成功的量化职称评定方案,让老师自己给自己打分,领导不评价、只管审核。公开公平的量化评价,使学校变得风清气正。去年,十几个老师争两个高级教师指

标,大家只论分数,没评上的老师也心服口服。

二是评优评先。学校将考核评估的权力下放到每个教研组,由教研组组长组织老师评议,校领导负责审核。这样一来,老师们很有积极性,这几年评出的优秀、先进名单与领导心目中的人选八九不离十。

贸大附中的教师来自全国28个省、市、自治区,每个人都带来了不同的文化,“无界管理”的第二层内涵是海纳百川的包容度。学校倡导多元文化融合,互相取长补短,不断推进新的文化生态。构建团队、抱团聚力成为新生态的典型。如今,像“五朵金花”那样的优秀团队每个年级都有。

学校要创造一个公平、公正、自主的环境,关注每一位老师的发展,也发挥每一位老师的智慧,以尊严感、获得感、存在感、幸福感充分

激发教师专业发展的内驱力,一旦老师们的思想得以解放,心理需求被激发,他们的潜能是无限的!刘国雄对自己的潜能充满信心。

刘国雄每天都坚持锻炼,每周都要狂打一次篮球。他今年50多岁了,他的母亲见到他却总是说:“你要拼命跑呀!拼命跑,就是他一辈子的姿态,不仅是身体,还包括思想。他深知,教育的主体是人,尊重每一个人的选择和发展,是教育很核心的东西。一所好学校,既要培养学生的核心素养,又要让学生获得幸福的能力,现阶段还必须兼顾成绩,要满足诸多的需求,必然要打破传统界限,让教育聆听窗外的声音。”

繁忙的迎检工作刚刚过去,刘国雄又马不停蹄地投入了新的工作,他要带领全体附中人,迈开步子朝“无界教育”的未来拼命奔跑。(田也)