
2017年6月25日 星期日 文
打工
学06 小说 Novel

姐姐说了，姐姐冷笑：不仅仅是门不当户不对，你表哥

小小年纪，十六岁毛头屁孩懂什么叫爱？我眨巴着眼

睛说，你不也是十六岁吗，你怎么知道什么不能叫爱？

姐姐就耻笑我：因为女人比男人成熟得早！

大约等了两个星期，忐忑不安的表哥终于接到阿

英的回信。让表哥失望的是，阿英的回信只有短短两

句话：谢谢你的棕树，我们只是普通朋友，而且永远是

普通朋友⋯⋯我会好好栽培它们！阿英的话语态度明

确斩钉截铁，让表哥伤心欲绝。表哥想，也许阿英在婉

拒自己，并不死心。表哥觉得自己有能力而且也有信

心，会在不久将来把阿英拉回自己身边！

不甘心更不死心的表哥一边给自己打气，一边疯

狂地给阿英写信，每星期一封，星期一寄出，风雨无

阻。为了发信，表哥甚至偷过姐姐的邮票。但阿英除

了回过那封独一无二的信外，从此对表哥不再理睬。

在师专倒数第二个学期，表哥有一次回家，在供销

社豁然看见阿英身边多了个帅小伙。他们的亲热之状

令表哥痛苦无比，垂头丧气。表哥告诉我，他当时很想

冲上去对阿英大声表白：我爱你！但表哥快十八岁了，

也已长大成人，即将为人师表，千憋万憋还是忍住了。

何况，即便做出那样的举动，人家阿英会接受吗？

伤心的表哥四处打听帅小伙是谁，直到好久才弄

清楚，他是区委书记的儿子，在区农业银行工作，还是

一个什么部门的主任。从得知那一刻起，表哥心里开

始清楚，他的美丽爱情之梦到此该结束了！阿英那样

美丽的人儿，如果嫁给区委书记那个在农业银行工作

的儿子，那才是天经地义，顺理成章！而表哥，一个师

专出身的未来小教匠，算什么货色？表哥想起阿英那

封信里所写的“我们永远是普通朋友”，豁然醒悟，自嘲

不已。那晚，表哥来到我家当着我的面痛哭流涕，发誓

从此忘了那些棕树，忘了阿英。

表哥不再像以前跑去区供销公司偷望阿英。表

哥即便休息日回到家，到区上办事，也要远远躲开那个

令他伤心之地。当然，表哥是不是真的做到放下阿英，

那是他自己的想法了。

半年之后，表哥毕业了，分到了区所属的一个乡中

心小学，教五年级语文。
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表哥在成为光荣的人民教师的第二年，有一次来

县城我家，晚上与我，还有他的几个师专同学，一同在

县城关镇夜市吃家乡小吃臭豆腐。为人师表的表哥，

在彬彬有礼地慢咽下一块香喷喷的臭豆腐时，突然目

瞪口呆。我和表哥的同学顺着表哥目光看时，才发现

表哥原来被坐在两张桌子之外一个女人吸引了。那个

女人长得饱满好看，偶尔抬起头时，满头长发飘啊飘。

当时的表哥傻了，含着半口臭豆腐心神恍惚地走过去，

痴痴地唤了一声：阿英⋯⋯

女人果然是表哥常常传说，也让他说断去思念但

实际牵肠挂肚的阿英。

阿英也认出了表哥，怔了一下后笑了，说，你好啊，

老同学。我在旁边看到，传说中的阿英果然淑雅斯文，

俏丽无比，只是俏丽的鹅蛋脸比想象中要略为圆润。

表哥告诉她，说我师专去年毕业，如今已经做老师一年

了。说完，表哥问：你在区供销公司工作还好吧？阿英

淡淡一笑：我们一家已经到了县里，我也早不在区上工

作，到县玻璃建材厂上班有一年了。

阿英说完，匆匆走了，但表哥却在接下来的时间

里，思潮起伏，心神不宁。

第二天，表哥在我家饭桌上不经意地说到阿英，立

刻引起母亲注意。母亲说，我和她妈认识，听说她原来

谈了区委书记的儿子，后来不知为什么，两个孩子弄分

手了，两个家庭也因此吵过架，搞得不欢而散。母亲的

话只是随意说说，表哥听了却六神无主。表哥甚至连

晚饭都没吃完，放下饭碗，匆匆而出。表哥出去时偷偷

告诉我：要去见一个人，问问当年送她棕树的事。我窃

笑：是不是去找阿英啊？表哥一脸凝重，没有回答。

那一夜，表哥直到凌晨两点才跌跌撞撞敲开我家

房门。醉眼蒙眬的表哥什么也没说，跨进我的房间号啕

大哭几声之后，很快倒头睡了。惊诧不已的父亲问我怎

么回事？我摇了摇头后补充一句：表哥昨晚遇见了阿

英，今天又听妈妈说了阿英的事，他可能去找阿英了。

作为过来人的父亲听我一说，立马明白怎么回事。

次日大早，表哥搭乘去区上的早班车回乡下了。

母亲在表哥走后不久去了阿英家。很快，母亲回来对

父亲说，表哥昨夜确实去找了阿英，跟阿英谈了很久。

父亲满不在乎地说，那个阿英既然与男朋友分手，我们

家大侄子不计前嫌主动找她，也让她挣够面子，你同她

妈说，就与我们家大侄子交朋友得了。父亲的话立即

遭到母亲的耻笑：人家阿英谈朋友谈吹了并不一定就

要接受我们家侄子，人家照样还是一朵鲜花，她母亲已

经明确告诉我，说我们家大侄子人虽好但并不管用，因

为阿英还有其他选择。母亲不屑一顾地说：我们家侄

子算什么，说白了，人家阿英资质条件，不可能看上一

个师专毕业的小学教书匠！

父亲狠狠骂了一句：娘的，这丫头片子还挺眼高手

低的嘛。母亲耻笑：不要说阿英，人家有人家选择的自

由，就说你吧，要不是你那身军装当年哄住我，我才不嫁

给你呢！父亲气得暴跳如雷，却拿母亲没办法，当年的

母亲确实是一朵花，让父亲初见后便神魂颠倒。
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那年底，表哥突然参军去了北方军营。父亲、母亲，

包括舅舅、舅妈，对表哥的异常之举百思不得其解。我

不想讲为国为民的大道理，因为只有我的心里清楚，表

哥放弃在农村孩子好不容易得来的安稳工作去当兵，无

非为了阿英。表哥心里有杆秤：尽管阿英只是一个高中

生，仙女一样的她绝不会屈就嫁给一个师专毕业的小学

老师！表哥的长远规划是：与其留在小学做也许一辈子

只能是个小教书匠的活，不如去部队混个名堂，兴许能

和可望不可即的阿英慢慢走近。这些话，是表哥在部队

写给我的信里，隐隐透露出来的雄心壮志。

果真，勤奋刻苦的表哥在部队前两年，每年都寄回

一张《优秀士兵》喜报。表哥在写给我的信里喜气洋洋

地透露，他与阿英在进行密切的书信往来；他会奋力拼

搏，争取早日混个人样回来娶阿英！我为表哥的豪情

和努力感到由衷喜悦。好几次，我在县城街上遇到阿

英，甚至想叫她一声“表嫂”。而阿英见到我，似乎也特

别亲切，仿佛我也是她表弟似的。

在表哥当兵的第三个年头尾，母亲说，阿英结婚了，嫁

给了县交警支队四大队队长。那个队长是一个大她八岁、

离了婚的肥胖丑男人。母亲不无羡慕地感慨：阿英举行婚

礼那天，场面宏大，宾朋满座，一共摆了四十四桌。我将阿

英的婚事转告给了表哥。电话里的表哥沉默得可怕，良久

才说，都怪我不好⋯⋯我对表哥没有来由的话莫明其妙，

刚要再问，那头的表哥挂了电话。不过，聪明的我还是猜

测得到，表哥是自愧，是说自己条件不好。

但我却不这么认为。刚刚大学毕业、一副初生牛

犊不怕虎的我，气呼呼跑去县玻璃建材厂找到了阿

英。我质问她：你和我表哥交往三年，为何招呼不打一

声就和他人结婚？新婚燕尔的阿英，因为爱情的滋润

显得更加美丽优柔，但此刻的她对我的提问显得极不

耐烦，给了我一个让我不知所答的反问：你表哥让我等

他三年做了军官就娶我，但他今年兵役期满，兑现承诺

了吗？我气得浑身发抖，说做人不能这样吧，你嫌他没

做成军官就和他人结婚？

我的话惹来阿英一阵冷笑：呵呵，其实我们什么都

算不上，只不过通了三年信罢了，何况我还真等了他三

年，也算对得住他了！阿英说完，挥手做了个劈刀的动

作，再一次冷冷地说，对不起，我已经结婚了，请你和你

表哥日后不要再来打扰我！那之后，娇妖的阿英扭着

水蛇腰肢，头也不回，款款而去。我没有转告表哥，我

只是对表哥说，有些女人错过了，你应该庆幸才对！表

哥沉默得可怕，直到放下电话什么也没说。那一年，舅

妈告诉我，表哥留队超期服役。第二年高考之后不久，

好消息终于传来：表哥考上了一所陆军军官学校。我

把电话打给表哥，问他要不要把好事告诉阿英，让她瞧

瞧你今天出息了。表哥苦笑：不要了！

那之后，在我和表哥的联系里，表哥也很少提到阿英。
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1993年，已经是北方军营某步兵团一营二连连长的

表哥回乡探亲。在我家，表哥对刚从深圳特区返家探亲的

我，悄悄地说出中断几年未说的话：我们去看看阿英家的

棕树吧，这些年，我时常梦见那些棕树，确实想知道它们长

成什么样。表哥的话意味深长，真诚而又充满期待。父

母不知我们在说什么，只有我深深理解表哥的心思。

但是，就当我们到达县玻璃建材厂时，才发现这家国

有工厂如全国许多国企，因为经营不善已经濒临倒闭，职

工绝大部分都走了，只余下半生不死的厂房，空空荡荡守

着日益疯长的野草。在破旧不堪的厂门卫室，一个连眼

睛都睁不开的老传达员眨巴着手中米酒告诉我们：人都

走了，你们要找的那个厂花阿英，我也不知去了哪里啰！

离开建材厂，表哥满脸肃然，一言不发。就连后来

离开县城，登上开往北方军营方向的列车时，表哥也一

脸怅然。表哥在踏上火车门时，转身握住我的手，一脸

郑重地说，有机会见到阿英，一定帮我问问，那些棕树

长得怎么样了？我也郑重地点了点头。

表哥走了，带着他的遗憾，带着他的棕树爱情之


