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泉的意义【纸上春秋】

□路也

泉来自幽闭的地下。地表
之下有数以千万计的脉管，如
同人体中的动脉和静脉一样蜿
蜒着、伸展着，这些脉管在岩层
围困着的极其狭小的空间里，
静悄悄地存在着，造成了莫名
的压抑、恐惧、烦闷和隐秘，当
它们中的某一条——— 往往是在
某一区域之中相对来说被围困
得最严重的——— 偶然寻找到地
表的突破口时，就在不可预计
之中忽然形成了“泉”。似乎是
从地心而来的那股子劲，是一
种催开花朵的力，使一股原本
平平凡凡的水流在开阔的蓝天
下绽开了旷百世而一遇的笑
容，欣欣向荣。封闭与开放就是
如此辩证地转换，一个名词至
此终于变成了一个动词，最内
敛本分者在摆脱理性束缚之后
变成了不羁的天才。弗洛伊德
关于创造力的学说其实完全可
以用来解释泉的形成。

泉的模样，既是一种生动
的写实的具体画面和图像，同
时又是一种凝炼化、概括化之
后的几何符号，它们大同小异，
在不一样的徐缓迅疾之中拥有
着共同的构成方式和流转规
律，所以更像是积淀了某种精

神内容的图腾。它们究竟象征
了什么？是清洁精神、万事皆有
源和永不枯竭吧!是自由、青春
和欢乐吧!可以说，从泉的模样
来看，它正好印证了那个著名
的观点：“美是有意味的形
式”。用什么艺术手法来表现
它们才是最好的？我想，木刻
版画恐怕是最好的了，那种木
质的厚重凝滞正好用以突出
水质的轻灵跃动，这大约是最
好的把“动”的内容用“静”的形
式来固定住的范本，表达出的
是“瞬间的永恒”。

泉的线条单纯、洗练而简

单，其中没有任何雕琢繁琐的
细节，只把一个富有神韵的大
致轮廓放在那里。泉以无色胜
斑斓，造就了各式各样的洁
白、黝黑、微蓝和碧透，似乎占
尽天下色泽。泉是那样满满当
当地、丝毫不留余地地充溢了
整个池湾，肥硕得那样自给自
足，朴拙得那样天真烂漫，从
来不去刻意地学中国山水画
的样子，以写意手法依靠留下
空白来显示想象空间，当然更
不在乎什么有我之境与无我
之境。正是这种懵懂甚至幼
稚，使泉——— 这天下最冲动也

是最偏僻的水流——— 具有了
某种不可阻挡的气势，这就是
泉的浪漫主义，完全无视这个
世界日益复杂起来的心机和
无比精细、无比沧桑的异化。

泉不仅表达着空间意义，
还表达了时间意义，甚至心理
意义。泉在对称、均衡、连续、
反复、重叠、流连、间隔、起伏
和交换之中，演示着亘古的大
自然的舞蹈。当一个人在它旁
边停驻下来，出神地凝视着它
时，在恍惚之中会感到这方寸
之间就是整个世界了，水永远
在汩汩地冒出，同时又自己咽
下去，并再次重新冒出来，像
总是呆在同一处，完全没有变
化地静止下来一般；可是同
时，泉又分明以流线型的韵律
和速度告诉我们：时间在流
逝，心脏在跳动。它的轮廓或
许类似表盘，上面似乎隐含着
一个永不停歇的指针。泉就是
这样，在方寸和世界间，在动
与静之中表达着“不朽”。

泉的美是把拙重、飞扬、
圆通和清远结合在一起的美。
它包含大自然和人类的初始
的风貌神情和哲学元素，同时
又“郁郁乎文哉”。

小城故事【悠悠我心】

□窦英琪

小城自有小城的好处。从
城东到城西，不过几十公里的
距离。北面是誉满天下的泰
山，南面则流淌着繁衍生息的
大汶河。多少年、多少代，泰安
城，就这样被拥抱在山水的怀
抱中。

每年的四五月份，泰山上
的野菜便蓬蓬勃勃地等待着
食客了。周末，三五好友约在
一起，便奔着山上或者野外去
了，遍地跑着的小柴鸡，喂的
可是全天然的松子和野果。还
有那些泛着绿光的柴鸡蛋，不
施农药的柳芽、桑芽、香椿、花
椒芽、山芹菜、山笋、南瓜花
儿……这里成了“吃货”们的

“天堂”。
坐在汩汩流淌的小溪边，

围着光滑的大石桌，来吃饭的
人，从不计较饭菜是否精致，
也不要求服务多么周到，只享
受这天然氧吧带给的清新和
舒畅。在这里吃饭，最主要的
是便宜，不用豪华包间，不用
空调电扇。酒足饭饱之后，还
能采些时令的瓜果带回家。

泰安人对于水的钟情一
点儿不亚于山。一年四季，一
条条清冽甘甜的山泉水汩汩
地流淌在山涧或者城市的河
道。清晨，那些起早的人们便
在晨雾里出了门。带上自制的
扁担和水桶，在晨曦里挑上山
涧里产出的一桶桶天然的山
泉水，回到家烧沸后泡茶，甘
甜可口，延年益寿。

通天街是我经常去的地
方。一条大道，青石铺地；两侧
商铺，朱漆画栋；五彩裳衣，琳
琅满目。流连于此，仿佛穿越。
历代历朝，哪个女子不爱红
妆？

与通天街相连的便是岱
庙。它坐落于通天街的北端，
是泰山面积最大、保存最为完
整的古建筑群，也是古代帝王
来泰山封禅告祭时居住和举
行大典的地方。

那时候，我的办公处就在
岱庙东墙外的东华门附近。
出得门来，便是一条青石铺
就的小道。泛着青光的路面，
坑 坑 洼 洼地印着岁月的足

迹。“秦即作畴，汉亦起宫”、
“清水滴石，满地银光……”
每次路过这里，都有一种穿
越了时空的错觉，不由自主地
把脚步放轻，恐怕惊扰了这一
方安宁。

泰安人对山情有独钟。秦
皇汉武、唐宗宋祖，历代帝王
都登封泰山。也难怪，一直以
来，这都是国家鼎盛、天下太
平的象征。而那些即将登封的
皇帝本人，也俨然成为“奉天
承运”的“真龙天子”而沾沾自
喜。但是，历史上有幸能成为
真龙天子的皇帝，除了《史记》
所撰的七十二王，他们的名字
大多已不可考证，真正载入史
册的更是寥寥数人。

一个城市就像一个人，过
于敦厚便无生机，过于浅薄则
会无知。

泰安人深谙此道。不张
扬，不自卑，不封闭。

近 10 年来，泰安城区面
积几乎扩大了一倍。贯穿东西
的东岳大街，便成了泰城最主
要的交通要道。林林总总的高

楼大厦站立两旁，或流光溢
彩，或古色古香。那些行色匆
匆的旅人，除了登山之外还有
了休闲购物的地方。

青年路在我的印象里已
经不年轻了。记得小时候上
学时，最喜欢走的就是这条
路了。高大的法桐矗立在道
路两侧，张开的枝叶相亲相
爱地拥抱着对方。我躲在树
荫下，走过了青春年少，走到
了人到中年。直到现在，那些
法桐依然勃发。不知道为什
么，每每走过那一树绿荫，便
让我不由自主地联想到那个
喜欢红酒和浪漫的国度———
法兰西……

高铁的到来，仿佛一夜之
间。原来去一趟北京，至少两
天打个来回。现在要去北京，
也就相当于去了趟济南的时
间。同事们纷纷笑谈：打个电
话订上个房间，一会儿到济南
去吃中饭……

最近又听说轻轨也要来
了，以后再到济南，可能只用
十几分钟。

夜遇拾荒【性情文本】

□星袁蒙沂

腋下夹着个塑料编织袋，
从路旁黑咕隆咚的花丛里挤出
来。夜色漆黑，借着附近散射来
的灯光，我一眼便认出她是后
院的邻居。

我家后院的邻居是老两
口，约摸六七十岁，我搬到镇上
居住后才认识他们。大爷人很
和善，总是笑容满面。我儿子偶
尔从老家回来一趟，街坊邻居
间，就数和他逗得最欢实。大娘
的性格与大爷大不一样。她沉
默寡言，举止拘谨，走对面遇
上，都很少和邻居打招呼。

对于大爷和大娘家的情
况，我一开始不知道，后来慢慢
了解了些。大爷的两个儿子都
是教师，在外乡镇教书。大爷没
啥工作，也不能种地了，老两口
就靠大娘捡拾垃圾卖钱生活。
在我们这个胡同附近，靠捡拾
垃圾卖钱谋生的，只有后院的
大娘一家。

大爷的两个儿子，我很少
见，估计条件也不会多好。他们
结婚买房之类的事情，只能靠
自己张罗和打拼，父母一点也
帮不上他们。供他们读大学的

钱，都是大娘整夜整夜捡拾垃
圾换来的。

在路上遇到大娘时，如果
她空着手、心情好，隔很远就打
招呼。如果是提着、背着垃圾，
和她走对面她都低着头绕过
去，装作没看见，不搭理对方。
开始几次，我还和她打招呼，见
她不理睬，后来就明白了。她内
心深处，可能是深深地自卑，怕
别人取笑或看不起她。

以大爷和大娘现在的情
况，靠自己的双手捡拾点垃圾
换钱，靠劳动养活自己，有什么
丢人的呢？大爷年轻时好像还
是村里的什么干部，年龄大了，
变成这种境况，我还是有些不
能理解。或许，这与他太过正直
有关。

家家有本难念的经。大爷
家也不太和谐。我们成为邻居
三年多，印象中从没见过他的
大儿子和儿媳回来过。他的二
儿子一两个月回来一趟，回来
后就经常听见他们吵架，有时
候是因为大爷大娘几个月没交
电费村里来催，有时候是欠了
自来水公司的水费。孩子不在

家，老两口有时也吵架，多是因
为家里拮据，帮衬不上孩子结
婚、买房及生活的忙，有时是大
爷听到些闲言碎语，埋怨大娘
到处捡拾垃圾丢人。

大爷和大娘的感受，我很
理解。在济南读书时，我住的宿
舍在一楼。当初我们那届中西
医结合专业有几个行动不便的
同学，我们班两个，邻班一个，
受学校照顾住进我们宿舍。我
结婚时，给宿舍的所有兄弟发
了邀请，请他们参加我的婚礼。

婚礼结束后，闲聊时有熟
人和同事带着莫名其妙的笑容
问我，你大学舍友怎么都这个
样啊？来的这几个人要么是手
要么是腿有残疾。我当时感觉
十分不舒服。在我心里，他们都
是我相处了三年的好兄弟。

我结婚后第二年春节的前
几天，在济南买了车和房的一
位兄弟要结婚，我妻子那时怀
孕七八个月了，我未能参加。后
来听另一个兄弟说，济南的这
位兄弟结婚时邀请去参加婚礼
的舍友并不多，有残疾的兄弟
好像都没邀请。

大爷大娘没受过高等教
育，一辈子都生活在村镇上，接
触的都是些和他们一样说话粗
声粗气不懂修饰的乡邻。这些
人中，嫌贫爱富的肯定有，有些
人的言语难免很露骨、很低俗，
让他们难以接受。不说他们，就
算受过高等教育、正规教育的，
自以为高人一等戴着变色眼镜
藐视别人的人，照样有不少。

大爷大娘，生活在小村镇，
夜晚出门拾荒。我那位兄弟，工
作在省城，结婚不敢邀请身体
残疾的兄弟。归根结底，这不全
是他们的错。生活、工作的环境
不同，可他们都不得不事事小
心应对，警惕随时可能被无聊
者藐视的侵袭，就如我闲聊时
曾被冷嘲热讽过一样。

夜晚拾荒，极不安全。柏油
路上车来车往，大娘却得夜夜
独自外出。从天黑到天亮前的
十多个小时里，路边那些被人
家丢弃掉的报纸、塑料瓶、干树
枝等等，她四处穿梭着、找寻
着，什么都拾。窘迫、自卑、惶
恐，她内心的滋味，迫使她夜行
的人怎么会懂？

1995 年初夏，我到中部地区的一
座小镇上做砖瓦工，在华隆小区租了
一间八平方米的小屋。这里杂聚着五
湖同胞、四海骨肉，条件可想而知，床
是用门板搭的，灯泡用 15 瓦的。天气
已热，供电有了困难，牺牲部分人的
利益在所难免，华隆小区便是其一，
隔天停电，就煮饭时间来一会儿。

下夜班十点多了。细窄的弄堂九
曲回肠，泥地面坑坑洼洼。本来 50 米
一盏路灯，不是很亮，行走却不成问
题。成“瞎子”后，有苦头吃了。

这是我来的第三天，正逢农历月
底，没了月亮的引路，星星也被云遮
了眼。站在小区门口，感觉就是一个
黢 黑 不 见 底 的 洞 。没 走 几 步 ，

“砰——— ”鼻子热辣辣的，迎面撞上了
电线杆，喉咙微甜——— 流血了。

拐了两个弯，膝盖又磕到了囤积
的木材上。又走了一段，脚像擦到什
么似的，幸亏及时扶住了旁边的青石
墙。糟糕的是，路我还不熟，迷了方
向，不知接下来该往哪边拐。

绕了十多分钟，可算摸到了我的
窝。刚倒了洗脚水，屋后“啪嗒”一
声——— 有人摔了，骂娘声咬牙切齿。
在以后的很多个晚上也能听到，有时
我也会脱口而出。住这里的人似乎都
很粗鲁，邻里也不和睦。下班后浑身
疲乏，竟还能吵起架来，还是为些鸡
毛蒜皮的事。

我前两天就和隔壁一对年轻夫
妻起了争执。我和他们共住一个院
子，门前各有一块三平方米的地，我
的地也被他们占去种菜了。

夫妻俩还蛮横得紧。女的脸小而
尖，伶牙俐齿，说什么先来先得。男的
虎背熊腰，护着已下秧的地，一副随
时动手的样子。我也不让：“强盗！土
匪婆！”后来，旁院的大叔吼过来：“吵
啥吵，上马路去，别碍着老子睡觉！”
我们这才罢手。

几天后的一个雨夜，我躺下不久，
就又听见了摔跤的声音，这回是那个
蛮横男人，声音里带着几分痛楚。我心
里偷着乐了。后来见到蛮横男人一瘸
一拐，摔得不轻。他没好气地瞅了我一
眼。我忽觉过分，我们并无怨仇。

这晚，照样停电。还没踏进小区，
我就看见一个指头大的星火点，那不
是我住的地方吗？可能是蛮横男人在
雨中抽烟吧。近了，是火苗呀。再几
步，一段很短的小蜡烛插在青石墙
上，烛火轻轻摇曳着。屋里已浮起微
鼾，一轻一重，此起彼伏。

一连五个停电之夜，我屋前的院
墙上都有一点星火在闪烁，即使这样
微弱的星火，也让我走得一路平稳，
几乎也没再听到什么叫声。

后来，星火点多了，两个、四个、
五个……周末，我见到很多人在切蜡
烛，一支小白烛切成四五段。蜡烛也
算半奢侈物了。

每个停电的晚上，下班的点到了，
我都会出来一看，左右有人点上蜡烛
了，自己就不点了；若还是漆黑一片，
就点一段。左右的蜡烛燃完了，这边会
接上，等多数窗缝里流出光来才熄灭。

每晚进屋后，总能听见前后的欢
愉声，例如：“我升职啦！”“俺加工资
哩！”“我可没你俩走运，不过下个月，
我妈要带我闺女来看我……”

这天清晨，一拉开门，地上静静
躺着两条矮胖的青瓜，翠嫩欲滴，很
像人参娃娃。蛮横女人冲我憨憨一
笑，我也微微一笑。

三个月后，家人在南方的一座城
市帮我找了一份工作。真要离开了，
竟对前后左右有一种不舍。我们忘了
困意，挤在小院子里，聊得更长更远。

我和这个小区缘分不浅。2005

年的一个仲夏夜，我出差路过这座小
镇，几人饥肠辘辘，打算停车吃夜宵。

我一时觉得有点眼热，再过去点
不是华隆小区吗？一个同事叫了起
来：“这啥习俗啊？”他手指着的前方，
墙头燃着一小段蜡烛，往里面，一段
接一段，星星点点，许多都套上了灯
罩。

这个小区没变，收纳的还是苦工
一族。汉子们三三两两地进去了，谈
笑风生。我站了很久，也没碰上一张
眼熟的脸，但我知道，当年百步一烛
照，如今心灯已亮了十年。

【个人记忆】

十年心灯
□江泽涵
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