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■第一感受

这个“警察”出新意
□木 弓

■看小说

捍卫游牧文明的生命与尊严
□王光灿

■书 讯

嘎达梅林是谁？是连环画时代的主角，是少数民
族的英雄传说，照例会有无数的影视作品、出版物一相
情愿地塑造着符合要求和既定想象的民族英雄，概念
模糊，细节淡漠，不由分说地涂抹和塑造了我们的记
忆。而在郭雪波这样的蒙古族人眼里，嘎达梅林的形
象无疑要生动丰满得多，是保卫草原和牧民利益而献
出生命的英雄，活在蒙古人的歌声里、口耳相传的故事
里，沉淀在血液里。作者因为某种神秘的机缘，沿着英
雄的足迹，40年的光阴走来，写就一部为英雄招魂，进
而为游牧文明正名的史诗巨著——《青旗·嘎达梅林》。

我们今天如何认识英雄？首先第一条，即是要明
白英雄并不容易被我们认识，隔着岁月的迷障，许多细
节被不知不觉地篡改，历史现场离今日越近，越容易受
到现实的影响。因此，要认识英雄，除了情感上的认同
之外，还要经过艰苦的打捞，深入重重的史料档案，更
要亲力亲为，寻访历史的当事人，收集各种声音，从而
破除历史迷障，把正史记载中高大全的英雄形象还原
为活生生的“人”，还原历史情境，凸显英雄人物在彼时
面对困境、矛盾、艰难，是如何从中突围，最终成为人们
心中的英雄的。正是如此，《青旗·嘎达梅林》的作者郭
雪波自 1968 年起从内蒙古蒙文专科学校毕业被分配
到嘎达梅林的故乡达尔罕旗（今通辽市科左中旗）工
作，不辞劳苦走访了当年嘎达梅林手下的“炮手”那顺
孟和、达林古尔布及嘎达梅林的叔叔、堂弟和侄子，以
及几位曾跟随嘎达梅林起义的士兵，甚至神奇般巧遇
了原嘎达梅林夫人牡丹。这样厚重而又庞杂的历史堆
积起来，沉甸甸压在郭雪波的心里，就为了等待着有一
天重见天日。

在这部书里，郭雪波告诉我们，嘎达梅林并不是横
空出世的战神，更不是嗜血如麻的绺子，而是普通蒙古
牧民的儿子，为了保卫草原不被开垦，捍卫游牧文明的
生命和尊严，才不惜放弃军事梅林职务，拉队伍反抗内
外勾结的军阀政府和腐败无能的达尔罕末代王爷，最
终壮烈牺牲。小说并没有对嘎达梅林的刻意神化，而
是将其恢复原貌。写得忠实而不过于夸张渲染，这一
点并不容易做到。在当今，有一些人在作品中狭隘地
描写草原民族的性格，将嗜血读解为血性，将丛林时代
的征战法则转化为现代社会中可资利用的权谋。殊不
知，成吉思汗决非只会攻城略地征服世界的血勇之
士，更是有着深谋远虑，体现着草原民族智慧结晶的
哲人；蒙古人也并非只有为羸弱的现代人所津津乐道
的血性，蒙古的原始宗教萨满教和后来普遍信奉的藏
传佛教，为蒙古人的性格增添了复杂多元的因子。蒙
古人的天道自然观念、崇敬万物的萨满文化，在草原
民族千百年来游牧生活中天然地水乳交融，不止体现
在对养育自己的草原的誓死捍卫上，更体现在日常生
活的方方面面，细枝末节上。这部书也自然具有了蒙
古族风俗长卷一般的动人魅力。在嘎达梅林的故事
里，作者还着力彰显和褒扬了这种崇尚自然万物的萨
满教文化的神奇力量，书中不遗余力地描写了萨满孛
师铁喜似乎能感应天人万物的神通事迹，在隐姓埋名
多年的老铁喜后人老希头那里，也能见到萨满智慧的
闪光，老希头神奇的接骨术，即使对在草原上难得一见
的兔鹰狼争斗中落败的瞎眼老狼，也寄予了温情和怜
悯。这些似乎不经意的描写，由蒙古人的儿子写出，格
外贴切动人。

在这样的视角下，作者逐步托出为游牧文明正名
的良苦用心，在后记中，他说：“草原千万年来之所以叫
草原，是因为那里只能是‘草’的原，并非‘农’的原，原
因很简单，草原的植被只有一尺左右，下边全是几米深
的沙质层，一旦被开垦，头几年还长粮食，往后被翻耕
到上边来的沙土就肆虐了，开始沙化，历史证明草原根
本就不适宜农耕。”而嘎达梅林当初之所以组织牧民起
义反抗，正是因为军阀政府不顾广大牧民的生存权益
和草原的命运，企图把放牧的“草地”开垦成农耕的“土
地”。嘎达梅林起义和数十年后另一种形式的草原保
卫战，两条线索齐头并进，在历史的变幻中对照出人类
面对草原时似乎总也无法逃脱的尴尬境地。作者在沉
痛之余，将嘎达梅林这场波澜壮阔的斗争归结为一场
游牧文明与农耕文明的碰撞，是两种文化的冲突、两种
生存方式的矛盾。这样的思考当然是沉重而犀利的，
对照当下的现实，似乎也更有了一层警示的意义。再
看书中这一百年来的草原保卫战，两代人薪火相传生
生不息为草原的命运鼓与呼，小说的意义也由此凸显，
借主人公白尔泰之口，嘎达梅林也由过去的民族英雄，
被重新赋予了“生态环境保卫战士”这样更具针对性和
现实意义的称号。

故事的结尾，也许是沉痛了些，可这沉痛落到沉重
的现实中却犹嫌不够。沉痛若能引起更多愿意爱护草
原的人们的思考，使英雄不止是沦为纸上、渺远的传
说里的空洞符号，这沉痛也就是必要的。这大概正是
这部 《青旗·嘎达梅林》 不惜以 70万字之功，数十年
寻访英雄生前身后事，重塑一个嘎达梅林给世人看的
要义吧。
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■创作谈

作为一位军旅诗人，张蒙执著追求的，首先应
当不是一个诗人的身份，而是诗歌写作在其军旅生
活中的重要作用，以及对自我内在圆满性的精神恪
守。有时候，这种“非专业化”的写作，恰恰能催生
一种独特的诗歌景观，在自然心性的抒情袒露中容
留某些鲜活的艺术质素。在这里，张蒙的诗集《许
多风景》，为此提供了新的例证。

诗集名为“许多风景”，体现出了张蒙要以鲜活
灵动之笔刻绘各种风物景致的美学愿望。全书分
为七辑，有对军营生活的生动刻写，有对革命征程
的精神回望，有经由数条河流对历史轶事的个性钩
沉，有对行旅中的昆仑山、罗布泊、海口等地各具特
色的诗性营构，有对时代场景和个人生活的多维介
入等等，涵括了生活风景、历史风景、自然风景、文
化风景、社会风景和时代风景，分属诗人人生面向
中的不同截面。这些风景因其不同的场域、情势和
性质，被诗人赋予了不同的情感指向和审美内蕴。
比如《豪气如歌》一辑中，是张蒙对自己熟悉的军营
生活的逼真描画，无论《饭前唱歌》《紧急集合》《班
务会》等篇什对部队各种场景的再现，还是《哨兵与
鹰》《海魂衫》、组诗《挥挥手》等对军人英雄豪情、奉
献精神和军旅情结的赞颂，抑或组诗《嗨，你好吗》
体现出的对各类武器的热切偎近，都统摄在“勾画

这个时代的军人侧影”这一共有的精神主题下，既刻画出了部队生
活的场面和形象，又凸显了当代军人的精神风貌；再比如“藏在水中
的时光”一辑，借河流书写历史，发掘历史轶事中蕴含的深刻哲理，

“在一条河面前/不必说年龄时间什么的/不必说朝代更替/河 即使
干涸了/也同样冲刷着你/你看 岸上/历史峰峦叠嶂/天安 地安 人
安/有多少心愿和意志/在一条通天轴线上屹立”（《金水河》），这种
在历史的打捞中融入某些深邃思索的写法，就有效地揭示了这些河
流背后深蕴着的文化内涵。

因此，对于张蒙来说，重要的不仅是这些风景所呈示出来的
物理意义上的生动性与丰满度，还在于它们背后透示出的深层的
精神图景——或者说，正是因为有了后者的精神参与，前者的风
景刻画才不会是死的物象堆放，而真正成其为“风景”。在“昆仑山
的身影”一辑中，张蒙在巍峨的昆仑之巅致敬了已故的著名诗人昌
耀，为一种悲悯、阔大、雄伟、崇高的人格加冕。他这样描写昌
耀苦难的心路历程：“昌耀越来越缺乏自信了/感到自己像婴儿一

样不懂事/哭和笑总是不对/意愿总是出错/他只能低头走路 不敢
四顾/羞于跟人答话/跟最熟悉的人打招呼/也显得言不由衷”（《倒
淌的河》），将一个屡遭羁轭的诗人那种欲诉难言的情态，刻画得
沉痛而峻切。正是基于这种对昌耀透彻入心的理解，张蒙才能在
西部崇山峻岭间找到神圣、纯洁的精神要义，才能在塔尔寺实现
某种皈依：“轻轻走进幽深 仰望/心 一层层长高/烛火环照 如春
雨……一种震颤中的静/轻轻闭上眼睛/低下头 合掌胸前/我 静静
拔高/融进圣塔/心 久久叩拜/与天同高”（《圣殿》）。这是心灵的登
高，也是精神的朝觐，张蒙在此攀援到了他笔下所有风景的制高
点。

张蒙诗歌的界域是较为广阔的，从历史到现实，从西部边陲到
南方海岛，从神话传说到日常生活，无所不包。笔者以为，这些诗歌
中写得最好的，当属凝目日常生活的一些篇什，如《干事》《春天藏迷
儿》《五官风景区》《眼皮跳》《写给小石头》等。这些诗歌有贴身的细
节，有崭新的发现，有精彩的比喻，有婉曲的想象力，凸显出作
为军人的张蒙，怀拥着一颗温润、灵动的诗心。《干事》应当是张蒙
通过自己的工作职位对自我所作的一种审视，这种审视因为有了切
身入心的真实感受和深厚的生活积淀，而显得格外冷峻、沉实：“一
些颗粒 反复练习溶解/在一种叫做单位的液体里/被日夜搅拌/从
一个容器倒进另一个容器/摇均/博士硕士学士战士 混合后/都成
为干事”。夹缠着比喻的叙述，准确地凸显了生活的处境和心灵所
处的位置，饱含着一种朴素的力量。而《春天藏迷儿》《五官风景区》
则表现出张蒙灵慧纤巧的想象力：“春天来了 猛一下子/点燃了我
藏迷儿的兴致/我躲到柳丝里面/替她把刚刚融化的雪/抢运到树
梢/我躲到桃花里面/给她擦上胭脂/我躲到鸟鸣里面/帮她调正嗓
音……”机智、精巧的意象勾描，赋予了春景宛然目前的动人表情，
其中绘写柳絮的“我躲到柳丝里面/替她把刚刚融化的雪/抢运到树
梢”，更是将其写活了，神韵毕现，堪称神来之笔；《五官风景区》以大
地美景与建筑比附面部五官，非常形象地刻画出了人类五官的布
局和彼此间的关系，并隐然可见人类精神生态的种种侧面，逗人
遐思。此外如《眼皮跳》由人们日常习见的“眼皮跳”现象，勾引出对
生活、自我的深长哲思，《写给小石头》由一个初出军营的小男孩，
生发出对其未来生命历程的前瞻式想象等等，这些诗歌既有着优
美的外在形象的胞衣，又有着真淳自然的情感内质，因而通体敞
亮，极富感染力。

作为一位军营中的诗人，张蒙的写作并无一般军旅诗人那种显
豁、激越的抒情欲望，他温和、质朴，语言清新、率性，在平淡的叙述
中时有奇崛之笔，让人讶异于他的才情与智慧。

写下 《青旗·嘎达梅林》 最后一个字之后，我如释重负。
那是2008年9月13日深夜，然后自己仰望长空大哭了一场。

这是长达40年的求索和还愿。
从小听身为说书艺人的父亲说唱嘎达梅林，便有了崇拜这

位英雄的情结，1968年 19岁时毅然选择去英雄的故乡科左中
旗 （当年称达尔罕旗） 工作。历史真相与社会上认定的历史，
有千差万别。为搞清嘎达梅林的全部事迹、历史背景、前后过
程、历史和现实意义等等，我几乎耗尽了毕生的精力。其间查
阅了几百万字的资料，前后走遍整个科尔沁大地。从 1968年
在旗档案馆工作时偷偷搜集开始，到 1978年在中央戏剧学院
读书时几次赴科尔沁调查，再到近几年为真正完成本书稿而反
复多次全面展开调查，前后经历了整整 40年时间，我也从一
个 19岁的毛头小伙子变成了现在的头发花白的老头。我采访
了几十位能找到的当事人和知情老者如嘎达梅林堂弟孟万山、
幸存起义战士那顺孟和等，写下几十万字的共 5本采访笔记，
那位曾跟随嘎达梅林当“炮头”的“打东洋”刘田仓老人，在
我读大学时 （1980 年） 还给我寄来他自己记录编写的“嘎达
梅林故事叙述”稿件。他们期盼着我把书写出来，可很遗憾，
拖到 2004年时我才开始动笔。一直不敢动笔的原因是，担心
自己没有功力完成这部著作，亵渎了英雄们那场轰轰烈烈的历
史；另一个原因则是，历史需要沉淀，沉淀愈久愈能显现出它的历史和现实意
义。

那段波澜壮阔、惊天地泣鬼神的历史，如蚂蚁般啃噬了我的心几十年，也犹
如鞭子抽陀螺般抽了我几十年。今天，我终可以此70万字的书作告慰他们的英
魂了。

现实对历史，有时并不完全公正。尤其面对嘎达梅林他们那段艰苦卓绝的奋
争和寻求光明的过程，现实在一段时间内显得那么犹疑，那么捉摸不定，甚至那
么复杂而缺乏勇气正视。可毕竟“不容青史尽成灰”，真正的历史是人民用心来
记述和传承的。《中华英烈大辞典》 收录嘎达梅林条目便是证明。“青史几行名
姓，北邙无数荒丘”。当本书付梓成书之后，我首先想做的一件事就是，把这本
书带回科尔沁大地，在嘎达梅林纪念碑前祭烧。在洪格尔-敖包河口祭烧。历史
和历史上任何人物，都可灰飞烟灭，然而记忆是永恒的，记录也是永恒的。

准确地说，这是对中国北方草原一百年荒漠化史的一次血泪记录。
本书表达了我一贯的生态文化思考，注入了崇尚自然的萨满文化理念。在人

类中心主义泛滥的当代，地球生态之所以遭到空前破坏，究其原因其实是人类文
化信仰出现了问题，实质就是人类文化信仰的危机。并非为写历史而写历史，为
写英雄而写英雄，更主要考量其现实意义，也是对当代人类生存状态的一次深度
批判和反思。采取历史与现实两条线索相互交汇创作手法，用结构现实主义方
式，着力体现“非虚构写作”， 目的也在于此。

我在书中试图揭开几大历史之谜：一、嘎达梅林牺牲之后他的战友、妻子牡
丹，为何嫁给“歼灭嘎达仇人”、东北军营长胡宝山并和他联手举起“科尔沁抗
日义勇军”大旗，以及牡丹后来的命运； 二、嘎达梅林起义后部队编制、规
模，嘎达牡丹及其他“炮头” 们秘密“报号”资料；三、嘎达起义后的具体行
军路线，决定命运的几场大战役及最后一次罕山顶上军事会议如何导致内部分
裂；四、嘎达梅林所受的教育情况和启蒙老师——同盟会老战士云灯阿入科尓沁
草原办学情况等等。

嘎达梅林是代表广大蒙古族牧民誓死反抗反动军阀政府和腐败王爷开垦草原
的民族英雄，他造反起义的目的就是反对把放牧的“草地”开垦成农耕的“田
地”。这场波澜壮阔的起义斗争，现在看来更具有深远的历史意义和现实意义。
说穿了，这是一场游牧文明与农耕文明的碰撞，是两种文化的冲突、两种生存方
式的矛盾。好多历史学家和生态学家现在感叹，倘若当初尊重了嘎达梅林和牧民
代表请愿时的意见，那么广袤的科尔沁草原如今不会被联合国命名为八百里瀚海

“科尔沁沙地”，北京以及东三省乃至日韩东南亚或许也不会每年遭受十几次沙尘
暴袭击了。

正因为至今依然闪耀着指引现实的思想光芒，这便成为我今天写《青旗·嘎
达梅林》的真正动力。北方草原现在依旧遭受着空前破坏，开垦之外滥开矿，致使
草原地下水位全面下降，大面积沙化，生态危机日益恶化。究其原因，我们还是不很
了解或者误读了以游牧文明为代表的北方草原，不清楚那里的自然状况到底是什
么样的。草原千万年来叫“草原”, 那里只能是“草”的“原”, 并非“农”的“原”,
原因很简单，草原的植被只有一尺左右, 下边全是几米深的沙质层, 一旦开垦头
几年还长粮食, 往后被翻耕到上边来的沙土就肆虐了, 开始沙化，历史证明草原
根本就不适宜农耕。平均年降水量只有200毫升左右，仅够草的生长；草原上甚至
没有大面积的森林出现，因为树林对水分的需求和蒸发太大，不容易生存，这是大
自然法则决定的。千万年来形成的草原游牧文明，逐水草而居，顺应天意地理，

“物竞天择，适者生存”，这是非常科学而顺应自然的生存方式。
尽管现在退耕还牧还草，治理沙化，可实际执行当中政策落不到实处，那些

偷摸开垦草地和开矿破坏生态现象，依旧有泛滥之势。由此下去，最终结果将是
彻底扼杀游牧经济和它体现出的游牧文明，并将彻底埋葬北方草原。

当游动的黄羊群，纷纷血淋淋地撞挂在为限制游牧而设置的“刺儿鬼”铁丝
网上边时，我眼里只有泪水——当然，人们依然无动于衷，麻木的神经除了眼前
经济利益之外，对一切都已经熟视无睹。

我们似乎已经永远学不会顺应自然法则生存，永远不及祖先那般“天人合
一”“道法自然”了。这不是先人的悲哀，是后人的悲哀。

一个有使命感的当代作家，应当肩负起对社会的责任。真正的“文学”， 也
应去功利，抵抗各种诱惑，真正为现实服务，真实地反映生活，这才能对得起手
中的一杆笔，对得起历史和民族。不会为“没天没地没自然、蜗牛角里勾心斗
角” （李敬泽语） 的小说而自娱。

惟其如此，才会具有拉什迪所说的那般“上帝的视野”，俯瞰地球，审视人类。

郭雪波长篇小说《青旗·嘎达梅林》■新作聚焦

评论家们通常对写警匪的题材有点偏见，认为
这类作品有模式化之嫌。然而，专写公安题材的小说
家吕铮的长篇小说新作《只有证据》却让我们刮目相
看。小说故事很单纯：一个名叫赵顺的普通警察以一
种常人难以坚持的毅力，克服了常人甚至是许多警
察都难以克服的困难，查出了某公司经济犯罪的证
据，将犯罪分子绳之以法。不过作家把描写的重心放
到人物性格的挖掘上，写出非常复杂丰富的个性，从
而突破这类题材长期模式化的局限，塑造了一个有
血有肉、性格独特的警察形象。

写警察，少不了坚强、忠诚、智慧、力量这些基本
元素。后来作家们觉得应该更加人性化一些，就出现
了模仿西方警匪片中的警察类型——有很多缺点，
但终将能战胜罪犯。这样的警察似乎更真实，更有人
性的血肉，也更可爱一些。其实这样写多了，也会模式
化，会失去新意，也会降低作品的可信度。我们读到的
大多数这个题材的作品，一般都流行这种写法。《只有
证据》虽然在故事人物格局上看上去与此模式一脉相
承，但作家却能从这些基本元素组合过程中，深刻理
解人性以及人性的力量所在，从中找出警察赵顺的独
有之处，突出他身上与众不同之处，使这个形象内涵
出现了新的素质，从而推动人物性格的完成。

我们注意到，赵顺不仅仅在承受体力上的压力，
更是在承受精神上的折磨。长期对罪犯的艰苦追踪
捕捉，加上个性偏内向以及家庭生活的不如意等因
素，使这个神经本应格外坚强的汉子终于出现了精
神上的困难，被迫停止工作，被送进精神病院。一边
是精神的折磨，一边是罪犯正在毁灭证据，准备潜
逃，情况十分紧急。警察内部还有腐败分子设制各种

障碍，阻止赵顺的侦破工作，为罪犯争取时间。作为
一个个性执著的警察，赵顺内心冲突一定十分剧烈，
因此，更加痛苦难当。他开始坚持认定自己没有病，
但无论如何却冲不出精神病院。后来，他慢慢意识到
必须承认自己有病，才能突出重围。就是在这种艰难
的与自我疾病、与社会偏见较量中，赵顺终于完成了
任务，破获了犯罪集团，同时他的人性得到升华。我
们从中看到了一个品质意志无比坚强的人民警察的
伟大人格。

作家吕铮以一种普通人的心态，写一个普通的
警察故事。他非常真实地写出了普通警察的生存状
态和精神状态，突出地表现他们在多重压力下的思
想品格和人性力量。他非常注重把人物放到一个典
型的环境中去表现，描写这批特殊材料做成的普通
人的一面，揭示出他们内心的矛盾与冲突，从而支撑
起他们性格的骨架，并在细节的展现中组成他们的
血肉。小说将主人公内心的活动写得非常生动到位。
这些独特的细节支持着人物性格的真实性以及性格
内涵的可信性，是典型人物塑造不可或缺的因素。从
这些艺术表现手法的运用中，我们可以看出作家对
写实小说有着深刻的认识和较为娴熟的把握能力。
我们当然还不能判断赵顺形象有多高的典型意义，
但由于作家的努力，我们读到一个很有新意的警察
的形象。

作家在把握赵顺这个人物的时候，正在尝试着
摆脱以往写人物的模式，试图找到新的描写方式。作
家显然比谁都清醒，他要写的是真正的中国警察，不
是警匪片中的警察。也许，赵顺的新意就在于他是真
正的中国警察。
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20世纪是一个风云动荡的世纪。因都市对女
性的巨大影响，且因男性对传统的眷恋而难以摆
脱旧有的羁绊，女性身上比之男性可以更清晰地
展现都市文化变化的内涵。中国新文化建立是一
项极具颠覆性质的过程，而女性的长期受压抑、被
遮蔽使其解放过程尤其呈现为文化极端姿态。一
批另类的女学生、女职员、交际花等等往往以“自
由”为灵魂，以身体狂欢为策略，以革命激情为导
向从事传统文化的颠覆与解构。傅建安《20 世纪
都市女性形象与都市文化》一书即抓住了“新女
性”系列中具有先锋性的一个群体，即生活在都市
中，深受都市文化的浸润，在人生观念、生活方式、
思维习惯等方面既体现反封建的现代性又表现出
都市“恶之花”的现代病症的女性群体，呈现出较
敏锐的学术眼光与较开阔的学术视野。

作者从世纪文学的整体中截取了几个断面版
图上的女性形象类群，借此来研究女性形象与都
市文化之间的关联，即清末民初的启蒙现代性与
都市自由女、大上海书写的世俗现代性与都市摩
登女、新时期都市文化与女性形象的现代性建
构、后现代解构与现实主义重构，也包括审美现
代性与后期海派“奇女”张爱玲、苏青等“传
奇”女性的人本主义精神等。作者抓住各个时期
都市文化的重要特征，对相应时期的都市另类女
性形象的精神特征进行归纳概括，并对其指认命
名。作者认真梳理了她们与都市文化背景间的关
系，基本上把握住了她们因都市现代性进程发展
而形成的不同轨迹与特质，并结合相关现代性理
论寻绎到了女性及女性意识现代化生成的逻辑，
甚至为中国女性文化乃至都市文化的未来走向做
出自己的努力和尝试。

（贺常颖 傅卫红）

《20世纪都市女性形象与都市文化》

解读都市女性现代化意识的生成

方方《民的1911》
从“王的国”到“民的国”

小说标题《民的1911》(《上海文学》2011年第7
期），既得名于小说的主人公，一个叫“民”的13岁少
年；同时也代表了以武昌起义为起点的辛亥革命，实
现了从“王的国”到“民的国”的变革。

作为正面表现武昌起义这一历史事件的小说，
方方在叙述中既忠于史实，以大量真实可考的人物
事件为基础；又融入小说家特有的艺术手法，通过少
年“民”这个虚构的人物，以一种更文学、更人性的方
式呈现历史的偶然与必然，以及人与历史的互相造
就。

小说集中描绘了从1911年10月9日起义筹备
到10月12日起义取得最终胜利的全过程，出场人
物纷繁复杂，几乎囊括了社会的各个阶层，有以邓玉
麟、杨洪胜等为代表的坚定的革命党人，有赵裁缝等
同情革命的普通市民，也有投机军人黎元洪、顽固官
僚瑞澂等等，每个人都显现出独特的个性，小说多角
度、多层面地折射出历史大事件中不同个体的命运。
起义中的风云变幻、波谲云诡，在方方笔下绘声绘
色、扣人心弦，合理的文学想象让历史鲜活起来，充
满现场感，使人身临其境，也进一步加深了人们的历
史记忆。

方方本人从小在武汉长大，历来的作品也多以
当地为背景。《民的1911》中随处可见的武汉地名，
如花园山、昙华林、胭脂路、小朝街等，显示出作者在
扎实的史料积累之外，还深怀着对所处城市的感性
认识和特殊情结。 （张予佳）

王十月《寻根团》
命运的交叉小径

王十月的《寻根团》（《人民文学》2011 年第 5
期）以一场梦开篇，并且全篇有三个梦：王六一梦见
去世的父母责怪他“十年不回家”、不管家里的房子
被人戳了两个洞。当他随着“百人寻根团”的千亿富
豪们回乡后，看到父母的坟头竟真的被人插了两根
画着符咒的桃木桩。在堂兄屋前打盹儿，王六一竟再
得一梦，梦中父母指认的“仇家”马老倌挥着木剑吓
退了亡灵。在第三个梦里，王六一梦见亲如兄弟的马
有贵“赤条条”与他告别后，被“青面小鬼”掳走。马有
贵正是马老倌的儿子，当初和他一道下广东、现今因

“尘肺病”奄奄一息。梦醒来，马有贵果真已撒手人
寰，王六一去他家，竟看到和梦中一模一样的木剑，
于是骇然逃离……“楚人尚巫鬼”，梦境为这部写实
主义品格极强的小说平添了一种幽冥、悬疑的色彩。
马有贵们的苦难人生和毕光明们的穷奢极侈在小说
内外纠结：千万人踏着同一条路南下，结局却是天壤
之别，命运的交叉小径究竟由谁来分野？

李健《恩牛碑》
人的卑琐与牛的忠勇

为一头死去的耕牛立碑，并且将之命名为“恩牛
碑”——这头牛和它的主人之间究竟有何不解之缘？
李健在《恩牛碑》（《绿洲》2011年第4期）中，以不无
沉痛的笔触，描绘了一幅人与人、人与牛之间复杂关
系的乡村图景。因为当年做村干部时遭到“老张头”
的暗算，林四海失去了做人的锐气，“愿意认这个
矮”，以为从此可以天下太平。可“活活的”祸事偏偏
找上他的门，因为，他精心饲养的耕牛“猛子”并不

“认矮”，他8岁的儿子星来并不“认矮”。面对诡计多
端的老张头，猛子和星来表现出了凛然不可侵犯的
骨气和勇气。老张头施计将猛子掠为己有，猛子“一
返身就将老张头顶在牛栏边的草垛子上”；而对它的
老主人林四海，猛子则“摇着尾巴，硕大的舌头轻轻
地舔林四海的手背”。当星来遭遇山石滚落的生命危
险时，猛子保护了他，自己却被撞断了脖子……偷偷
卖掉猛子尸体的老张头最后“被一尾大黄蜂蜇瞎左
眼”，得到了终极报应。人的卑琐、丑陋、软弱与牛的
忠诚、“正义”、勇敢在这篇寓言般的小说中表现得淋
漓尽致。 （刘凤阳）


