

BAOSTEEL DAILY

# 宝钢日报

宝钢集团有限公司主办

二〇〇八年十二月六日 星期六

第六一〇六期

副刊

EXPO 2010 SHANGHAI CHINA

BAOSTEEL

中国2010年上海世博会全球合作伙伴  
Global Partner of Expo 2010 Shanghai China

国内统一刊号 CN31-0058

我的宝钢  
岁月 征文  
2008.6-12

WO DE BAO GANG SUI YUE

# 建厂初期的计算机工作

——兼忆宝钢工程指挥部第一任指挥许言同志

吴文彬

1977年11月,我奉命担任宝钢(当时称“上海新钢厂”)第一任指挥许言同志的临时技术顾问,参与新日铁的首次技术谈判,这使我有机会零距离接触到许言同志,聆听他的教诲。许言同志在当时的上海科技界很受人尊敬,是一位以敢于坚持原则著称的老干部,他对工作认真负责的精神至今影响着我。

## 不辱使命忙学习

当时,国家刚刚摆脱十年动乱,百废待兴,作为国家第一大工程的宝钢开始启动。谈判先在北京举行,我一下飞机就被叫到许言同志所在地,来了一个“紧急集合”。他向我们传达了中央领导的指示。中央要求大力发展钢铁,国家建设急需大量钢材。当时,我国钢产量只有2300万吨,而日本却已达1.1亿吨。他的话不多,但很凝练,强调宝钢工程首先突出一个“快”字,争取早日建成。当然他更强调一个“好”字,要建成一座世界一流的现代化大型钢铁联合企业。他还特别指出现代化的最重要标志之一是自动化——利用电子计算机进行生产过程的自动控制和管理。

许言在上海科委担任领导多年,对科技领域高瞻远瞩,有极强的超前意识。他指着我说:“计算机自动化要靠你们这批年轻人。”这是许言同志给我下的第一道命

令。从此,我一直怀着一种使命感,决心在这一新的技术领域拼搏一番。当时我的专业是系统软件研究,可以说对钢铁生产一无所知,不得不从零开始。我开始大量地收集有关资料,白天忙于自动化系统的规划、设计、谈判以及自动化部的筹建,晚上阅读技术资料,每天到深夜;一早起床还要自学半小时广播日语,雷打不动,坚持了近两年,直到生病住院才有所改变。这种动力的很大部分来自许言同志的期望。

## 厉行节约作表率

1978年1月,我们去日本继续商谈宝钢总体规划兼考察,为期10天。日方对行程作了精心安排,精确到小时和分,非常紧凑。许言同志郑重要求日方挤出时间安排我们参观一些高技术部门,如设备技术中心、计算机中心等,这使日方很为难,因为这些是从未对外国人开放过的机要场所。但日方知道许言是一位资格很老的干部,又是上海科委领导,很尊重他对高技术的重视,加上他提出要求时带有一种难以抗拒的威严。新日铁高层经过研究,同意破例,但个别地方只能2人进入。参观时间虽然不长,走马看花,但其先进的设备,研究的内容令我们大开眼界。

“按理说,国家已有武钢的引进经验,宝钢不该再成套引进”,许

言同志在一次会上带着对“四人帮”深恶痛绝的心情说,“可这十年动乱使国家没有形成较强的科技力量,不得不再花一次学费。国家很穷,建设宝钢的钱是全国人民勒紧裤带省出来的,每人大约6元钱(当时非正式预算60亿),不是小数,相当全国很大一部分人半个月的生活费。”他的这几句话我一直铭记在心,在宝钢工作近30年,我在节省开支方面从不放松对自己的要求,有时即使是小钱。在引进项目谈判中,为了降低成本,我们要反复讨论研究,常常加班加点,夜以继日,为的就是尽可能多地减少费用支出。

1979年,日方邀请许言同志亲自带队去日本专题考察管理计算机,出国期间,按国家规定每人每天伙食费5000日元(相当于人民币32元),实报实销。作为团长的许言同志几乎每顿饭只要一碗面条,500至600日元,团员们看在眼里敬在心里,无人奢望“改善伙食”,回国报销时,生活费只用掉很少一部分,其余全部上交国库。

## 下定决心搞开发

为了对得起中央、对得起江东父老,许言同志希望通过宝钢工程培养一支科技人才队伍,可以承担国家以后的同类项目,为此他十分重视人才的引进与培养。他向上海市委要求从各大专



许言同志(左)在察看长江水情 贝金国 提供

院校和科研院所抽调一批精兵强将,进行突击培训,争取在最短的时间内掌握引进的设备和新技术。在上海市委的直接领导下,宝钢的第一批几百名技术骨干在短短的两个半月内抽调完毕,为宝钢的顺利投产与扩建打下了基础。在计算机自动化领域,按许言同志的要求,我们也逐步形成了一支能独立进行系统开发的队伍。这里值得一提是宝钢管理计算机(又称管理信息系统—MIS)的开发已取得明显进展。

从第一次与新日铁谈判起,许言同志就明确提出“宝钢的现代化不能没有管理计算机”。虽经多次交涉,最终由于种种原因,日方没有提供,但许言同志并没有放弃,他向我们下了一道命令:“组织一支‘敢死队’,从零开始,自己开发,攻克这一堡垒。”我们虽知难度极大,不仅难在计算机和通信网络技

术,国外对我们封锁,更难在我们管理水平低,离现代化太远。但有许言同志的决心以及后来马宾、黎明等同志的高度重视,大家冲破重重阻力,排除种种干扰,克服了一个又一个技术难关,终于取得较大进展,在国内同行中先行一步。许言同志调离宝钢后还经常关心我们的开发情况,直至他辞世前不久还来电话询问。

1993年建设宝钢三期工程前,黎明部长提出成立软件公司,自行开发“三电”系统,以减少重复引进。后来这些开发人员及组织,逐步发展成现在的宝信软件,这几年在宝钢现任领导的强力扶植下,宝信软件通过自身努力,发展迅速,已经成为国内有名的软件公司,使我们这些早期创业者——“铺路石子”们感到十分欣慰,也可告慰许言同志的在天之灵了。(作者曾任宝钢软件公司经理)

## 周末阳台

# 烦事不在心中留

冬 雨

据报载,离莫斯科不远的村庄,住着一位百岁以上的老人,是远近闻名的寿星。其实,了解老人的人,都知道他一生坎坷:幼年父母双亡,妻子在二战时牺牲,惟一的儿子又在一场车祸中死于非命。他本人也在前苏联的历次运动中被批斗。就是这样一位历经人间磨难的老人,居然能够如此长寿,成了人们心中的不解之谜。

有一位记者,决心要为人们解开谜团。他去了老人所住的村庄,想探究一下老人的饮食之道。可陪同老人居住一段时间后,他发现,老人的饮食与常人几乎无异,只不过清淡了些。

一天,记者和老人闲聊。记者问:“你可给我们讲讲你的亲人是如何一个个离开人世的吗?”老人摇摇头:“上了年纪,这些事,都忘记了。”记者问:“那你能给我讲讲,你在历次清洗运动中,他们为什么要整你?”老人仍旧摇摇头:“过去很多年的事,早就忘记了。”记者自言自语地问:“难道什么事都忘记,就能使人长寿?”老人微微一笑:“是啊,该忘记的都忘记了,我只记得灿烂的春光、盛开的鲜花,还有人间的真爱。”

记者恍然大悟。忘记苦难与仇恨,记住爱与美好,就是老人的长寿之谜。这位老人的长寿之道给了我们很多启示,最主要的是“烦事不在心中留”。

人生在世,没有什么也不能没有快乐,有什么也不能有烦恼。可有些人偏偏要寻烦恼:为输掉一盘棋而长吁短叹;在河边垂钓,因为鱼儿没有上钩,就愁眉苦脸;还有些人喜欢为小辈空操心,对儿子、孙辈的事瞎掺和,无端让自己平添了几多烦恼、几多愁。正所谓“烦事不寻人,人自寻烦恼”。

有识之士认为:“人活一世,看似长久,实则只有三天——昨天、今天、明天。昨天过去了,不必烦;今天正在过,何苦烦;明天,还没到,烦不着。”这段话迸发出理性的光芒,启迪我们:要把自寻烦恼变成自寻快乐,做到进也乐,退也乐,晴也乐,雨也乐,得也乐,失亦未尝不可乐。



为鼓励全员参与健身活动,宝钢发展工业环保部于日前举办了首届“工业环保杯”乒乓球团体赛,来自所属的12个分支机构的60名选手参加了比赛,拉开了冬锻活动的序幕。图为乒乓球比赛现场。 龚俊 摄影报道

# 宝钢中队的故事

蒋 维



宝钢领导与“宝钢中队”代表合影

三十年光阴荏苒,宝钢已发展成为中国钢铁工业的航空母舰,她像巨人昂首屹立在世界的东方,令国人骄傲,让世界瞩目。24年来,宝钢让我心驰神往,魂牵梦萦,与宝钢的情结难以割舍,发生的故事就像在昨天,历历在目,难以忘怀。

## (一)

上世纪八十年代初,改革开放的号角催百业兴起。那会儿我刚退伍回到江苏省泰州市,接替父职当上了寺巷中心小学的一名教师。为了在孩子们的心中播下爱国的种子,我响应团中央的号召,带领孩子们开展了以“关心四化建设,支援重点工程”为主题的活动。我的做法是教育和引导学生用劳动来体验创业的艰辛,以表达爱国的感情。而捡废铁、废纸是比较简单易行的方法。于是,上学、放学的路上,孩子们的目光在搜寻着他们心中的宝物——废铁废纸,星期天更是他们大显身手的好机会。几乎每天都有同学向中队长上缴自己的成果——1分、2分钱。班级里的46个孩子把这件事看得很神圣,都在用心去做,他们把自己的辛勤劳动和为国家重点工程建设做贡献紧紧联系在一起。

半年多时间过去了,孩子们共攒了19元8角7分。对孩子们来说,这可称得上是一笔“巨款”,可对国家的重点工程来说太微不足道了,只够买几颗螺丝钉吧。但孩子们说得好,大机器上能拧上我们奉献的小小螺丝钉也值得自豪啊!我告诉孩子们,宝钢正处在建设的关键时刻,困难很多,钢铁对于国家的建设太重要了,各行各业的建设都离不开钢铁啊!在我的引导下,孩子们一致决定,将这来之不易的钱支援宝钢建设。也就是在这一天,孩子们给自己的中队起了个响亮的名字——“宝钢中队”。

## (二)

1984年3月23日,孩子们寄的19.87元钱和的一封信摆在了宝钢党委书记朱尔沛同志的办公桌上,朱书记心情非常激动,挥笔在信上写下了这样的批示:“印发全厂阅读;这不是一封普通的信,而是一群少先队员献给宝钢建设者的一颗赤诚的心,是以实际行动为振兴中华添砖加瓦、立志长大后肩负建设四化重任的誓言书,使人看后不仅为之深深感动,而且必将激励我们下定决心、振奋精神、加快步伐、努力工作,以实际行动来回答全国人民对宝钢的殷切希望——85·9顺利投产,作出我们应有的贡献。”孩子们的信和朱书记的批示被复印1700多份发到全厂每一个班组,职工们在看、在议、在想,十二平方公里的厂区掀起了热浪。宝钢党委派人来到了我们的校园,带来了感谢信、锦旗,带来了宝钢人的问候。为了帮助我们更好地开展活动,宝钢党委让自动化部钢管站团支部的19名团员集体担任我们“宝钢中队”的校外辅导员。1984年9月17日,刘平、姚建良、程玉宝三位校外辅导员从宝钢来到我们中队,他们带来了振奋人心的消息:宝钢将在1985年9月正式投产,中国人现代化的钢铁梦就要实现了。“宝钢中队”沸腾了。

## (三)

在距离宝钢正式投产一年的时间里,我们中队开展了以“我们迎接85·9”为主题的系列活动。同时,宝钢的捷报通过校外辅导员也不断传来:“我们团支部的全体同志以优异的成绩通过应知上岗考核”、“宝钢自备电厂安全运转800天,创国内历史最高纪录”、“宝钢一期工程安装结束,现已进入全面调试阶段”……孩子们受到激励和鼓舞,更加努力地去学习,喜讯也不断飞向宝钢:“期末考试全中队及格率100%,优秀率超过了50%”,“中队长王芳代表中队去南京出席江苏省首届少代会”,“我们中队被评为江苏省红领巾为‘六五’做贡献的‘功勋中队’”……

宝钢“85·9”就要投产了,为了向宝钢投产献礼,中队开展了“创三好,争先进”的活动,每个队员都确定了自己努力的方向,形成了比、学、赶、帮、超的氛围,决心要以优异的成绩向宝钢“85·9”献礼。在一年时间里,有36人次评上三好学生,获得了学校颁发的“三好学生奖章”。孩子们还创造性地制作了两件“献给宝钢85·9的礼物”:第一件是用36枚三好学生奖章排成85·9字样的玻璃匾;第二件是刺绣兴趣小组八名

女生绣制的一面“心向宝钢”锦旗,其中的46个含苞欲放的花朵,寓意46个少先队员心向宝钢,心向世界,心向未来。

## (四)

1986年6月27日,邮递员送来了宝钢党委书记朱尔沛的邀请信,朱书记邀请“宝钢中队”派代表去宝钢作客。7月28日,我带领“宝钢中队”一行六人来到宝钢,受到朱尔沛书记的亲切接见,我们向宝钢赠送了两件精心制作的礼品。朱书记连声称赞:“太好了!太珍贵了!”还高兴地在“宝钢中队”荣誉册上题词:“努力学习,保持荣誉,争取更优异的成绩,更大的进步。”他勉励我们继续把这个有意义的活动搞下去,共建厂校的精神文明……

## (五)

1998年12月23日,宝钢建设20周年,我和我的学生张海霞应邀出席庆典,看到宝钢日新月异的变化,看到庆典大型文艺表演把“宝钢中队”支援宝钢建设的事迹编成节目搬上了舞台,我眼前不禁浮现出当年带领孩子们拾废捡旧的情景,泪水充满了眼眶。在舞台上,我们接受了主持人的现场采访,我向观众展示了“宝钢中队”贺宝钢建设二十周年的礼物——由



“宝钢中队”献给宝钢的礼物

我书写的条幅:“童心一片情系宝钢,风雨廿年共铸辉煌”……

2003年6月,宝钢媒体一行七人来到泰州,追访当年“宝钢中队”孩子们的足迹,并拍摄了一部《人民的宝钢》专题片。7月22日,应宝钢集团公司党委副书记欧阳英鹏的邀请,“宝钢中队”组团再次到宝钢作客,我们向宝钢赠送了记载“宝钢中队”成长经历和宝钢领导对孩子们关爱呵护的画册,宝钢为“宝钢中队”再度配备了校外辅导员并赠送了“宝钢中队”铜牌。

2004年3月17日,是“宝钢中队”建队二十周年纪念,庆典上,寺巷中心小学少先队大队举行了“童心系宝钢”主题活动,合唱队演唱了由我和当时的宝钢文体中心主任、作曲家计兆琪共同创作的《宝钢中队之歌》,宝钢管乐团、艺术团表演了精心编排的文艺节目

## (六)

宝钢人艰苦创业的精神、发展腾飞的足迹,影响、激励了八届“宝钢中队”的孩子们。如今,他们有的已走上工作岗位,却始终保持着“团结、敬业、自信、执着、创新、超越、诚信、奉献”的品格为镜,恪守做人做事的准则,不以岗位优劣、工资高低论贵贱,努力服务社会、服务大众,体现自我价值。他们没有忘记自己曾是“宝钢中队”的一员,始终维护着“宝钢中队”的荣誉,延续着“宝钢中队”“爱国、勤学、奋发、向上”的传统。

(作者为江苏省泰州市寺巷中心小学首届“宝钢中队”辅导员,全国优秀教师,现任江苏省泰州市寺巷镇成人教育中心学校校长。)

悦读 沙龙

# 对现代文明的呓语式质疑

## ——读2008年诺贝尔文学奖得主勒·克莱齐奥的《战争》

■ 咸绎

只看《战争》这个题目,我不自觉地想到一句歌词“风风火火,轰轰烈烈,我们的爱情像一场战争”——我本以为它是讨论两性关系的书。更何况1994年版的《战争》封面上还印着一个金发碧眼风情万种的妖娆女子来误导人。可看了以后才知道全然不是那么一回事。人家克莱齐奥是个不折不扣的严肃文学作家,这是本标准的严肃小说,它直接用一种近乎呓语的高密度书写质疑了我们的现代文明。

《战争》的写作手法类似超现实主义的白描,好似一只一寸寸抚摸这个世界的手掌,所触之处,敏感入微。小说一开头,作者便寓言性地声称:“战争打响了。谁也不知道在哪里又是怎样打起来的,但事情就是这样。”什么战争,作者没说,只是自顾自开始了他的细致书写,他写霓虹灯,写白炽灯的灯丝,写大楼,写煤矿,写大片大片的瓦楞钢板。对于城市,作者是抗拒的,他似乎更爱自然,他说:“森林、河流、草地、岩洞、峡谷;城市,如今全是城市!垂杆,有盖的管道,广场,地下室,街道。每天,某东西被除掉。在地面上以及地下深处。够痛苦的了!把自然更名吧!代之以一个街道名,一个号码,一个全新集团的标号。谁拒绝,谁闭上眼睛,谁为在风中颤动的一根草拍照;让他们被压路机碾死,让他们在轧碎机的大口中消亡!”

面对城市对自然的挤压,克莱齐奥是痛心疾首的,辩驳对他来说已经不足以表达自己的愤怒,他必须要喊出来,像郭沫若的《女神》一样大喊大叫。他要把他这种忧虑铺展到这本书中的每个角



落。克莱齐奥是爱自然的。他恨城市文明也正是因为太爱大自然。他爱海,爱蓝天,爱森林河流草地岩洞,爱具有神性的大自然赋予人类的所在。克莱齐奥是沿着卢梭的路走来的(卢梭建构了法国文学中陶醉于自然之纯美传统)。他接过卢梭的接力棒,却发现一切都变了——在城市文明环境里,人们失去了原始人那种对于自然的洞察力,人们身上原有的自然秉性消失了。于是他只能呼喊,近乎疯狂地书写每个细节,将其夸张,因为他相信任何一个美女肌肤放大一万倍也只能是粗糙的田

野。《战争》是本难懂的书,它摒弃了建构传统小说的时间、地点、人物和事件等要素。书中经常出现的两个人也不过是两个读者的引导员,好像但丁《神曲》里引导众生经历地狱的使者那样。只是这一次他们降临到人间,他们在《战争》中拥有了人的面目,他们分别代表了男人和女人,加起来寓意整个人类。克莱齐奥的抱负可以说是广大的,广大到直接去观照整个物质世界。这战争不是传统意义上的战争,而是人类自身被物质填满而出现的内在的膨胀,是人类自身的战争。

在诺贝尔的宏阔的祭坛上,克莱齐奥和他的《战争》无疑为这百年的文学盛宴增添了几分神秘的色彩。只是这样极端的缺乏时间、地点、人物、事件的小说,能够在多大程度上赢得读者?又或者这样的小说还能否称之为小说?还是直接叫作哲学思想的载体?这都是值得我们深思的问题。如果说去年莱辛的获奖是多年的媳妇熬成婆,其丰厚的作品的确有出色的女性主义的导向,那么今年诺贝尔奖将克莱齐奥推上文学的华彩殿堂后,将引导世界文学走上怎样一种枯燥的道路?所谓思想性已经使得它失去了小说原有的魅力,毕竟小说终究还是应当有它的人间面目,虽然在精神上它是超越的。如此看来,诺贝尔文学奖带给我们我们的也仅仅是一种思考的路标,它并不负责提供答案,也不负责展示所有可能性。说白一点,诺贝尔奖也不过是几个不懂或者是稍懂几门外语的瑞典人关起门来捣鼓出来的东西。

地理 人文

# 人杰地灵话「三北」

■ 王水



旧时称镇海、慈溪、余姚三县北部冲积平原为“三北”。此地区因土地生成不久,盐碱尚未拔尽,所以种稻产量不高,但种棉花、蚕豆长势很好。记得小时候见过袒露右臂的三北人,到我家乡掏粪缸底部的缸沙,摇船回家乡做蚕豆的肥料。1951年我到上海后,常见男性少年挎着布包,叫卖三北盐炒豆;也吃过“三北豆酥糖”,这是蚕豆粉加麦芽糖做成的。

因为“三北”水稻产量低,人口又比较密集,为了糊口,到宁波、上海谋生的人很多,尤其是青少年,十多岁就到上海“学生意”。虽然这些人绝大多数仅能吃饱饭,但也有个别发迹而成巨富的,慈溪县伏龙山的虞洽卿就是典型人物。他的父亲种田兼做裁缝,在虞洽卿七八岁时病死,从此母子俩相依为命,小洽卿常到海涂拾泥螺,以此贴补家用。15岁那年有亲戚推荐他到上海一家颜料店当学徒,于是虞洽卿穿着母亲做的新布鞋,乘坐柴火船到上海去。据说店老板做梦,梦见赤脚财神捧着两只元宝进店。虞洽卿在十六铺码头下船,恰逢天落大雨,他舍不得弄湿新鞋,便卷起裤脚,把鞋子夹在胳肢窝下,赤脚走路寻访店家。店老板看见他进店,大吃一惊,因为胳肢窝下两只鞋很像元宝,他又赤着脚,不就是梦见的赤脚财神吗?虞洽卿为人乖巧,老板十分喜欢他;尚未满师,虞已经学会了“洋泾浜英语”,成了颜料店跑街。满师以后,他兼充外国洋行跑街,逐渐升为买办。以后,虞洽卿一路顺风,拥有个人资本,出任上海总商会会长、宁波同乡会会长……1920年他与孙中山一起开办证券物品交易所,这是中国第一证券、期货市场。此外,他本人又开办了华资的四明银行、三北轮船公司等。1929年起他在龙山家乡建造了五进大墙房屋。现在龙山镇在虞宅建博物馆,门票20元,供游客参观。

若说虞洽卿是近现代人物,而邻近的镇海蟹浦郑氏,则是古代富翁。据记载,建炎三年,金国太子兀术从广德突破独松关,直逼南宋都城杭州。赵构仓惶出逃,经绍兴到镇海蟹浦,在郑宅驻三日,然后上船驶往象山港。虽是逃难但皇帝有文武扈从跟随,能供一大批人住宿三天,郑家房屋规模一定十分宏大。今年9月,我看了郑宅十七房,真是吃惊不小,想不到镇海还有如此雄伟的民居。

“三北”与上海的联系,就是上海有一大批此地的学徒、店员、工人。上海沦陷后,一大批“三北”籍人回乡,当时“三北”尚未落入日本人手中,以黄绍竑为首的省政府和中共地下党,在此地发动回乡青年开展抗日救国斗争。我的老师姜彬,就是个回乡店员,他于1939年在慈溪加入中国共产党,从此走上了革命道路。同是1939年,上海浦东被汪伪十三师进占,我党掌握的抗日游击队处境困难,奉命以灰色武装面目作掩护,渡海到“三北”地区开展斗争。这就是三支队、五支队的来历。1942年,改称新四军浙东纵队,司令何克希、政委谭启龙、政治部主任张文碧到职,部队进山攻克余姚重镇梁弄,建立了巩固的根据地。

浙东纵队有数万武装,虽在四明山区作战,但各种物资的供应全靠“三北”平原乃至宁绍平原的老百姓。因而“三北”平原的革命斗争,仍在中共地下党的领导下进行。1945年秋,重庆谈判后浙东纵队奉命北撤,但在四明山区和“三北”平原留下了地下武装及党员。这些地下党员陆续吸收了舟山、宁波、上海等地身份暴露的地下党人员,起了保护党的干部的作用。1949年春夏之交,在杭州尚未解放的情况下,马青同志率领金萧支队人马,一举攻占绍兴市,为浙东解放作出贡献。

电影 频道

# 《狂蟒之灾3》跌入续集之灾

■ 禾刀

个人以为,就眼下来看,惊悚片至少有两大潮流,一是以剧情为主技术为辅,二是以技术为主剧情为辅。前者更注重剧情的完整表达,通过不断转折的意外,制造恐怖效果。而后者则是以更为直观的画面,直接施以强大的视觉冲击力,从而使观众产生心灵的恐惧。作为一部恐怖片,《狂蟒之灾3》显然不愿意把主要精力集中于剧情上。整部影片剧情单调近乎苍白:科学实验室里的转基因巨蟒偶然逃脱,于是在人类和巨蟒之间,一场追杀与反追杀游戏就此展开。



同许多好莱坞影片一样,《狂蟒之灾3》显然更愿意把主要精力放在他们最为信奉的特技层面上。不可否认,一开始出现的巨蟒确实给人一种颇为异样的刺激。但短暂的新鲜感一过,很快便又发现,这两条巨蟒并没想象中的那般恐怖,除了体型过于庞大之外,别无奇巧之处。就是该类生物的攻击画面,也有诸多重复之嫌。

影片本来有个不错的选择,那就是靠制造巨蟒的智慧性,以达到恐怖效果。对人类而言,没有哪种恐怖比某种生物的智慧盖过人类令人更为恐惧。然而,不知是为了节约制作费用,还是出于别的什么考量,整部影片在细节问题的处理上并不细致,比如巨蟒的特写镜头并不是很多。许多时候,巨蟒形象

只是通过剧中人物的语言加以传递,此举显然无法真正体现出巨蟒与人类决斗的智慧,至少难避“一面之词”之嫌。

更觉滑稽的是,这部影片居然跟前一部有着致命的相似之处,比如狂蟒的交配与繁殖。也许,剧情原意是想以此抛出更大的灾难隐忧,无奈,剧情炒冷饭,其表现张力必然有限。不排除以技术进步也可能实现一定的恐怖效果,但作为《狂蟒之灾》系列影片,如果没有在前部作品上实现新的跨越和创新,就难免令观众感到有走老路之嫌。说通俗点,已被前面几条巨蟒吓过观众的观众,早就“练就”了一身应对巨蟒的胆量,这或许就是观众观影需求的所谓提升吧。

拍摄续集,这是好莱坞近年来



兴起的潮流,近年来也确实涌现出了一些优秀的后续之作,但就恐怖类影片看来,败笔同样引人关注。且不说这类“狂蟒”片,许多以僵尸作为噱头的恐怖片,同样存在日趋模式化问题,形象趋同,功能趋同,逻辑趋同。当艺术创作跌入跟风轨道,恐怖片自然会跌进“一而鼓,二而衰,三而竭”的怪圈。

悠哉 游戏

# 与鲨“共舞”

■ 沈文

兰卡威是马来西亚一个面积有2600平方公里的岛,这里海水湛蓝,气候怡人,白沙细浪,是休闲度假的好去处,更是海中精灵——鱼的乐园。

从马来西亚第二大城市槟城乘高速船到岛上要一个半小时,下船后,首先映入眼帘的是一只振翅欲飞的雄鹰站在黑色大理石上。这就是兰卡威标志——老鹰广场。在这里可一睹兰卡威港口和海滨的景色,蓝天碧海,青山绿草,让人心旷神怡。

从码头摆渡去观鱼的最佳处——南大堡礁还要乘游船,一路上,风急浪大,好多游客手抓船舷,抚胸皱眉,语不成声,好在时间不长,终于,达到了目的地。

在导游指定的桌上将自己的随身衣物放入篮子里,准备就绪。戴好了浮潜用的面罩



和呼吸管,穿好了救生服,来到了浮台的下水处。还未下水,就看见许多五彩缤纷的鱼在热情地欢迎我们,它们欢快地积聚在我们周围,同大家嬉戏。入水后,我忍不住摘下了呼吸器,抛弃了碍手碍脚的救生衣和浮潜板、鸭脚蹼,与鱼儿一起自在地畅游起来。

吃过午饭,我赶去看喂鱼的表演。看见一个头发卷曲,肤色黝黑的马来人将一把一把的小鱼抛入海中。海面上的鱼越聚越多,场面渐渐地热闹起来。远处,一些正在浮潜的游客在迅速地划水,一群群的小鱼好像在躲避什么。顷刻,不知从哪儿一下子就冒出了许多大鱼,它们在争食鱼儿。不一会,又见到好几条身子有一米左右的黑褐色鲨鱼冲刺而来,好多鱼儿只得情愿地让开。这时,还有一些胆大的泳客在试图悄悄地接近这些鲨鱼。人鲨“共舞”,好惊险,好刺激的一幕!但见鲨鱼和大鱼争食,泳客畅游期间,一群群的小鱼在旁边围观,更多的人流聚集在长廊上目睹这精彩的一幕,好一个人与鱼和平共处的场面。为了看清鲨鱼的真面目,我克服了自幼就害怕海中霸王鲨鱼的心理阴影,急忙下海向喂鱼的地方游去。在离鲨鱼三四米处,我心有余悸地和胆大的泳客一起观看鲨鱼的吞食表演。看到鲨鱼白森森的尖利牙齿和狰狞的面貌,心里想着导游的告诫:这里的鲨鱼是不会攻击人的。尽管这样,心理的恐惧还是不能消除。好在随着鱼食的减少,鲨鱼开始撤退了,大鱼也一下子所剩无几了,海面上又恢复成了泳客和小鱼群的天下。

海的诱惑,真的令人惊奇,与鲨共舞的难得经历,更让我享受到一次独特的海之旅。

聊天 茶室

在中国古代,有一位叫百丈的禅宗大师,八十高龄还经常与门人一起工作,除草、扫地、砍柴,无所不做……他的门徒见他年纪大了,不堪劳动,但劝他休息他又听不懂,于是想了一个办法,把他的工作用具掩藏起来。这位禅宗大师当日没有做工,但也并没有吃东西。他对大家训示说:“一日不做,一日不食。”

“一日不做,一日不食”,的确反映了人类的一种普遍认同的伦理准则:只有劳动才能给人以安乐。这道理于日常起居、劳作等最为普通的、简单的生活之中总结得来,是自然、简单生活的直接体验。这个道理,不晦涩,不费解,简单简洁,朴素平实,充满了简朴的智慧和哲理,用老子的话说就是“大道至简”。

百丈这句简朴而充满意味的话语,其实也是中国古代文化智慧的反映。对于思想的简朴性,林语堂在《生活的艺术》中有着很多的论述。简朴是思想深刻的标志和象征,在研究学问和写作上,简朴是最难实现的东西,欲求思想明澈已经是一桩困难的事情,然而简朴更须从明澈中产生出来。正如林语堂所认为的:“我们现在必须承认:生活及思想的简朴性是文明与文化的最高最健全的理想。同时也必须承认当一种文明失掉了它的简朴性,而浸染习俗,熟悉世故的人们不再回到天真淳朴的境地时,文明就会到处充满困扰,日益退化下去……”

的确,像林语堂所说的“文明失掉了它的简朴性,而浸染习俗,熟悉世故的人们不再回到天真淳朴的境地”,已经是许多人的感同身受,是我们今天常见的一种现象。有一位作家在纪念深受人们爱戴的著名作家魏巍时说,他的一些著名作品写于上世纪

50年代,影响力还是很大的,但是对于现在的社会来说,社会环境发生了很大的变化,那个年代的那种看待事物的透明的、清澈的方式现在不多了。现在的社会变化太大了,商业化气氛太浓,人的心灵已经变得很复杂了。问问你我,在人际上,在物质上,在欲望上,我们是否还拥有那样一颗简单的心灵,一种单纯的心境?失去了的,才令人倍觉珍贵,才令人呼唤,才令人渴望它回归!

2008北京奥运会上,刘欢和莎拉·布莱曼演唱的奥运主题歌《我和你》给许多人留下了难忘的印象。《我和你》为什么会流行,受欢迎?最大的特点就是这首歌单纯、朴素,刘欢说得好,这首歌“把‘简单’的梦想发挥

# 简单即美

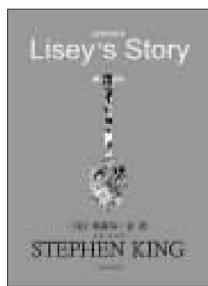
■ 袁跃兴

得淋漓尽致。它的音乐元素已经纯粹到了非常简单的地步……”易中天也说,《我和你》因为单纯所以亲切。他说:“不要以为多么复杂就是好,比如《欢乐颂》也很简单,老子说大音希声,我理解的就是单纯。我们在展示传统文化时,要学会做减法。不要弄成大拼盘、眼花缭乱,最后什么都没记住。”

余秋雨曾说:“一个成功的大企业,它的经营模式一定是简单的;一个伟大的人物,他的人际关系一定是简单的;一个危机处理专家,他抓住问题核心的思路一定是简单的;一部划时代的著作,它的核心理念也一定是简单的。”

大道至简,简单是一种真,是一种善,是一种美。

新书 上架



《丽赛的故事》

作者:[美]斯蒂芬·金  
译者:张梓 邵亚  
出版社:上海译文出版社

在《丽赛的故事》里,斯蒂芬·金第一次以女人作为故事的主角,这个女人的身份是已故著名作家的遗孀丽赛。两年前丽赛失去了丈夫。在丽赛的回忆里,最不能忘却的是丈夫过去经常去的一个地方——那个地方既吓得他要死又能治愈他的伤痛,既能把他活吞下去又能给他继续生活下去的信念。现在轮到丽赛亲自去那个地方,去面对群魔……

这部作品更加清晰地体现出斯蒂芬·金希望淡化赖以成名的“恐怖”元素,向纯文学靠拢的努力。迈克尔·沙邦盛赞《丽赛的故事》:“为我们讲述了一个普通婚姻中所暗藏的鲜血淋漓、精妙绝伦”。

# 石湖串月



程行健

在网上看一些校友的博客,发现个人资料里所在地一栏,他们无一例外地填了:stone lake。所谓 stone lake,逐字翻译,的确就是“石湖”。

苏州的石湖上方山,外乡游客大多不知道。而倘若提及俗称“石湖串月”,即使本地居民,如今恐怕也已淡忘。

《清嘉录》上说古代苏州人士喜爱在农历的八月十八日“游石湖,昏时,看行春桥下串月”。然而“石湖串月”究竟何物,历来都没有定论。有人称“八月十八,月光初起入桥洞中,其影如串。”(清·沈朝初《忆江南词》自注。)又有人说要从石湖上方山顶楞伽塔的铁链中看出,则可见月光穿过铁链,倒影于地,联成一串。还有一种说法:月光出云时正好对着石湖东边宝带桥的环洞,由上方山向东望去,宝带桥西边的湖面上会交错呈现出一环一月,横着连成串,数数竟能多达七十二个。种种传说听听倒也有趣,细细再想,却觉未免夸大了些。不过真有奇观也好,故弄玄虚也罢,昔日的苏州人每年在这个时候都会去石湖边上凑凑热闹总是不假的。

可惜日子一久,“常是携儿看串月,行春桥畔听吹箫”的情境终于只剩下了传说。按照《清嘉录》的记载,随后望湖亭渐渐废弃,“而画舫皆不轻往。或借观串月之名,偶有一二往游者,金乌未坠,便已辞棹石湖,争泊白堤征歌赌酒矣。”嘉、道年间,名胜石湖串月已“看来虚有名”,还不如画舫歌舞,“春月”、“春潮”。自那以后石湖的兴废越发无定,或者连年战乱,或者破旧立新,年复一年。等到古迹销毁干净,太平时节又至。于是地方赶紧设法炒作,“升升温”、“火一把”,盛极之况莫过;“停泊在石湖中船只至少五六百艘,灯光如昼,笑歌达旦……”(民国二十五年《苏州明报》)与其说在“串月”,还不如称作狂欢。

记得第二十八届世界遗产大会期间,苏州的电视台常常播放一部为世遗会特别制作的宣传片。片子里头湖山相映,夜泛轻舟,景致自然是极好的,再配上主题歌,一句“桥洞里面看月亮”,现实结合“传说”,的确大快人心。不过在我们这些有幸与石湖做邻居的人听来,实在只有苦笑罢了。

前人留下许多歌咏石湖的诗句。忽然想到其中一首,借来略微篡改几个字:“行春桥畔卡车行,十里烟尘罩蓼汀。夜半狂欢空串月,几人还晓望湖亭。”当日只听说古城里的老宅又拆去不少;又听说古老的展览馆、仿古的公交站即将从废墟上重建起来。消息真伪,城乡相隔甚远,一时也不能知道。然而名胜石湖却是近水楼台,因此倒不妨再学一学孔文举,且来他一个“眼下度之”。

## 我心中的宝钢

张蕴

在我的想像中  
宝钢!你是浩瀚宇宙中  
一颗最明亮的星  
熠熠生辉在天空  
从你诞生的那天起  
你就是改革开放的排头兵

在我的想像中  
宝钢!你是那银河系流动时  
落下的硕大陨石  
在广袤的大地上生根落户  
或为燃烧的高炉  
或为造型浮雕  
座座都像古老的图腾  
使人驻足仰望

在我的想像中  
宝钢!你是高高飞翔的雄鹰  
你笑傲长空  
搏击万里  
哪怕前路艰难险阻  
你在所不惜,一路前行

在我的想像中  
宝钢,你是一艘巨大的航船  
在中华民族经济复兴的大潮中  
你肩负着历史的重任  
乘风破浪,溅起浪花朵朵

在我的想像中  
宝钢,你是那五彩缤纷的烟花  
姹紫嫣红,花团锦簇  
象征着钢铁事业的发展繁荣



我心中的宝钢征文  
宝钢文联 宝钢集团股份有限公司团委  
宝钢新闻中心 宝钢文体中心举办

大多数文人都拥有自己的书斋,有称静虚村,或曰缘缘堂,以铭其志。我也附庸风雅了一回,把自己的蜗居喻为卧牛斋,一则本人生肖属牛,二则以激励自己像牛一样在文山书海里勤奋耕耘。回首30年卧牛书斋的变迁,别有一番滋味上心头,同时也记录了 my 的读书生活片段。

上世纪七十年代末,我也像许多文学青年一样,一头扎进了书海里。随着岁月的更迭和读书量的加大,我开始萌发出拥有自己一间书屋的念头。那时,光阴已到了八十年代初,我还住在飞虹路上的旧居,在我们兄弟数人的共同努力下,我家造起了上下三层、六居室的水泥钢筋房。我这才享有一间10平方米的私人空间。

如何打造成一间像样的书房,我颇费了一番脑筋。在这狭小的空间里,除一床、两桌、三椅,房间已经捉襟见肘了。好在我也是一个知足常乐的主儿,给点阳光就灿烂。满足之余,就发觉房间里少了一架书橱,整个布局缺失了书香味。当年,我特崇拜一个伟人,也就学着他的腔调,加宽了床架,在床的里侧放了近百本书。“不伴红颜伴书眠”,倒也自得其乐。

布置完了书房兼卧室,我总觉得缺了点什么。有一天,朋友到访,落座后,对我的“书房”褒奖了一番,然后直奔主题,他说道:“你的书房

### 临窗断想

## 卧牛书斋变迁记

郭光林

缺少了字画,这也就少了些书房的氛围。”在他的点拨下,我醍醐灌顶一下开了窍。我当场向朋友讨要书画,那朋友微微一笑,“那太简单了,小事一桩。”说完,他对我吩咐:“笔墨伺候!”当即,他在房间的墙壁上用颜体书写对联一幅:“老妻画纸为棋局,稚子敲针做钓钩。”见此,我也兴致勃发,感觉两联之间留白太多,也就爬上床去,提笔写了一个大大的“禅”字。写完之后,我顿觉书房蓬荜生辉。就在这间斗室里,我的第一篇小说诞生。这里也成为了文学青年的沙龙之地。

白驹过隙,光阴荏苒,转眼就到了九十年代末。作为动迁户,我分到了一室一厅,居住条件大有改观。刚搬进新居的喜悦,却被一件不愉快的事情所冲淡。时年,我由于报社工作繁忙而经常不回家。我把自己的几百本藏书搬进新居之后,也没有好好地加以整理,随意地堆放在房间里。过了两个星期回家,发现我所珍爱的《资治通鉴》、《金瓶梅》等十几本书被窃。看见自己心爱的书被

盗,就立即向所在地派出所报案,当我在电话里向民警陈述案情时,那位民警问我估计案值多少?我说:“三百元左右”。民警在电话里停顿片刻说:“你最好到派出所来报案”。说完,他挂了电话。后来,我由于工作太忙就没有去成。可我心里想,看来偷我这些书的也是一个“雅贼”,也算不得“明珠暗投”了。但回想起这件事情,至今仍使我耿耿于怀。当时,我所在的新村是在城郊结合部,可以说是人烟稀少,现在,随着人口的增多,这里的治安情况大有好转,我们的小区被评为“平安小区”。

成家之后,妻子也喜爱读书和写作,她的嫁妆中就有满满一架书橱的书。我与妻子琴瑟和谐,其乐融融。每当夜深人静之时,我虽然没有“红袖添香夜读书”的雅趣,但是,妻子甜美的酣睡声,伴着我“滴答、滴答”的电脑键盘之音,使我的文思喷涌,佳句连连。有了这样好的读书和生活环境,加快了 my 的读写进度和藏书量。每每我陪妻子上街逛商店时,我就借机敲妻子的“竹杠”,溜进书店购买书籍,口袋里钱不够,反正妻子会“支援”的。这样我几乎逛遍了周围地区的书店和书市,许多书店老板都熟知有我这样一位书呆子。集腋成裘,在这短短的9年时间里,我已收藏近千册书籍,同时,我有近50余万字的文章在报刊杂志上发表,这些都是我人生中一笔可贵的财富。

## 难舍难分

——宝钢与中钢第十次科技交流有感  
陈英颖 杨春平

我们如此难舍难分,仿佛就在昨日今晨;我们越过蓝蓝的海峡,来到美丽的高雄。

忘不了你的笑容和热忱,我们陶醉在马拉桑的欢乐里;忘不了你的真挚和坦诚,我们在西子湾手挽手,歌唱阿里山姑娘的情怀。

忘不了与你心与心的交流,我们从炼铁、热轧到冷轧;从能源环保到研发,我们交换了那么多真知和灼见。

忘不了中钢的深情与厚谊,我们放歌友情;无比珍惜,紧握双手,相互勉励,凝聚在成功常伴的祝福里。

十三年经历十次交流,使我们彼此的心贴得如此的近;使我们彼此的情融得如此的深,我们的心充满无限的期待,为了共同的钢铁事业,我们企盼着与中钢的朋友再相见!

### 红袖添香

## 相逢一场,老一场

许冬林

沧桑是个爬满痛觉神经的词。听庞龙的歌《人在世上飘》,心念地放不下的句子是:谁能把幸福留住?谁能把流水握牢?不能,谁都不能!所以,相逢一场,老一场。

新识的朋友告诉我,她千百里的回到当年生活的城市,遇见了自己的初恋——18岁那年爱上的语文老师。上世纪八十年代末,春天,桃花李花缤纷地开,老师常常坐绿皮的火车去看她。她没细说当年,但我能想像,在牛仔裤大摆裙随着邓丽君的流行歌曲飞扬的年代,他和她,有过怎样的一场心潮澎湃!她说,再见到老师的时候,老师老了。老师说她也是中年了,尽管依然美丽。她淡淡地说。而我,听着听着,忍不住,丝丝时光的苦嚼在牙缝里,化不开。

微雨的秋夜,华灯初上,一个人在灯影绰绰的潮湿的街上漫步,两旁寂寞的霓虹闪烁,夜色下有怀旧情调。忽然心底里浮出几句歌词:多少青春不在,多少情怀已更改!是九十年代的一首老歌吧,甚是感慨。人生已经翻越了重重的岁月河山,再回到某个熟悉的所在,纵然心底依然有爱,而时光已不如当初的青葱了。王杰有首歌,也喜欢那几句词:悲莫悲过人生短相思长,哀莫哀过相逢春已老……

一朵花,看一眼,败一眼,不如不看。一个人,一段情,相逢一场,老一场,不如,再不要见!

### 草根一博

http://blog.com>复制>收藏本页  
赵柒斤

“忽如一夜春风来,达人穷忙遍地开。”起初对网友将台湾传过来的“达人”和“穷忙”扯在一块很不理解。虽然不对“达人”深怀敌意,但对盛情邀我做“达人”的帖子总是逮着就删,嘴上回复这辈子做不了“达人”,心里直到我才没功夫玩这些无聊的东西。直到有一天,100多位博友一夜间发生“集体哗变”纷纷成为“达人”,才让我不得不分点精神思考“达人”与“穷忙”。

其实,“达人”与“穷忙”都不是什么新词,但在全球经济大萧条的特殊时期,才被台湾人热切关注和极力“推广”。意想不到的,这两个老词迅速在内地窜红并成为热词,也让更多的人意识到还确实就是那么一回事。

现在台湾流行将某领域出类拔萃的人称之为“达人”。这个词最早出于春秋·左丘明《左传·昭公七年》:“圣人有明德者,若不当世,其后必有达人”。此“达人”与彼“达人”只是时

空不同,意思恐怕仍然一脉相承。想想的确如此,在金融危机席卷全球、失业寒风吹遍世界、任何行业都面临“僧多粥少”之际,要“生存”下去,除了心甘情愿地“穷忙”外,还必须把自己锻造出类拔萃的人。而“穷忙”早已成为世界现象,只不过经济局势比较稳定的时候容易被人遗忘罢了。准确地说,“穷忙族”指的是每周工作超过40小时、所得却在贫困线之下的民众。这些以上有父母、下有子女,还要养房等中年人居多,他们面对收入无法提升、物价始终高扬的态势,为了补贴家用,不得不超时工作,努力赚外块,结果牺牲家庭生活与身体健康,失去学习其他专长的机会,陷入越穷越忙、愈忙愈穷的恶性循环之中。

但是,《论语》有言,“父母在,不远游;子不教,父之过。”作为一个“中间”人,“生存”便成了他们永恒的追求。职场生存虽然不易,但中年人都

知道“钢铁是怎样炼成的”。以前掌握职场“驴象之争、龙虎之斗”的技巧,不仅能稳稳地坐着不被挪动,而且还能顺汤顺水往上爬。网络曾做过调查,除了极少数善于从工作中发现生活意义的人之外,绝大多数上班族只是希望借助工作带来的收入过上还不错的生活。对后者来说,无论表情还是内心都非常厌倦日复一日面目相似甚至完全相同的工作。全球化和资本主义带来骇浪滔天的世界性金融危机后,以前倍感无聊的上班族重新审视“上班”的含义:“死上班”比“没班上”好,“穷忙”比“不忙”好。光有这样的意识还不够,要想持续地“穷忙”下去,还得把自己所从事的工作做得出神入化,成为不折不扣的“达人”,那才叫精明。所以,我猜测,在与金融危机的搏弈中,台湾人可能把“穷忙”和做“达人”当成化解个人“危机”的一把利器了!其实,我们又何尝不是这样呢!

### 步履痕

## 在华尔街遭遇“木乃伊”

余平

这些金融精英们失业后还要面临巨大的还贷压力,生活变得局促起来。

徜徉在华尔街上,我努力找寻着高盛、摩根士丹利这些大名鼎鼎的机构,却始终没有看到,只好在街边的露天咖啡馆休憩。这时我看见从咖啡馆对面一座摩天大楼走出一个装扮怪异的人,他从头到脚被白布条裹得严严实实,全身只露出眼睛和鼻子,就如同活着的木乃伊一样,我吃了一惊,第一反应就是恐怖分子来了,可周围的美国人却一副见怪不怪的样子,继续喝着他们的咖啡。“木乃伊”很快走到我们面前,一位同胞说:“全球金融风暴,华尔街面临着巨大的压力,今年经常可以看到这样的街头行为艺术,很多

表演者是失业的金融专业人员,他们借此减轻心理压力,也是对生存状况的一种无奈的宣泄。”

这位“木乃伊”虽装扮吓人,但却很和善,他在我们面前举手、伸臂、抬腿、卧倒、起立,动作呆板而僵硬,后来他从身上摸出一个白色的牌子,上面写着“Where is the sun tomorrow?(明天的太阳在哪里?)”“木乃伊”双手举起牌子,僵尸般地向我们挪动,周围不少美国人看到这一幕也跟着黯然神伤起来。

这时天色也暗了下来,淅淅沥沥下起了小雨,我想无论如何,明天的太阳还是要升起的,阳光同样会照在华尔街上,终究有一天华尔街会走出阴霾变得更加灿烂吧!

### 哈哈一笑

## 鸭子的问题 (笑话二则)

一只鸭子走进一家酒吧,他对酒保说:“你们这里有哪种葡萄酒?”酒保说:“没有!我们这里只销售啤酒。”

第二天,鸭子又进入酒吧,并对酒保说,“你们这里卖什么葡萄酒?”酒保说:“没有!我告诉过你,我们只销售啤酒,如果你再问我要葡萄酒,我要把你嘴钉上。”

第三天,鸭子又来到酒吧,他对酒保说:“请问你这里有什么钉子?”酒保说:“不,我们这里没有钉子!”鸭子又问:“那好,你们这里有

什么葡萄酒?”

### 重量问题

我和丈夫结婚16年了,自从和我结婚,他过上来张口,衣来伸手的生活以后,他就变得越来越懒惰。我和丈夫结婚的时候,丈夫长得一副清清爽爽、高高瘦瘦的帅哥模样儿,而现在,我的丈夫大腹便便,胖得像个黑社会的老大。

我14岁的女儿翻出16年前的照片给我朋友的儿子看:“这是我的父亲。”

我朋友的儿子接过照片,仔细地认真地看了一番以后问我女儿:“请问,这是你的第一个父亲吗?”(李剑红/编译)

## 静待春暖花开

□阿果

前些天,我在日记上写道:我安静着,哪儿都不去,什么也不买……

虽然工作还算稳定,有车有房,不炒股目前也没债务,但是,今年9月后,老公的工厂由于外销订单锐减,一直处于半停产状态。所谓年关难过,厂里三十多口人,可都张着嘴巴等吃呢。而且,前几天去局里,得知明年财政收入增幅可能连两位数都不到。听得我心里咯噔一下。这场经济危机要持续多久?火烧眉毛总不如未雨绸缪吧。

女人嘛,心情不好的时候要靠物质平衡,心情好的时候又要物质来衬托。惟一的办法是从源头控制——减少逛街频率。去年冬天,有一回上街买丝巾,结果丝巾没买到,搭回两条昂贵的羊毛披肩。这些看上去超超气质的东东,从买回至今,除了晚上看书的时候,偶尔拿来御御寒,还没在公众场合正式亮相过。翻翻柜子里难得“宠幸”的物什,实在多了去。

儿子喜欢看书,这个爱好不能抹杀。但小家伙买起书来,花个百十块,眉也不皱。现在给他去图书馆办了个借书证,双休日去借一回,基本能看上一星期。这样,除了学习中的参考书,其他书本很少掏钱买了。

以前周末,会驾车和朋友们一起聚会、出游。打着提高生活质量的幌子,其实是花钱买吃玩。以后不如多花时间呆在家里,看看书听听音乐,把放下的钢琴捡起来,同样也是丰富精神生活。若是要出游,可以骑单车呀,往大了说不仅环保还锻炼身体,小了呢,是追忆往昔浪漫时光,要知道恋爱时的坐骑,就是28吋的永久牌自行车。

前几天见住在隔壁的小张夫妇,两位白领,把废弃的泡沫箱装上泥,一盒盒的搬到阳台,搭建了一片小菜地。每天傍晚见两人蹲在阳台上,有说有笑打理着,很温馨。没几天,蒜啊葱儿,菜芽拱破了泥土,婆婆出一片绿意,看上去绝不亚于盆景。于是也动员老公趁双休日,把乡下荒芜的菜园理一理,插上青菜菠菜。晴耕雨读的生活,也算是沾了个边。

总之,经济危机逃无可逃,不管心里多愁多烦,压力多大,老人孩子还是要养,日子还要继续下去。我们惟一能做的就是好好工作,简朴生活,在寒流中静待春暖花开。

老婆者,大孩子也。

老婆说,“我不爱钱,我需要钱”。不知道什么时候存了三五千元私房钱,某一天她愁眉苦脸地主动交代,只为发动全家翻找,理由:忘了搁哪儿了。

老婆说,我是总账,不是出纳,你竟然敢让我去银行办理存取款?可是等进了银行,人家必挤上前来签字。够不着柜面,踩着脚尖,小模小样地一笔一划,认真得令人想笑。

老婆见钱就扑上来嚷嚷“我的我的”,可是一转脸就顺手搁我兜里,很久都忘了掏,也不记账,整个儿不知进何出几何,让人想不通她竟然是个会计,用她自己的话说,还是个认真负责从未出差错的老会计。

老婆爱看动画片,什么《喜羊羊》、《灰太狼》、《大力水手》……太多了,反正看起来很投入,就连《天线宝宝》也能让她高兴地在沙发上有蹦又跳直拍手。我找谁说她包一纸尿裤了,她翻翻白眼,回我两字:“去死!”

### >>> 执子之手

## 老婆其人

□臧勇

老婆不喜喝酒,关键时也不怯酒。我的同事们谁也不轻易服谁,向我老婆叫板后全趴下了。这以后一群工人老大粗在老婆面前也能放低音量了,该喊嫂子的喊嫂子,该喊弟妹的喊弟妹,他们说,“天不怕地不怕,就怕斯文人笑说讽刺话”。况且斯文人不仅会说讽刺话,一个不高兴了,不斯文起来也让人招架不住。我在一旁偷乐,兄弟们,不要不好意思,我才是第一个被老婆喝趴下的人。谁能想到,那么一个文弱娇小的人居然曾经叱咤“酒坛”多年,“九鼎全会”,文武全能。别人家老公都怕老婆管着不给喝,我最怕老婆说:“喝,不行咱回家接着喝。”

老婆不会做饭,但偶尔做个菜那叫一个经典。人家对生活的要求简直可以用“自虐”来形容。没荤,行;没素,也可;荤素皆无,人家吃白饭;连饭都没有,人家也耐饿。只是不能脱水,假如早上起来不先泡一杯茶,她说,“这日子就没个活头了”。茶水进肚,人就如干花浸水一般地活泛起来。曹先生说得不假,女人哦,确实是水做的,还得靠水养润着。

老婆最爱干的家务活是拖地和洗衣和洗碗。地是一天拖两遍,地面干净程度堪比某些不讲究人家的餐桌。洗衣的前提是勤洗浴,那些床单衣物全没穿坏先洗坏了。洗坏了也不愁,人家会针线活,有开口的就缝合,有大洞的就补上一块,绣上各式图案,比没坏的时候还耐看。老婆挂在嘴边的一句话是“浪费是可耻的”,另一句是岳母传下的家规:吃不穷,穿不穷,算计不到一世穷。

老婆是个急脾气,那可是相当的急啊。一声“走”未落地,那边人已经在楼下了。人家确实动作快,不带着个会计,用她自己的话说,还是那个认真负责从未出差错的老会计。

老婆爱看动画片,什么《喜羊羊》、《灰太狼》、《大力水手》……太多了,反正看起来很投入,就连《天线宝宝》也能让她高兴地在沙发上有蹦又跳直拍手。我找谁说她包一纸尿裤了,她翻翻白眼,回我两字:“去死!”

### >>> 育儿心经

## 我们究竟在养什么

□翟杰

某天和朋友聚会,言谈之间,一位友人的孩子不小心碰掉了桌子上的茶杯,看着地上的碎片,朋友对孩子一顿呵斥。

在孩子的抽泣声中,另一朋友则向大家讲了这样一个发人深省的故事。

从前有一对夫妇,膝下有两个天真活泼的小孩,一个5岁,一个7岁。

一天,丈夫正在教他7岁的儿子如何使用割草机。当教到怎样将割草机掉头时,他的妻子突然喊他,询问一些事情。

当丈夫转过身回答妻子的问题时,调皮的孩子却把割草机推到草坪边的花圃上,并充分利用他刚刚学到的技术开展工作。真是可惜,割草机所过之处,花尸遍地,原本美丽的花圃留下了一条2尺宽的空隙。

面对眼前的事实,丈夫怒不可遏,他有些失控了。要知道,这个花圃花费了自己多少时间、多少精力,才养成今天这个令邻居们无比羡慕的样子呀!可是仅仅才两分钟的时间,就被淘气的孩子毁得不成样子!

水陆草木之花,可爱者甚蕃,予独爱茉莉。

阳台上已经有三大盆茉莉了。盛夏甫至,白花朵朵,如繁星点点,芳香扑鼻。早晨,我立在阳台上,简直舍不得离开,妻子说我快变成“花痴”了。

说起本人养茉莉,倒不是因为身居《茉莉花》故乡江苏省之故,而是另有原由。那还是前年暑期,南京酷热,晚上儿子难以入睡,如果一夜开着空调,室内空气又不太好。正好此前家有一盆茉莉开了,于是,到晚上我就摘一朵鲜茉莉花放在儿子的床头,儿子说很香,感觉很舒服,然后就像只小猫一样甜甜地入睡了。

于是我开始关注随意种植的两盆茉莉来,定时浇水,适时施肥,尽可能让它们接受阳光雨露的滋润;有一点需强调,刀剪不上花枝,我崇奉自

## “会花”也有学问

□周哲民

由美国次贷危机引发的金融风暴已经影响到了全世界。这个时候,怎样才能不使生活质量大打折扣?

的确,金融危机使大家的财富缩水了,荷包变薄了。但是,我们是否换一种方式思考过:随着银行利率的不断下调,存在银行里的钱不断在贬值,而此时最好的保值方法就是消费。金融风暴使得上半年通货膨胀的情况转眼消失了,特别是外汇中的外币大幅下跌,此时选择出境游无异于“买一送一”。而且随着大家购买意愿的下降,商家不仅在商品价格上作了让步,而且提供了更好的服务。聪明的消费者何不趁机获取性价比更高的商品和服务呢?

以前在学校里上《政治经济学》这门课时,老师曾经讲到过“能挣会花”这个词。当时想:“能挣”有一定难度,“会花”还用学吗?难道天底下还会有“有钱花不来”的傻瓜吗?现在才明白“会花”其实也大有学问。就拿旅游来说吧;我们完全可以从网上查到要去的地方的旅行社,直接与他们联系,谈价钱,就可省去旅行社“层层拔毛”的情况了,可以花同样的钱,得到更好的旅游服务。

一声“妈呀”,差点晕厥,那时股市已经像墙头草,经不住风吹就会掉下去了。好在家长总体属于稳健经营者,据他自己说后来大部分资金撤出来了。但那些家当是缩水了五成还是六成,不得而知。

金融风暴由远及近,愈演愈烈。当然他心里明白得很,他单位的客户逃逸者已经不是一个两个了。某一晚,他对我说,还掉30万元贷款了。我心里暗自高兴,不过,我只回了他一个淡淡的“哦”,似乎告诉他这不过是天经地义的事罢了。

金融风暴将延续多久,还不能定论,但是我们将进入微利时期是毫无悬念的。家庭理财自然要跟紧国家宏观形势,在经济的动荡里,为了保卫家产,注定了我们家还将有很多次有声无声的理财“仗”要打,且要持续地打。

在一座寺院斋堂门口,看到一联:

试问世间人,有几个知道饭是米煮?

请看座上佛,亦不过认得田自心来。

而今的芸芸众生,对饭从米中来,对田间稻花香,对黄昏里的躬耕,早已漠然。在物质极度丰富的今天,再没人对一碗米饭,心存敬畏或心怀感激。

在很多的餐馆、酒店,米饭都是不计费的,随需随取。米饭,成了香艳大餐的附属。很多人在酒足菜饱水果供奉之后,米饭便可有可无了。也或者,肆意地要来,却只象征地一动箸,余下大碗白白香香的米饭,独自寂寞,且将面对被弃的不甘。

我的生命里,曾经有过饥饿,也有过数月不见一粒米的荒凉。于是看见米,就像看见幸福。米香,于我,是无限迷恋,也刻骨铭心。由此,每次面对一碗香香的米饭,我都心生感念,像是珍惜得之不易的一段恋情。我会尽情享受这份充盈、温暖和满足,断不会浪费一粒一瓣。

在西方,一些民族,一些地区,保留着一种美丽的仪式。每次餐前,全家老小都要静坐在洁净的餐桌旁,面对满桌菜肴和米饭,双手置于离心脏最近的地方,默默祷告,然后,才能开始用餐。是感谢上帝赐予,感谢上苍眷顾,有幸安静无忧地享用美食,享用香气弥漫的米饭。

### >>> 写食主义

## 米香

□段代洪



中国的佛家,特别是在一些寺院,每一餐前,是必要过堂的。僧侣们全身披挂,三衣俱全,从大殿到五观堂(斋堂),念佛念经又念经,直至把该念的佛该念的菩萨全都念尽了,才可以开始吃饭。吃时须正襟危坐,碗中绝不能存下一粒一粟。

当然不是非要大家每餐必危坐念经。却希望,人们在吸收了生命最基本的养分之后,不要忘记田野中大片随风摇曳的稻禾。周杰伦有一首新歌《稻香》,在都市里流行着。我不知道那首歌里写了些什么,但满城尽飘稻花香,却让我感觉欣慰。仿佛知道,耽于享受的都市众生,并没有忘记大米给予的滋养和恩典。

大象无形。大象希声。大象罕迹。身边最平实却也是最珍贵的关爱,润物无声,最易被忽视,或被理所当然地拥享。大米亦然,因过于普遍和熟悉,常常被人们一边摄取,一边遗忘。被遗忘的还有春秋收里的风雨,日出作日落息的汗滴,以及春天时的青葱,秋季里的金黄,闪烁光芒的农具,黄昏里暮归农夫的剪影。

偶然看到一段形容米香的文字:“已经快遗忘的一种香气,其实一直在身边萦绕”,“那是一种充满安全感和幸福感的香气”,“那种香气,温柔入怀,毫无攻击性,亲切而不诱惑,也不觉得欲望无底”。米香,温柔入怀,温润入口,幸福入心。我们所要做的,是珍惜,是常怀感恩。

### >>> 浮世细节

## 校门口的风景

□胡昌龙

离放学大约10分钟,小学门口簇拥着一大群家长,大多是爷爷奶奶、外公外婆。一位老妇人的三轮“黄鱼车”与自行车、助动车、摩托车、小轿车混杂在一起。为了共同的“革命目标”,他们每天准时聚集此地。

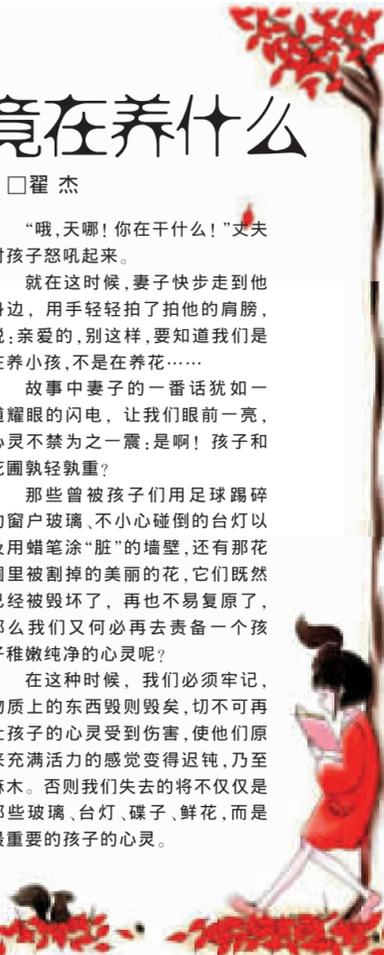
放学一刻终于来临。一张张稚嫩可爱的小脸在班主任的带领下,一个班接一个班走到校门口站齐立正。班主任说,“同学们再见”,孩子们向班主任鞠躬,“老师再见”,然后转过脸再向其他教师道别。

奔出校门的孩子早已与大人视线对接,双方挥手吆喝。一些家长纷纷跨步上前接过孩子的书包、水壶,然后牵着小手笑着离去。有的孩子一猫腰钻进路边的汽车,有的分腿跨上助动车、摩托车与自行车后座,有的蹒跚屁股蹭上自行车横杠。那辆三轮“黄鱼车”上备有小座椅,老妇人等孙子坐稳后,慢慢地启动,悠悠地消失在弄堂里。最具威慑力的是女交通协管员,在马路中间指挥,示意来往车辆让孩子们过马路,其威严绝不逊于交警。不一会儿,校门口不见了学生,只剩下没有接到孩子的家长。他们嘀咕了约一二分钟,便一窝蜂涌进校门向教学楼走去。

我好奇地问协管员:“家长为什么进校?”她不屑一顾地回答:“领小因!”“那些小孩为什么不排队出来?”协管员眯我一眼:“依啥意思?这也不懂啊?”“真格勿晓得”我说。“关夜学!”她大声嚷起来。“为啥关夜学?”我又问。“依哪能介勿晓得啊,明朝考试,拎勿清!”不耐烦的口吻夹杂着责备。她不知道我是不接小孩的看闹猛的人。

进入校园的家长在一楼至四楼的所有教室门口各就各位,在确认了心肝宝贝“关夜学”后,一脸无奈地开始了耐心等待。

哎,天使般的小皇帝、小公主们!



珍为病梅解缚”之举。结果,花不负我,不但开得勤,而且香气特别浓郁。去年夏天,儿子几乎每晚都有鲜花陪伴,房间内花香四溢。

茉莉花的种籽很难得见,市场上的茉莉苗大多是扦插或压枝获得的。

### >>> 鸟语花香



## “花痴”养花记

□卫功兵

杆了,另一盆惟有那黑种籽发出的独苗还有点生机。我心有不甘,对劫后余生的花株实施救助,晚上用旧电热毯给它取暖,用白炽灯增加光照……极尽折腾之能事,但收效甚微。失望之余,我不得不买了几个小

盆合并起来。终于,阳台上三盆茉莉竞相吐绿,花骨朵儿密密麻麻地发将出来,一派盎然生机!

然而,好事多磨,今年梅雨时节的低温持续太长,简直令我怀疑火热盛夏是否还会到来。我天天早晨跑到阳台上,盯着这些茉莉看——本来,它们均已平安度过移盆期,枝条的顶端都长出花苞了,但现在却有有些期艾艾,即便绽开也不怎么精神,香味也淡得几乎嗅不出,凋落得倒快,花盆里一片残花败蕊。我跟儿子说:这就叫“落英缤纷”!儿子却说:有些还是花苞,恐怕不能叫“落英”吧?我听了愈加郁闷。

至此,就如同妻子所指出的那样,我已经走火入魔了!不过,又有何妨?荷花弄草,实乃怡情养性,花钱不多,有益身心。试想,如果遇上个麻将或者网聊什么的,岂不麻烦?