

## 在诗词中,发现真正的精致生活

近日,《被“假精致”掏空的年轻人》一文走红,年轻人超越自身实际的高消费、过着“假精致”的生活引发了热烈讨论。

那么,怎样的生活才能称为真正的“精致”呢?在笔者看来,一些古诗词中折射出的作者淳朴真挚、高雅精致的生活情趣,才是本人想要的人生。

### 客至

杜甫

舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。  
花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。  
盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。  
肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽馀杯。

这首流畅的七律把门前景、家常话、身边情一起编织成富有情趣的生活场景,因其浓郁的生活气息和人情味流芳千古。与知己好友的一顿家常菜,要的就是那份主客尽欢的情谊。

前两联写客至,有空谷足音之喜,后两联写待客,见村家真率之情。篇首以“群鸥”引兴,用“春水”“群鸥”意象,渲染出一种充满情趣的生活氛围,流露出主人公因客至而欢欣的心情。

颈联与尾联实写待客。居住在偏僻之地,距街市较远,买不到更多的菜肴。家境贫寒,未酿新酒,只能拿味薄的隔年陈酒来招待。作者舍弃了其它情节,专取最能显示宾主情意的生活场景,着意描画。我们仿佛听到那实在而又亲切的家常话,字里行间充满了融洽气氛。

### 问刘十九

白居易

绿蚁新醅酒,红泥小火炉。  
晚来天欲雪,能饮一杯无?

与前面一首相似,这首五言诗没有华丽辞藻,没有悠长感喟,诗的字里行间流露出的明亮欢快的色调与真挚温馨的友谊。通过“新酒”“火炉”“暮雪”三个意象对饮酒环境和外面天气的描写,反复渲染饮酒气氛,自然地引出最后一句。

也许此时屋外正下着鹅毛大雪,但屋内却是温暖、明亮。整首诗语言简练含蓄,充满了生活的情调,浅进的语言写出了日常生活中的美和真挚的友谊,余味无穷。

### 过故人庄

孟浩然

故人具鸡黍,邀我至田家。  
绿树村边合,青山郭外斜。  
开轩面场圃,把酒话桑麻。  
待到重阳日,还来就菊花。

全诗描绘了美丽的山村风光和平静的田园生活,在朴实无华中流露出真挚感情与醇厚诗意。生活其实就像这首出语洒落的田园诗一般,无需“浓妆艳抹”,平淡之中亦存蕴着隽永的诗意。

一、二句从应邀写起,“故人”说明不是第一次做客。三、四句是描写山村风光的名句,绿树环绕,青山横斜,犹如一幅清淡的水墨画。

五、六句写山村生活情趣——面对场院菜圃,把酒谈论庄稼,亲切自然,富有生活气息。结尾两句以重阳节还来相聚写出友情之深,言有尽而意无穷。由“邀”到“至”,到“望”,又到“约”一径写去,自然流畅。

### 雨过山村

王建

雨里鸡鸣一两家,竹溪路路板桥斜。  
妇姑相唤浴蚕去,闲着中庭栀子花。

山村生活同样别具风味。在这首诗中,诗人处处扣住山村特色,尤其是其中的劳动生活来写。诗的前两句修竹、小溪、村路、板桥,淡淡几笔,勾画出一幅优美静谧的山村风景。

后两句转写农事,妇姑浴蚕去了,雨中的山村,唯有栀子花悠然无事地独自“闲”在庭院里,用“闲”衬忙,通过栀子花之“闲”反衬人们都十分忙碌的情景,烘托出庭院中一片幽静气氛,兴味尤饶。全诗处处扣住山村景象,从景写到人,从人写到境,富有诗情画意,又充满生活的情趣。

### 浣溪沙

元丰七年十二月二十四日,从泗州刘倩叔游南山

苏轼

细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。  
入淮清洛渐漫漫。  
雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。  
人间有味是清欢。

苏轼对生活的热爱,在许多作品中皆有展现。这首纪游词上片写早春景象,下片写作者与同游者游山时以清茶野餐的风味。作品充满春天的气息,洋溢着生命的活力,在色彩清丽而境界开阔的生动画面中,寄寓着作者清旷、闲雅的审美趣味和生活态度,反映了作者对现实生活的热爱和健胜进取的精神。

### 人月圆·山中书事

张可久

兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒鸦。数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。

放弃功名往往是古代文人在尝遍人间酸甜苦辣后的选择。比如元代散曲作家张可久的这首散曲,勘破世情、厌倦风尘的作者过上了放情烟霞、诗酒自娱的生活。

前半部分以孔林、吴宫与楚庙为例,说明往昔繁华,如今只剩下凄凉一片。下半转入对眼前山中生活的叙写,这里没有车马红尘的喧扰,而有青山白云、沟壑林泉的景致,正是“倦天涯”之后的宜人归宿。阅读万卷诗书,品味自酿的松花酒、自煎的春水茶,悠闲宁静、旷放自由的生活乐趣跃然纸上。

### 书湖阴先生壁(其一)

王安石

茅檐长扫净无苔,花木成畦手自栽。  
一水护田将绿绕,两山排闥送青来。

这首著名的题壁诗描写的是湖阴先生庭院和环境之美,也赞扬了湖阴先生爱生活、爱勤劳、爱花木和热爱自然山水的良好品性和高尚的情趣。

在诗的前两句,我们可以看到一个人品高洁、富于生活情趣的湖阴先生:所居仅为“茅檐”,但他不仅“扫”,而且“长扫”,以至于“静无苔”;“花木成畦”,是亲“手自栽”。传诵千古的后两句把山水拟人化,青山为主人送来秀丽的风光,居然闯门而入,把主人对自然景物的爱和自然景物对主人的爱融和一起,生动地表现了主人爱美的情趣。

### 桑茶坑道中

杨万里

晴明风日雨千时,草满花堤水满溪。  
童子柳阴眠正着,一牛吃过柳阴西。

生活中让你驻足的瞬间有许许多多,宋代诗人杨万里就在笔下描绘过无数个充满童趣的生活场景。这首诗写了夏日江南田野水边的景色,描绘出独特的生活情趣和原始朴素的美感。夏季的一天,由雨而晴,由湿而干,溪水由浅而满,花草于风中摇曳,大自然充满了生机的“动”。

三四句将视线拉近,观察细致入微。“童子柳阴眠正着”写出了牧童柳荫下酣睡

### 人月圆·山中书事

张可久

兴亡千古繁华梦,诗眼倦天涯。孔林乔木,吴宫蔓草,楚庙寒鸦。数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事?松花酿酒,春水煎茶。

放弃功名往往是古代文人在尝遍人间酸甜苦辣后的选择。比如元代散曲作家张可久的这首散曲,勘破世情、厌倦风尘的作者过上了放情烟霞、诗酒自娱的生活。

前半部分以孔林、吴宫与楚庙为例,说明往昔繁华,如今只剩下凄凉一片。下半转入对眼前山中生活的叙写,这里没有车马红尘的喧扰,而有青山白云、沟壑林泉的景致,正是“倦天涯”之后的宜人归宿。阅读万卷诗书,品味自酿的松花酒、自煎的春水茶,悠闲宁静、旷放自由的生活乐趣跃然纸上。

### 题秋江独钓图

王士禛

一蓑一笠一扁舟,一丈丝纶一寸钩。  
一曲高歌一樽酒,一人独钓一江秋。

一件蓑衣、一项斗笠、一叶轻舟、一支钓竿,垂钓者一面歌唱,一面饮酒,垂钓的潇洒被刻画得活灵活现。虽然独自钓起一江的秋意,但逍遥中不免深藏几许萧瑟和孤寂。

前两句近乎白描,后两句却有着无穷况味,尤其是最后一句“一人独钓一江秋”,赏一江秋景,感一江秋色,渔人钓的是鱼?是秋?是潇洒自在的生活?是无拘无束的心情?在诗人看来,这样的秋江独钓者,才是真正懂得生活乐趣的人。

真实和精致之间,并不存在矛盾。不与众不同、不迷茫,只要有健康的生活态度、有一双善于发现美的眼睛,就不用担心被“假精致”掏空。无论生活在繁华闹市,还是在乡间田野,懂得“人间有味是清欢”,就能找到生活的情趣、过上精致高雅的生活。

(来源:人民网-文化频道)

## □新书推介

### 《爱彼迎传》

作者:利·加拉格尔

出版社:中信出版社;

第1版(2019年6月1日)

定价:¥69.00



如何打造一个被用户疯狂追捧,颠覆整个市场的产品?资深商业分析专家利·加拉格尔发现谷歌、苹果、亚马逊、脸书等超级大公司,都使用了几乎同样的7大产品原则:创造性、锁定产品价值、降低成本、快速优化、完善监管、触达新用户、持续提升。运用7大产品原则,爱彼迎受到了千万用户的疯狂热爱,也使其迅速颠覆了整个行业,发展成为估值超过300亿美元的超级独角兽公司。通过与公司创始人、高管以及员工深入沟通,利·加拉格尔以还原了爱彼迎实践7大原则、打造超级产品全过程,帮助读者在了解爱彼迎的成长过程,迅速掌握7大产品原则。

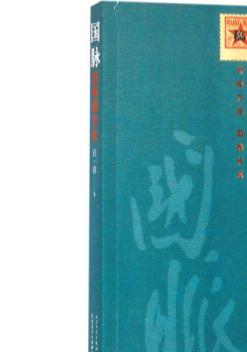
### 《国脉:谁寄锦书来》

作者:汪一洋

出版社:人民文学出版社;

第1版(2019年6月1日)

定价:¥49.00



《国脉:谁寄锦书来》是首部以中国百年邮政为背景创作的长篇小说,小说名“国脉”语出周恩来同志为邮政人题词:“传邮万里,国脉所系!”20世纪上半叶的中国,上海滩。三个邮政人,三个好兄弟、好战友。他们从上海邮政大厦起步,在工运风云里脱颖而出。一次偶然的抉择,铸就了三人迥然不同的命运,交织出一幕幕时代与人性、历史与命运、理想与奋斗、爱情与信念的跌宕起伏的剧情。小说以邮政、工运为线索,串起了五卅运动、上海工人三次武装起义、上海邮工童子军参加“一·二八”抗战、九一八事变、东北三千名邮工维护邮权撤回关内、巩固邮基运动、解放上海邮政大厦等重大历史事件,再现了一个个惊心动魄的斗争场面,描绘了邮政工人的日常工作、家国情怀、战争年代跑秘密交通、组建别动队抗日等许多不为人知的故事,扣人心弦,精彩纷呈。

### 《庆历四年秋》

作者:夏坚勇

出版社:译林出版社;

第1版(2019年5月1日)

定价:¥58.00



一次小小的酬酢聚餐,引发了朝局的轩然大波,背景是北宋中期的庆历新政。作品展示了从宫廷到市井广阔的生活面,政治、社会、军事、外交,错综复杂;变革、权争、阴谋、人祸,惊心动魄。一波三折的朝廷新政被置于日常性的生活描画之中,既有细密精微的人情洞察,又有对于天下大势纵横捭阖的宏观把握,读来兴味盎然,令人深思。

## 周洁茹:用食物写故乡

周洁茹写故乡,是一种疏淡高古的张岱式小品文笔法,写时间凋零中难以割舍的亲情和乡思。周洁茹写故乡,离不开三个关键词:双亲、饮食和回望。

饮食散文在中国散文中也是浩浩荡荡的一脉。李渔的《闲情偶寄·饮馔部》谈饮食,不在大块朵颐的口腹之欲,而在一份士大夫的情趣和妙悟。清代以降,中国散文家谈饮食,很少脱于李渔式的情趣和妙悟。

周洁茹通过饮食谈故乡,与他们却大不相同。由食物谈故乡,在她也不仅是表达舌尖上的乡愁,更是通过饮食发出人在时间中日益懂得却又日益凋零的恒古感慨。“回家过新年的前三天,我的牙突然坏了”,这是《牙》的开头。“我回家的意义,一是看父母,二是吃好吃的,我也想不出来第三个意义。一年一次的盼望,竟然毁在一颗牙里”。这里,牙/吃/家形成了三位一体的关系,周洁茹找到了“牙”这个巧妙的点,撬动了食物与故乡与亲情的齿轮,并让它突然缺位而由失衡创造意义。再看《鱼片干》,父亲已经吃不动最爱吃的鱼片干了。食物真的是牙齿的记忆,于是想起了童年时父亲每个周末总能买到一只烧鸡,“那可是全世界最好吃的烧鸡”。可是后来,满世界都可以买到烧鸡,“我们都觉得,烧鸡越来越不好吃了”。她还是忍不住把伤感说出来,坏掉的牙和不好吃的烧鸡背后,满满都是时间节节燃尽的味道。这就是周洁茹的食物和故乡,她总是轻松地拎出一个故乡食物的线头,信笔拉拽,最后拉出的莫不是时间已逝的疼痛。且再看这一段:

绿豆蓉饼和大麻糕,根本就是两种东西。大麻糕热情、浓郁,馅重皮酥,冲出烤炉的瞬间,简直金光闪闪。绿豆蓉饼就很轻简,熟软馅心,饼皮都是清淡的。我后来爱上素食馆的绿豆蓉饼大概也是因为上了年纪的缘故吧,做减法的人生,能够拥有的越来越少,时间与牙。有时怀念起故乡的食物,也不过是在怀念故乡的少年时代吧,放声大笑又放声大哭的热烈。

在周洁茹这代作家的身后,一个剧烈全球化的世界正在展开。这一代作家回望故乡饮食,断不可能像李渔那么悠然风雅,一种永远在路上的身份焦虑将持久地折磨着现代人,迫使他们千方百计地重建精神故乡。

(来源:人民网)

## “网红”频出书:是流量变现还是文学情怀?

不知不觉中,“网红”们出书似乎成了当下图书市场的一个“潮流”。这些作者一般在网上拥有大量粉丝,写作内容大多与自身经历有关,或者分享生活态度、情感观点等等,文字不甚繁杂,书则十分畅销。对此,有人说,这是一种文学情怀;也有人说,这是网络时代的一种“流量变现”。真实情况,究竟是怎样的?

### 当“流量”进入出版圈

这类书的出版,其实并不是什么新鲜事。此前,在网络上有一对人气很高的双胞胎兄弟苑子文、苑子豪,他们双双考上北大,其励志经历给不少年轻人鼓励,很快圈了一波粉丝,很快成为网络上的红人。

走红后没多久,二人出版了“青春励志小说”《愿我的世界总有你二分之一》。此后,先后推出《我们都一样,年轻又彷徨》《穿越人海拥抱你》等几部作品。签售会现场,等待签名的粉丝读者队伍往往排得老远,盛况堪比“追星”。

自媒体的盛行,篇篇“10万+”的可观阅读量,又带火了一大批“新晋网红”:知名自媒体人也会出书,不少内容则是源自自己的公众号,依然会受到读者追捧。

比如,不久前自媒体人末那大叔作品《我喜欢你,像风走了八千里》出版,新书签售会人气颇旺。此前,他在网上走红,亦拥有相当数量的粉丝。

“这种情况近年来越来越常见。”一名出版社编辑透露,不管是哪一种类型的“网红”,基本都是粉丝众多,自带流量,“书卖得好一点不奇怪”。

### “网红”出书背后的利益

那么,为何总有出版社愿意出“网红”的书?李轩(化名)曾在出版社供职多年。他认为,这跟图书销售利润可观有联系,也能从网红的出版发行做出推算,“现在一般是版税制,发行量越大作者版税越多,当然出版方收益也就越多”。

“比如,一位‘网红’作者拥有三四百万粉丝,对于他们的书,潜在购买者数量就相当可观,有的铁粉不过脑子就买了。”李轩分析,稍微注意一下某些“网红”图书作品的腰封,有的会写上“微博粉丝XX万”,则主要是“收割”一些边缘读者。据李轩所知,有的出版社编辑的奖励是定下全年指标,完成基数后的提成比例比较高;组织策划能力强的,年终提成拿到几十万算正常。“‘网红’作者的书如果卖的火爆,应该会更高一些。”李轩说,当然也不见得太高,“因为给‘网红’作者的版税可能会多不会少,不然签不下来”。

### “非粉丝”读者们的疑虑

“网红”们出书的原因,不一而足。但粉丝之外的读者,却渐渐对书的内容有了一丝丝疑虑。

苑子文在谈到自己某本书的创作初衷时表示,想以此激励读者勇敢的面对生活中的困难,努力一起去克服它。

他的作品也确实曾给不少读者鼓励。有一名年轻女孩便表示,很喜欢看苑子文的书,而一些“网红”作者的书内容不错,读下来觉得温暖、治愈,能够带来满满的正能量。然而,粉丝之外的读者却不容易买账。一位读者说,包括苑子文兄

弟俩的书在内,自己翻看过好几本“网红”出版的作品,质量参差不齐,“有些内容略微‘鸡汤’”。

“有时,在一些‘网红’的书里会放不少‘写真式’照片,文字内容反倒平平。”这名读者觉得此举像是一种敷衍,“也感觉不太像文学作品”。

从离开出版行业后,李轩则早已不再关注“网红”们的书,“因为觉得实在没有太深刻的思想可言”。

“网红”作者出书风,还会刮多久? “依托网络赢得广泛社会影响的,主要是网络作家和‘网红’两类人。”文学评论家白烨已经注意到了“网红”频频出书的现象。他认为,一般说来,“网红”并不依靠文学写作赚取名声,他们出书实际是换一种方式与粉丝互动,也是对自己“偶像”资产的进而开发。

当“网红”和当作家写出好书,并非不可兼得。不过,从某些迹象来看,有些“网红”的书的确不愁销路,却难成为经典。记者在北京几家书店走访发现,类似图书在热一阵后大多会归于沉寂,能做到“畅销”的,还是有一些有深度的经典作品。

“网红”出书风还会刮多久?对这个问题,李轩也说不好。但他觉得,如果内容缺乏思考,只是靠贩卖励志故事或鸡汤来敷衍读者,并不是长久之计,这种“网红”作者们出的书,“迟早会失去关注度”。

在白烨看来,出版物属于文化产品,应该传播积极有益的内容,传扬健康向上的精神,“真正有价值的书,应该让人看了或者思想上有所启迪,或者情感上得到陶冶、在精神上获得滋养”。

或许,这是“网红”作者们出书可以努力的一个方向。(应受访者要求,李轩为化名)

(来源:中国新闻网)