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□致樵

城市道旁的园圃里不知何时植

上了两排桂花树，每逢上下班来来往

往之际，满路的馨香，十分怡人。

家中的“老泉桂”终于也绽放了，

虽然只是稀稀拉拉的几簇，却依然让

我们兴奋不已。毕竟，这株桂花移植

到院子里已经七年有余，主干已近膊

粗，枝叶郁郁葱葱，但它好像贪吃的

孩子，一味记着生长，却迟迟不开

放。我年轻性急，总在怀疑它是不

是一株桂花，或者是一种其他的木

樨科类桂属植物，几次跟父亲商量

要砍了它。父亲每次都会微笑着跟

我说：“再等等吧，会开的。”就这样，

这株桂花从我十九岁开始，就牢牢占

据着院子里的一方土地，固执、叛逆

地反驳着父亲对它的希望。而我，也

从没有打消过对它的怀疑。

没想到，今年，它却开了。就像

一个顽劣不羁的孩子，突然醒悟了。

第一年开，花儿虽然不多，但经过几

年时间的等待，花朵却较寻常桂树开

得肥大许多，色泽温润，距很远也能

嗅到香气。父亲很高兴，笑着跟我

说：“这株桂花也真够大器晚成的，让

人想到二十七岁才发奋苦读的苏老

泉，干脆就叫它‘老泉桂’吧！”

父亲很喜爱这株桂花，也许是对

它有过更多寄望的缘故。它开花的

时候，家里正值秋收，很忙。但父亲

每晚披星戴月从田间回来，无论再

累，也总要走到它跟前，轻轻抬起它

的枝，俯近嗅一嗅。那种小心翼翼的

温情，就像从我年少记事起，父亲看

我和哥哥时的那种宽慰和将我的小

侄子揽在怀里笑吟吟地摸“猴头”时

的那种满足。父亲一生沉默寡言，但

随着我们的长大和他的衰老，我们也

渐渐从最开始的敬畏与害怕，读懂了

他内心的热忱和绚烂。

而曾经的我，也多么像这株不懂

事的桂树啊，总是用一味的任性撕扯

着父亲的担心与牵挂。当身边村子里

的同龄人一个个被家长从学校拽回

来，送上去南方打工的列车，父亲却像

对待这株桂花一样，一直没有放弃我，

一直不厌其烦地等待我成熟。终于，

我内心的顽石被他渐渐温化，开始醉

心于读书，开始学会在月光下思考自

己的人生，而父亲始终在奔忙，虽然身

板依旧笔直，但头发越来越疏，越来越

白，皱纹在脸上肆意刻画。

那天晚上，在如水的月光下面，

父亲指着这株桂花跟我说：“大器晚

成好，少年得志容易滋生骄娇二气，

大器晚成的事物更持久、更稳定、更

浓烈。”我的眼眶在月色的滋润下渐

渐湿润。那一刻，我多么想毫无做作

地为他披一件衣服，帮着抵御这深秋

的寒露，又多想深情地跟他说一句：

爹，谢谢您的等待，儿子同这株桂花

一样，长大了，懂事了，成熟了。

只是所有奔涌的情感，都被父亲

淳朴的性格抵挡在外，被弥漫的夜色

渐渐包裹。

就这样，那晚和父亲一起在“老

泉桂”前伫立了很久，但煽情的话却

始终未说一句。父亲的身影在月色

夜色里分外坚毅挺拔。我知道，我想

说什么，我的父亲，他都懂。

△人生不在于活得长短，而在于觉
悟早晚。

△人生，由我不由天，幸福，由心不
由境。

△人生只有拼出来的美丽，没有等
出来的成功。

△做人两本：在道德上守本分，在能
力上有本事。

△人穷不能志短，人穷不能气短，人
穷不能识短。

△睁眼看社会，闭目省自身；一睁又
一闭，人生大学问。

△做一个宽厚之人，就是要有厚道
之品、宽容之性、善良之心。

△一味解释是多余的，理解你的人
不需要，不理解你的人没必要。

△人，巧言令色并不是真正的才能，
忍辱不辩才是人生修养的真谛。

△智者，以别人惨痛的教训警示自
己；愚者，用自己沉重的代价唤醒别人。

△人应该学会在自我满足中找到快
乐，没有不能幸福的人，只有不肯快乐的

心。

△一个人太在意别人的看法，最后
会有两种结局：要么自己累死，要么让别

人整死。

△人，没事多走动，累了要静坐；享
得了孤独，耐得住寂寞；闲暇看看书，

开心听听歌。

△人，没有幽默，生活是一种无趣；
没有感情，生命是一种多余；没有信用，

生存是一具尸体。

△一个人，要做到：让大脑宁静，让
心灵淡泊；让生活平实，让人生洒脱；

让家人幸福，让自己快乐。

△人生百相，世态万千，当从容应
之，淡泊处之，不畏浮云蔽眼，不被微

利惑心，不为陷阱锁步，不使闲情损

志。

（惠民）

□丁改玲

暖阳晴好，难得的好天气！

阳光使得萧瑟的大地也有了一丝

活力，冬日的阴霾一扫而空，心情

也跟着阳光起来，无论遇见谁，不

由得总想打个招呼，或是浅浅一

笑，阳光的恩赐使人变得敦厚温

柔起来。

到田野里看看，到村庄里走

走。

村庄里，树木落光了叶子，

光秃秃的树枝直指天穹，放眼望

去，满目萧条，毫无生机，若不

是还有那一幢幢漂亮的红墙白墙

的楼房，那情景还真容易让人想

起鲁迅故乡里的萧瑟。

在村边一处朝阳的墙根儿，几位

上了年纪的老人坐在小凳子上，

或闭目养神，或相互交谈，“白

发谁家翁媪”，他们那种在阳光

下暖墙根儿晒太阳的安适与惬

意，如燕尾惹着了湖面，激起了

我回忆的涟漪，思绪回到了儿时

那遥远的村庄……

村东，打麦场，一座座麦秸垛

下，成了冬日爷爷辈们的卧谈

地。上午十来点钟，阳光上来了，

他们三五成群，陆续来到打麦场，

背靠着大麦秸垛，身下是厚厚的

麦秸，找上一个合适的位子，一坐

就是大半天。印象中他们大都穿

着黑色短棉袄，也有个

别的穿着粗布长棉袍，肥大臃肿

的棉裤，一个个抄着手，眯着眼，

或躺或坐，或说或笑，在阳光下是

那样满足……直到太阳下落，寒

意袭来，才恋恋不舍地离开麦秸

垛下的卧谈地。

麦秸垛下晒太阳的风景一直

持续到第二年春上。

乡村晌午时分，在地里忙着

翻地的男人们都扛着工具回来

了，借着纳鞋搓绳闲聊的妇女们

也陆续散场回家做饭，不一会儿，

家家户户炊烟袅袅。不时有下蛋

老母鸡的欢叫声，大公鸡也趁势

喔喔啼叫凑热闹，

卖货郎也来了，不停吆喝着，引得

村里的狗叫声此起彼伏，好一幅

鸡犬相闻的村乐图！

这时候，最欢乐的是孩子们，

高兴地上蹿下跳，争相围在卖货

郎的挑担旁，拿着从家里带来的

破瓶烂盆之类的，换回自己喜爱

的东西，或者是几个圆圆的米糕，

或者是一根彩绸，无论换到什么，

都能高兴好几天。

暖阳还是那个暖阳，村庄还

是那个村庄，可一切又有不同。

昔日在麦秸垛下晒太阳的爷爷们

早 已 融 入 尘

土，当年那围挤在卖货郎前的小

孩子们如今都步入中年，也不知

都在哪里了，茫茫人海中奋斗生

存的他们，有谁还记得儿时那村

庄那暖阳那货郎呢？都说流年似

水，其实似水的不是流年，是我

们自己，时间也许是静止的，我

们才是流动的，我们的一生不过

是从不老的光阴中借来的那么一

段时光，流淌流淌，我们的脸上

身上心上就留下了岁月的印痕，

我们也就成了生命中现在的这个

样子……

□黄琰

老家院中有两棵枣树，一棵是结圆枣的，另一棵是

结长枣的。

童年在枣熟的季节，用棍敲打半黄半红的枣，金黄

的枣叶四处飘散。红枣，黄枣，圆枣，长枣，撒满院中，

兄弟姐妹，邻家小孩，一起四处乱抢，好不热闹。

一次，母亲戏言，长大后，你兄弟俩分家，谁要圆

枣，谁要长枣。我和弟弟又去抢树，谁抱着哪棵树，谁

要哪棵。农村圆枣树多，长枣树少。弟弟跑得快，死死

抱住那棵长枣树。那棵圆枣树自然归我。母亲又说，

你俩比比，谁勤快，谁的树上结枣多。

每年的腊八节，我俩争着给枣树喂刚煮好的腊八

粥，争取来年，让自己的树结枣多。

童年的天真烂漫，伴着枣长枣落度过。我开始在

外求学，家庭开支也多了起来。弟弟却辍学在家，学着

挣钱，供我上学。他也守候着两棵枣树。

求学的路很长也很苦，在我记忆中，似乎上天总是

捉弄人，每逢星期天，天总下雨，弟弟送我，他劲大，扛

着上百斤的小麦，我力气小，扛着自行车，走在泥泞的

乡路上，边走边谈。

他在家扛起了犁铧，翻起了黑色的泥浪，也翻起了

少年老成。他娶妻，生子，为人夫，为人父。

我仍苦苦求学，无大收获。村里人就笑话我起来：

这家大麦不熟，小麦可熟了。我暗地努力，不敢抬头看

那些冷言冷语的人。终有一天，我接到一纸大学通知

书，那洁白的纸，不仅包含着我的汗水，更蕴藏着父母

和弟弟的血汗。

弟弟成家后，挑起家中重担，农忙在家种地，农闲

时分，在外打工。一年夏天，他冒烈日在一家金属压块

厂搬铁块，一百多斤大铁块，一天搬几吨，挣二三十块

钱。厂里没活时，骑自行车回家，到棉花地打农药。劳

累与烈日，他中暑了，一家人忙抢救，醒了，睡了一晌

后，又开始他的生活。他一直支撑着我大学毕业。

我上班后，兄弟要分家了，我对父亲说，你看着分

吧，我只要我那箱书，别的无所谓。等到多日，我回家，

父亲拿出分家清单，新平房归弟，给我分了几棵树，其

中就有那棵圆枣树。我看后说：爹，没事，就这样吧。

弟弟边干农活，边打短工。一次对我说，哥我想做

生意，收废品，没本钱。我拿出微薄的工资，说你拿去

做本钱吧。弟弟持续干了几年小生意。家境也好了

些。一年，我的单位招厨师，我对弟说，想干不。他说，

我试试。由于弟弟干活干脆利索，单位同意了。他仍

抽空回家干农活。我对他说，做饭不能光干杂活，慢慢

跟着老师傅们学生火，学技巧，学经营。他说，哥，嗯。

很快他厨艺大进，一年后，能当班长了。

过了几年，我有了一些积蓄，想在市内购房。弟弟

说，我给你拿点，他又拿出近几年积蓄。于是，我在市

内买了套房子。

每到春节，我一家三口回老家过年，弟弟忙碌着做

年饭，一大家子，坐在家里，吃着年饭，对我们的小孩讲

着枣树的故事。

□尹中哲

一转眼，孙子该上小学一年级

了。儿子常年在外，儿媳妇上班离家

又远，接送不便，孙子便钦点“让我爷

爷管”。

和大多数小孩一样，孙子也不爱

吃青菜。为了逐步改变，我一方面在

做青菜时精工细炒，以适合孙子的口

味为主，同时针对孙子的心理，予以

诱导。开始时，孙子看到青菜，往往

是极不情愿地挑起一筷头，漫不经心

地送到嘴里，舌头来回干搅，就是迟

迟不愿往下咽。在这关头，我及时地

鼓励跟进，大拇指一伸，“啊，孙子你

真棒！吃青菜了”，受到表扬，孙子嘴

里含着的菜，一哧溜咽到了肚里，接

二连三地吃起了青菜。谁知过一会

儿，孙子稚嫩的小手也大拇指一伸，

奶声奶气地说：“爷爷，你更棒，做的

青菜就是好吃！”我嘴里的饭虽然没

喷出来，但脸上洋溢着幸福的笑容。

就是在这一老一少相互鼓励、逗乐

中，孙子逐渐爱上了吃青菜。一次周

末，孙子去外爷家，外爷特意做了一

锅排骨，满心想到他会像以往一样，

喜欢得一蹦三尺高，谁知这次孙子一

点也不领情，毫不客气地脸一抬，小

嘴一撇，“不吃”，问吃什么，“青菜”！

弄得他外爷哭笑不得。

不知不觉，开学已两个多月了，

我和孙子的感情一天天加深，生活中

充满了融融乐意。在我的鼓舞下，放

学到家，孙子按照顺序，必唱四部曲：

换拖鞋、洗手、吃水果、做作业或复习

新学的功课。我则开始掌起炒勺，做

“伙夫”工作。饭好，爷孙俩共进午

餐。一次饭好后，他的作业还没做

完，“爷爷，你先吃”，“我要等着，和孙

子一起吃哩”，想不到孙子竟头一扭，

甩出句“长者先，幼者后嘛！”叫人惊

诧之余，又着实感动。原来十五小开

展了“经典诵读”，孙子背诵了《弟子

规》后，极为恰切地进行了活学活

用。现在，每当我问“娃娃，想吃什么

呀？”孙子总是小嘴一撅：“爷爷，你做

什么我就吃什么呀！”在这样和谐的

氛围里，加上合理的膳食，使孙子摄

入了较为全面的营养，食欲增加，脸

蛋滋润润红扑扑的，身条滋嫩，两个

月就长了3厘米。
看来，我这个“伙夫”还真称职

哩，那么，我就继续为孙子当“伙夫”

吧。

□王丙双

初冬季节，气温骤降。在自己家

里洗澡，尽管有暖气、浴霸，但仍感到

太冷。还是到浴室蒸蒸泡泡，洗去满

身的疲惫和冬日的慵懒。

一个周六上午，我来到浴室洗澡。

刚走进浴室，一个十三四岁初中生模

样、头发湿漉漉的男孩来到我面前，怯

生生地说：“叔叔，我忘记拿毛巾了，能

不能用一下您的毛巾？”我一愣，心里犹

豫了一下：毛巾是个人物品，一般是不

能借给别人用的。看到男孩一脸真诚，

我还是把毛巾递给了他。“谢谢叔叔！”

男孩很有礼貌。“用完放在上面就行

了。”我用手指了指我放洗发水的袋子。

我急于到蒸房蒸蒸，就来不及等

男孩归还毛巾，径直走进蒸房。在蒸

房内，我一边享受着高温桑拿带来的

大汗淋漓，一边想着男孩用完毛巾会

放在我指定的位置吗，不会拿起毛巾

一走了之吧?
蒸了十分钟左右，让搓澡师傅搓

了搓背，满身轻松，无比舒服。正准备

洗头时，我发现毛巾没在，男孩也不见

了！“肯定是男孩拿走了毛巾！”我懊悔

自己刚才真不该把毛巾借给男孩。

正当我准备到更衣室看男孩走

没有时，男孩气喘吁吁冲进浴室：“叔

叔，真对不起，让您久等了。我刚才

出去买了一条新毛巾，送给您。”说

着，男孩双手递给我一条还带着包装

的崭新毛巾。

毛巾有价，诚信无价。望着男孩

离去的背影，我的内心无比感动，浴

室里温暖如春。

读书无缘主沉浮，超凡脱俗，终沦生

活奴。惯看荷花笑靥图，谁懂莲蓬心内

苦。

半世光阴空虚度，梦想无数，全落浮

云处。纵有鹏程万里志，偏无四通八达

路。

风雨人生路，欣看德艺馨。

鼓呼为社稷，出镜壮凌云。

命笔唐山震，舍身松菊存。

何言皓首白，余热绘新春。

人生感悟

诗歌欣赏

蝶恋花
□王玉霞

村庄·暖阳·卖货郎

无论换到什么，都能高兴好几天……
记忆深处

王皓，南阳日报资深记者，出身贫寒，一生坎坷，但

不畏艰难困苦，五十多年如一日，为弘扬时代主旋律作

出了积极的贡献。至其八十大寿之际，市老年摄影学

会特赋诗一首以贺之。

鼓呼为社稷 出镜壮凌云

圆枣·长

吃着年饭，讲着故事……

生活漫笔

谢您的等待
我想说什么，他都懂……

生活感悟

谢

枣

脸蛋滋润润红扑扑……

为孙子当“伙夫”

毛巾有价，诚信无价……
外的感动

生活笔记

我

生活百态

意

地址：南阳城区梅溪路与中州路交叉口

电话：66078699

新思维图书城
新书推荐

1《解忧杂货店》 东野圭吾

2《活着》 余华

3《摆渡人》 克莱尔·麦克福尔

4《好吗好的》 大冰

5《追风筝的人》 卡勒德·胡塞尼

6《自在独行》 贾平凹

7《偷影子的人》 马克·李维

8《白说》 白岩松

9《平安夜的玫瑰花》 李天岑

10《查令十字街84号》 海莲·汉芙

第八届南阳读书月
“新华快的”杯
有奖征文获奖名单
一等奖：段晓东、岑星逸、李蓓、

丁嘉辉、冯尚进、王姝宁、邵嘉逸、朱

一诺、周雪、王嘉澍

二等奖：郑宏雷、宋子瑜、李紫

云、段晓霖、高明阳、王新哲、高菁

忆、折航宇、李怡璇、崔瀛一、王怡

亭、张煜林、张采奕、鄂湘函、乔

正、路文静、陈 涣、黄丽菲、刘天茹、

马会欣、彭梦茜

三等奖：张瑛芬、高子涵、谭博

蔚、焦馨可、景 雪、乔 钰、王纪深、

康心妍、胡凌歌、王萌婉、常雯雯、宋

子怡、张李萌、张欣茹、孙诤诚、王锦

涵、苗永青、杨继真、李倩倩、曾 苏、

符 星、王子轶、谭甜甜、褚桂金、李

博渊、王亚男、赵一霖、陶晓静、王鹤

铮、李梦琦

□南阳市老年摄影学会


