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公開組優異獎 

《袖口》 

鄒祝文 

還記得，她身上總有股口水的味道，特別是袖口。然而，每每走在田埂的小路，我

不得不牽著她的袖口，靠近那異味。因為我知道，心跳，可以在頃刻間，變了蝸牛，緩

慢而寧靜。或者很多事情，就算爸媽不告訴我，我從小就知道，像她是我姐姐，她身上

有口水味，以及她是個傻子的事實。傻子沒什麼不好的，因為我知道，她不會欺負我，

甚或像那天，我逼著她帶我到田埂深處玩，她也很願意。或者是她不懂說不？不管了，

反正我愛去哪她就帶我去哪，只要我牽著她的袖口，她就懂了…… 

 落日的斜陽，映照在她那散亂的長髮，幾根柔柔的髮絲像小草般搖曳。我跟著她那

跳脫的步伐，一邊走，一邊聽著她在細說什麼。從沒有人知道她說什麼，但在那條越走

越黑，越走越靜的路，有點聲音，總是好的。平常我愛學她說些傻話，看著她笑得口水

直流，我便樂透。為此，媽媽會罵我，但我說這不公平，她說的傻話比我多，幹嘛不罵

她呢？媽媽茫然看著她，一時語塞。我不懂這茫然為何，但我知道我是勝利的，而且這

也在我預料之內。然而有些事，我預料不到，像那天到了田埂深處，遇上三個小男孩在

燒稻草。口水涎到下巴的她，吸引了他們的目光，令他們禁不住發笑。我也笑了，說明

我不是傻的，即使牽著她的袖口。然而沙子仍然如狂雨灑下般，從他們那裡扔了過來。

我再也笑不出了，淚水雜著沙石直流嘴角。至於她，傻子的她，我看不見她的表情如何，

只因那段充滿口水味的袖口，抖顫地，緊緊地遮掩著我。後來，我忘記了是怎樣逃跑的，

僅僅記得，她的頭髮被扯去了好幾根，混著稻草一併燒了…… 

 或者，記憶是選擇性的，像討厭她那些事，如刀鋒刻下的木紋，尤其深刻。她不用

上學，上學是怎麼的一回事，我知道，所以，我妒嫉。但我上學的第一天，她卻想跟著

去，被媽媽阻撓後，更哭了起來。多麼的莫名其妙！到我回家後，挨著桌子，練寫起一



個個所謂的字時，她又要看著我，在地上也歪歪斜斜地寫幾個。因為這樣，地上留下了

一個個小水窪，全從她口裡傾注而成。我看傻了眼，想到踩著的黏稠，像蟾蜍的皮光，

打了個顫，撕了張紙給她。她睜大了雙眼，很快寫滿了字，陀著口水的一張嘴，感激似

的笑對著我。我也笑了，因為，她的字很醜。以後，那張紙，便像蒼蠅般緊跟著她，而

她的袖口，也因常常寫字，像蒼蠅般烏黑成一角。紙，後來是不見了的，也許是誰扔了。

她哭了一場，誰都不知道為什麼，只有我。但，我沒說什麼，嫌煩，而且我也很想知道，

她的口水比較多，還是眼淚比較多？縱然最後，沒有答案。 

 不過有些事情，我還是有個底的。像有時候，我很想擺脫她，特別是當我有了自己

的朋友。以前，我總愛牽著她的袖口，跟她到處撿些漂亮的落葉。現在，跟我去撿落葉

的人，是另一群人，正常的人。然而，她總會偷偷跟來，甚至有一次還抬起袖口，讓我

牽她。我沒有理會，只在別人面前，罵了她一聲傻子。她沒什麼感覺似的，獨自在我們

不遠處撿自己的葉子。到我們快要走的時候，她才捧著一堆漂亮的葉子，再度出現在我

面前。朋友們笑了，儘管她使勁地用袖口擦拭，口水還是涎到了手上的葉子。我推開了

她，落葉就如垂死的蝶，散滿一地。我們越過了她，離開了她，但走了一會，我還是偷

偷地回望了她。只見她重新撿回那些葉子，立成一個小小的身影，彷彿在笑。那一晚，

她很晚才回家，爸媽責罵，她也只管笑，手上，仍然堆著那些漂亮的葉。一夜，我看著

自己撿回來的葉子，總覺得沒她撿的漂亮，或許……只是撿的地方不同吧？ 

 不知道從何時開始，她便很少回家，我問爸爸，才知道她要工作去了。我不禁稀奇，

原來，傻子還可以工作。同時，我慶幸自己，還不需要工作。以後，我能夠想像是多麼

的自由，沒人說傻話，沒人跟著我，沒人到處留有口水的味道。可是，到家裡空無一人

的時候，我竟想起了她──牽著她的袖口，走在田埂，走在落葉散落處，走在回家的

路……但是，到她真的回了家，我卻又裝作若無其事，撒謊約了別的朋友出去。但她懂

我似的，在我出門前，卻又讓我牽著她……我才發現，她的袖口，不再是田裡的泥黃，

也不是鉛筆的灰黑，而是破了，吊著幾根線頭。至於那袖口下的一雙手，也不像從前被

口水抹過般濕潤，而是劃著斑斑駁駁的痕，猶如枯葉。我問她，姐……姐姐，工作，累

嗎？或許很久沒喚她姐姐了，竟有點陌生，有點猶豫。即使我知道她不懂回答，但看著

她吃吃地笑，心便如臨湖水邊安寧。後來，我在課本學了一個新詞，才知道，這叫思念。

而讓我更明白思念是什麼的，莫過於她，從此消失於一個下著細雨的夜晚。那夜，我早

便睡了，只是，在朦朧中聽見很多人的聲音，看見很多人的影子，為的，是尋她。我不

懂他們著急什麼，以為睡醒她就會回來……就這樣，醒了，卻再沒見過她，我的姐姐。 

 很多年以後，我有了個女兒，走在街上，很愛牽著我的袖口。我看著她，她流著口

水，牙牙學語般跟我說話。我細心聽著，如同細聽姐姐的傻話，從田埂的小路，走到深

處……周遭漸黑，燈也漸亮，一點點如螢蟲點綴。我追逐著人們的身影，哪怕有一點相

似，我便相信是她，是她回來了……等著，讓我牽她的袖口。 

 

 

 



評語 

 

黃仲鳴 

一個袖口，寫出了對姐姐的思念，不落俗套。 

 

梅子 

藉「袖口口水味」寫對「傻子」姐姐感情的天真、曲折和深厚，結尾又以女兒牽袖口再

憶姐姐，思情益發濃鬱。 

 

張婉雯 

寫出孩童曲折的心理；但結局姐姐的下落未有交代；最後一段同時以「女兒」和「人們」

來暗示對姐姐的思念，也嫌功能重複。 


