

# 相信星星依然满天 (外一篇)

□ 曹伶文

星星在我远离村庄时,并没远离。许多星星的孩子与我一样,不是因为长大了的缘故,不再躺在夏夜的谷场上指点满天星光且无边幻想,而是先后住到了灯光灿烂,长夜如昼的城镇里,很少再抬头看夜空。因为灯光辉煌中的夜空是肤浅的,没有诗意,不值得想象。

有一天,女儿告诉我,她没数过星星,我顿时愕然。我是数着星星长大的。夏夜里,一天的忙碌之后,左邻右舍的大人小孩,搬桌移凳,摇着扇子,在满天星光下纳凉。民间的故事、神话、传说、谣言、鬼话,都在这满天星光下流转,有的如恒星不灭,有的如流星在我心里忽明忽暗地留下点痕迹。十岁的女儿没有数星星的经历,她知道这不是星光远离她,是她隔着星光,是城镇的明亮灯光隔离了星光。但她不知道,这使她对天空的幻想产生了隔阂,缺少了夏夜里一种恬静的幻想与交流。

许多日子里,我想起城镇的浮躁,就想带一回女儿到乡下的夏夜里去,让她数一回星星,让她对着幽暗的夜空遐想一阵,却一直没能成行。我有时深深责备自己:我很忙吗?不见得。那为何不给自己一个机会,不给孩子一个机会,数一回星星?这完全是我的惰性,是我一有空闲,就没把这当一回事!人总是这样:空闲的时候,思想仿佛反而更忙,会疏忽掉许多在紧张工作时想到急需解决的事来。

数不数星星,女儿照样长大。虽然她除了书,就是电视。那她的生活贫乏吗?也不是,她比我们那时丰富多了!但她的丰富是人为的,是经验的传授,是死板的规律和守则。她缺乏的是自然的丰富,是感性的想象和思维的自由空间。虽然我从不比自然与人为——究竟哪个对孩子的成长更会有利?但我还是为自己没给女儿更多的自然空间,更多的自由遐想而自责。

相信星星依然满天,但何处可数?相信流萤依然满野,但何处可追?在这炎炎夏日,在这失去季节的空调机下,我还是想起了村庄,想起了村庄上空的星星。

## 夜行的树

在阳光下,树不想行走。即使影子东奔西跑,越过高墙深沟,越过河流山丘,似乎要摆脱树,但树始终不愿挪动。最后,影子无奈,跑得最远还是回来。

影子在每个早晨出门,会对树说些什么?树又会叮嘱它,告诫它什么?晚上回来,影子会对树发什么牢骚?树又会怎样劝慰它?这些我都不知道——曾经,我很想知道。一个人在孤寂的岛上,坐在林子里,与树们相对。我无言,树也无言;我有声,树依旧无声。于是,我跟影子说话。可影子匆忙,只知道一味行走,闷着头,仿佛跟太阳赌气。太阳走西,它偏偏跑东。并且,始终与太阳脚步的频率相同。

我有时想,那影子真有个性啊,虽然没有翅膀,可它想爬高就爬,想溜低就溜。而树为何就是寸步不移?难道它是真佛陀一个,有那么好的定性,落在哪里就一辈子守在那里?

当我在很多个捕捉不到月光的黑夜里,对着树,思考树时,我终于明白,树并非寸步不移,它只是选择夜色中行走。我还明白,树和影子是一对冤家,树总跟影子赌气——影子也是。你看,夜色中,影子闭上了眼睛,树就出行了。

树行走在季节里,行走在色彩里,走过的是春夏秋冬,走过的是翠青黄绿。树行走的是时间,不是空间。树在空间里停留,实际是超越空间的一种表现,就像一个



人的肉体,即使可以借助载体获得更大限度的超越空间,但永远也无法摆脱时间的刀割。树在夜色中走,是它极端的苦恼和忧郁——它多么想摆脱时间,但时间拖着它走。它在别无选择中,渴望时间凝固,而夜色正好为它塑造了这一假象。

而影子行走在空间里,不受时间抑制,在任何时间里存在,就像人的灵魂,能摆脱时间的困扰,但走不出空间,得不到真实的色彩。因此,影子特别渴望自己得不到的东西,就在阳光下走,欣赏周围的空间,羡慕周围的色彩。

树和影子很多时候,想坐下来好好说话,希望得到和谐。但树追求的是时间,想追上时间的脚步;而影子追求的是空间,它想走遍空间的每一处。

我在树中行行走于夜色,我在影子群里奔跑于阳光。我是什么?我只是影子与树暂时的同居舍——因为我拥有时间,也拥有空间。虽然这时间与空间都很小,无法满足它们,但除我之外,两者的存在,再无更完美的合作与体现了。

## 江晨的诗

天下

我时常兀自懊恼,我的天下怎么越来越小?小到只剩下我的少年憧憬,青年雄心南柯一梦。人间四月天我的那些鲜花,嫩绿,暖阳顷刻散尽,永不复返

一路走来,我不断撤退版图缩小,念想缩水,爱好缩减人近半百,心也被你占领我成为彻底亡国奴。而你成为我的天下,我保守财奴终日喜你喜,忧你忧,乐你乐,伤你伤

## 午后落雨,偶遇一只青蛙

午后落雨,从中山街拐角贤良路一只青蛙,与我相同方向行进不同的,我撑伞,它裸身我漫步,它跳跃;我自若,它慌张我目标明确,它漫无目的……

因为久违,好奇,或者怜悯我放慢脚步,陪它走了一段它神情忧郁,闷不作声。临别它突然开口说话:这一带上千年的万寿稻田,几年就没了同伴们不知死活?何方安家?难道你们城里人就不需月光明朗,蛙声一片?

听它这么一说,我心戚戚是啊,这遍地的高楼,钢筋,水泥密不透风,就是我尘世安身的地方?我的水田呢,月光呢,蛙声呢,泥土香呢

## 广田,记住一棵木犀树

在广田,我忽略村落方位、分布、资源、营生、变化或者,池塘、老墙、旧屋、新桥、旧符或者翠竹、枫树、樟树、杉树、柳杉甚至姓氏。径直,停留一棵木犀树之前

木犀苍老,四百年的青苔爬满树根然后,三个枝干分别向上,枝桠们伸出墙头,浓密的叶子遮住天空左看右看,上看看下,四月天里我看到仲秋花开,花簇,花小,黄色独自芳香,浓郁致远,清新荡漾

我还莫名其妙,将广田村与广寒宫联在一起仿若这棵木犀树,就是吴刚夜夜砍伐的桂花树其实一棵在天上,一棵在人间,风马牛不相及不过,这样思想,广田的这棵木犀树深植我的心里,雷电刮不倒,时光砍不断



无论身在何方,遇上什么天气,带上你的阳光 (续三)

# 心中有阳光,前路更温暖

□ 一马平川

## 一个父亲的生活札记 27

百花绽放的春天,可谓是一年中赏心悦目的季节。然而,美丽自有美丽的忧伤,春光明媚的背后往往有阴影。每年草木灌莽的这个时候,当人们在静心感受着草木拔节的姿态和满目欣赏着无限春光之时,总会发生一些颇让人意外的事情,有害人碍事的,也有自戕发疯的,尤其是与孩子有关的事件,常常通过媒体的渲染和报道,特别容易刺痛人们的眼,令全天下当父母的和当过父母的,都埋一把汗,一块儿揪心。

今年似乎比以往更甚,更引人注目,复旦大学医学院的一个品学兼优的研究生,因为寝室纯净水费用分摊的纠纷,对自己的同学下毒,这个重磅新闻让我们容易联想起之前和关注之后发生的相关事情,金华的一个高中学生因为早读内容跟老师的一次争执跳楼,江苏一个初中生因为考试考得不理想事后自绝,这样看起来本该避免的疯狂和聒噪着实还有不少,在这个春天接二连三发生,真的让人不寒而栗,且令人深思。

从探春的羞涩,到迎春的奔放,再到惜春的伤感,懂天地物语的曹雪芹老先生早就用隐喻的方式,以自己笔下的人物名字表达了人与自然的某种神秘关系。众所周知,人是自然界的产物,循着古人天人合一的思想看去,自然的变化必然多少会影响到人类的情绪,比如阳光灿烂的日子,我们的心情会奔放许多,连脚步也会特别轻快。现代心理学专家指出,春天里多变的气候容易诱发情绪中的不稳定因素,也会使正常人情绪波动较快。在人们的印象里,许多精神疾病的爆发,有不少正好发生在春天油菜花开放的时节,也许是古人心地纯真,不愿责备整个春天,也许是不明事理的人随意附会,拿油菜花开了个玩笑,久而久之,美丽的油菜无缘无故落下了罪名,背来了骂名。

然而,美丽的油菜花永远是无辜的。牵强的托词,或者说随意的戏言,或者习惯的说法,无损春天的美丽容颜,即便科学也佐证了春天容易诱发人的精神异常现象,那也是一件色彩斑斓的毛外套结了几个小球而已。哲学说了,外因永远离不开内因的主导作用。起

了几个小球,怎么能撼动优良的构造。你想吧,如果一棵树的内里足够坚实,仅凭一阵风吹雨打,怎么可能轻易会被摧折。人,不也就是如此吗?

人的一生,就是一次艰难的修行,难以避免地会遭遇许多坎坷,需要经受种种磨难,跨过长长暗沟,才能顺利到达生命的终老。这其中,无论是别人有意之中的点拨与相助,还是自身无意之下的自觉与幸运,都不知要躲过多少灾祸,逃过多少劫难,才能平安走完一生。所以,生命看似偶然和顺当,但实在不容易,值得我们百倍地珍爱。无法让人明白的是,媒体上报道的那些生无可恋般自绝于人或害人不利己,乃至自我抛弃的,偏偏多是那些苍翠欲滴的生命。

不能否认,生活中,我们时常看到孩子们帅气的表情,微微的笑脸,可是,我们常常忽略了他们需要有一个亮亮的心怀和一种微笑后面的坚强。而现在的孩子不愁吃不愁穿,被我们像裹粽子一样一层一层包得个严严实实,里面看不到外面喜欢什么样口味的嘴,外面也看不到里面什么样的馅,常常是找不对货,吃不对味,大家都摸不到各自的底。生活在物质生活充裕的人容易忘了这样一个道理,过度的爱护,会使一个原本可塑的孩子变得贪婪和自私,于是公主脾气、太子习气,比比皆是。他们不仅不起挫折,而且会跟自己的父母慢慢有了隐藏和隔阂——东非大裂谷一样的代沟。

代沟那东西,我一直以为是现在社会里影响孩子心灵成长的一个危险暗礁,细究问题孩子的成因,尤其是单亲孩子以相对较高的几率出现这样那样的事情,你就可以明白父母与孩子的沟通是多么重要。它不是先天就生出来的,而是后天生长出来的,需要我们的父母和老师以百倍的责任感,跟孩子交朋友,做孩子肚子里的蛔虫,用平心静气的交流,点亮他们内心的光亮,照亮他自己。

按说,当下,信息技术日趋发达,社会风气日见民主,理论上说每个人都变得更透明,也更容易沟通,生活也更有尊严感。而恰恰就在这样的背景下,一些青春年少的孩子们,在他们人生画卷刚刚铺开,可以大

胆一展身手,挥毫泼墨的时候,却常会发生一些与无限春光相疏离的事情。到底是因为我们的社会土壤太松软,还是他们内心过于脆弱?是人间生活过于残酷,还是他们的确不够坚强?

诚然,社会的进步,未必就能带给人类心智的提升和心灵的安宁。实际上,我们的生活以及我们生活的世界,在现代化浪潮席卷下,早已千疮百孔,浮躁不堪,一方面,精神信仰正在流失,尤其在转型期,精神家园的重构遭受了前所未有的漠视;另一方面,个人主义的精神开始被追捧,但内心观照却没有被正儿八经加以重视,心理重负与日俱增,心理师资源匮乏,心理干预远滞落后。从我们国家严重落后的心理咨询业就可以约略看出端倪,更不用说我们的家长有这样的准备。

曾经在网络上看到一个母亲的博文文章,原汁原味转载如下:今天儿子写日记本上说过讨厌我,不和我说话。拿给我看,说我也讨厌他,不理他,结果睡觉时我不说话,他突然哭了,说我是他最亲的人,求求我理他吧,我依然没说话,他就打自己耳光,这孩子真不知道该怎么教育他才好,说他是为他好,不管他让他当流浪儿童好吗?不知道他的小脑袋瓜在想啥?

那个不知名的母亲,你的生气,不仅板结了自己的脸容,也纠结了孩子的内心。她可能不知道这样的道理:心理惩罚,那是一把看不见的刀,你的一句讽刺,一个眼神,一脸冷漠,完全都可能伤害到一个纯真的心灵,甚至扼杀了一个生命。再退一步说,那个孩子愿意天天活在大人异样的目光里。看了这篇真实的记录,你就可以明白父母与孩子的沟通是多么重要。至少有两个问题值得我们深思,一个是心理问题容易成为压倒孩子的最后一根稻草,一个是我们对孩子心理教育十分漠视和缺失。而在我们的生活中,那些心里缺少阳光的孩子,还有吗?还少吗?

从心理学上说,一个人的问题,一般来说都能在早期的生活中找到轨迹,再溯源就能找到问题的根本。那些早期没有接受良好人格教育和心理教育的人,内心一般容易充满火药味,无论你压抑多久,如果

有一个诱因足够诱发,也可能会爆发。这也就是,我们常说的性格决定命运。可命运只是托词,有着可以改变的可能,因此我们的教育,包括家庭和学校教育,担负着不可推卸的责任。

说来巧合,我也有过切身的感受。那是还在乡下一所中学教书的时候,一个眼神至今让我难以忘怀。那年,我当班主任,班里有个曾到省少教所混过的学生一直让我头疼,有天他带着怀疑的目光从我办公室的后窗递进来一张纸条,转身就跑了,歪歪扭扭的文字让初为人师的我顿时震惊,内容大体是这样写的:敬爱的陈老师,我是太吵了,老师不喜欢我,妈妈不喜欢我,同学也看不起我,我好难过。你们可以打骂我,希望不要不理我,我觉得真没意思,这些发自内心的诉求,让我突然感觉身为老师的担子有千钧重,这张纸条曾被我在书里夹了好长时间,用以提醒自己别忘了给那些所谓的坏孩子点亮心灵的阳光。此后,我突然迷恋上了心理学,国内外的相关书籍至今浏览不少。

“你们可以打骂我,希望不要不理我”。一个有着阳光外表的孩子,对心灵阳光的呼唤是多么强烈。的确,现在的孩子欠的是揍,缺的是内心的阳光,我们怎么可以动不动对他们生气,正如我学生所说,宁可好好打一顿,也不要信息毫不对称的心理折磨一刻钟。

或许我所说的这些,有违人性的尊严,会遭致宠惯了父母的非议,但是你想,身体的惩罚总比精神的惩罚副作用小得多,效果也不见得差。别忘了比体罚更严重的是心罚,那种忐忑不安和诚惶诚恐,恐怕最是折腾人了。走过爱情和婚姻的人都深有体会,那种情侣或夫妻之间争吵后互不理会的冷战有多憋气,那是一种难以忍受的冷漠与伤害。它在心理留下的那道伤,比身体的伤口更难愈合,积累多了可以扭曲心灵,严重的可以摧残性情。

由此看来,心灵教育是一项多么伟大的工程。在人生如此不易,世界如此浮躁的现实里,我们每个人,当然也包括孩子,千学万学都要学会内心坚强,千带万带都要带上自己的阳光,惟如此,才能拨开艰险前路的迷雾,照亮前程,迎接更美好的春天。

# 金华万家利装饰公司——三大首创,领跑金华家装新时代

金华万家利装饰公司创立于2006年,是一家倡导新技术和打造新概念家居生活的新兴家装公司。公司坚持以“质量就是生命,诚信就是资本,技术就是未来”的发展目标,服务千家万户,也赢得了各界的一致好评。2013年,经过全面整合和优化升级,在金华市区掀起了业界新革命,目前公司营业面积达到一千多平方米,是市区首家集家装设计、施工、模块样板展示和厂家材料展示于一体,并提供一站式便捷化家装服务的平台。

同价格我们比质量  
同质量我们比专业  
同专业我们比服务

## 三大首创:

### 1. 首家引进等电位新技术,给家庭生活再上一道安全阀

2012年公司联合金华市装修协会一起到江苏永鼎集团学习和洽谈,并在金华首次引进和应用供电模块、生态住宅布线系统、卫生间等电位“安全气囊”等被国家推广的新技术,有效解决了用户卫生间用电安全问题。卫生间用电也是高危

电击场所,由于漏电、静电、雷电等其他原因引起电击事故频频发生。万家利装饰公司成为行业第一家试点单位,在2012年5月12日万家利公司正式使用“安全气囊”技术,被媒体广泛报道,称为家装安全新革命。此外,公司率先发起环保家

装活动,自2007年开始全面使用环保材料,建立了一系列材料使用检测程序,严防非环保材料进入家户,并委托苏环检测公司对每个工地进行环保检测,送每个客户环保证书。

### 2. 首家引进信息化新概念,开启金华智能化家居时代

2013年万家利装饰又大胆向信息化迈进,追赶大城市智能家居生活,化血本引进“梦享家”智能家居,实现了智能家居在金华家装行业中的一大空白,也实现了比尔盖茨早年在访问我们国时所说的浪漫生活:只要手机上动手

指,他就能在万里之外的中国控制美国家中的电器、窗帘等运行,也能看到家里的情况。而现在在万家利装饰明确的告诉大家,只要有互联网我都能控制家里的灯、窗帘。而且还能控制家里的电视、音响、DVD、空调、空气能等家居电器,

还能增加家的安全性能,如漏电、漏气检测报警,还有给家装上“千里眼”,你只要装个摄像头就能知道家中的一切。“梦享家”解决了我们的“懒人”生活,一机在手家中无忧。

### 3. 首家推出一站式全服务,让客户告别四处奔波之苦

2013年万家利装饰公司开启一站式服务,只要你到万家利装饰公司——选你所选,一切只需,不需要奔波,不需要劳累,有更佳的服务,更优

质的品质,更优惠的价格,更有知名品牌团合作,如:新中源瓷磚、荣高瓷磚、多尔贝定制家具、樱花橱柜、菲林格尔地板、金牌卫浴、扬子卫浴等

品牌,选择了万家利装饰等于你选择了——优质服务,高档享受,也选择了——安全、舒适、实惠、环保。

公司地址:金华市东阳街1088号 联系电话:82381082 82586580