

EXPO 2010 SHANGHAI CHINA
 中国2010年上海世博会全球合作伙伴
 Global Partner of Expo 2010 Shanghai China
 国内统一刊号 CN31-0058



备件国产化的起步

韩剑光

宝钢一期工程有41万吨设备,其中36万吨是进口的,设备与配套部件的制造涉及10多个国家,3000余家工厂,绝大部分设备的备件没有制造图纸。投产是处于单炉(一座高炉),单机(一台烧结机)的状况下运转,在生产流程中还有不少是单通道、单机设备运行的。一旦其中之一发生故障,就会影响前后左右,甚至造成全线停产。设备量如此之大,备件品种如此之多,数量如此浩瀚,偶一预备不周,或出了冷门事故,都将影响生产的顺利持续进行,因此说宝钢备件工作的难度是十分大的。正如当时宝钢顾问委员会的两位副首席顾问姚诵尧总工程师和顾鼎元院长所说的:现代化宝钢的胜利建成,将是件了不起的大事;而做好宝钢备件工作,使之顺利投产,保证持续生产,这本身同样是了不起的。

宝钢备件的根本出路在哪里呢?在于备件国产化。但是国产化需要一个过程,因此,一手要抓紧引进开工必要的备件和作为样品样机的部件,以利生产和国内试制;另一手要抓紧联系国内制造厂,开展测绘试制工作。

一段艰难的历程

为实现备件国内专业化协作供应的目标,宝钢走了一段艰难的路程。从1979年末开始,我们同上海市一些机电厂、邻省几家冶修厂以及机械部所辖的一些工厂接触。1980年5月,国家建委到宝钢召开第二次协作会议,把宝钢备件列为一项议题。我们通过广泛接触厂家并召开一系列协作性会议,就分工与合作事项作了初步的探讨,并签了一些意向书,却还谈不到备件制造的实质性问题。当时,客观上宝钢拿不出备件的制造图纸和技术条件,外商尚未提供备件清单,我们也没弄清

备件的底。后来经清查有了备件清单,但品种多、批量小、制作技术等级高而复杂。

当时,宝钢正处在基建施工阶段,设备不在生产厂手里,很难对设备进行解体测绘。而一期工程23个单元,除9个非新日铁单元随机购买了一年所需的进口备件外,14个主要生产单元没有随设备合同订购备件,提供不出备件样品、样机。而国内制造厂习惯于“来图加工”、“来料加工”,再加生产任务饱满,很难抽出较强的技术力量来搞测绘、设计新产品,而且接宝钢单件或小批量备件试制任务,将影响他们的经济效益,宝钢一时又解决不了试制费和加工材料。因此,宝钢备件国产化的进展缓慢。

对此,上级部门非常关心。1981年末,冶金部向国务院提交了专题请示报告,提出解决宝钢备件的3点设想。1982年3月,在国家计委、经委指导下,冶金部会同上海市就宝钢备件协作、分工渠道等商定了4条原则:一是抓紧选购成套设备合同未订的一年所需进口备件;二是全力支持国内测绘、试制,使宝钢备件逐步立足国内;三是国内专业化协作供应,贯彻“就地就近、择优择廉、专业对口、分期分批”的原则和“谁制造,谁测绘”的方针;四是不经济又是发展方向的产品,依靠进口,有的长期进口。

八方支援绘新篇

遵照上级确定的原则,从1982年5月开始,宝钢按系统、分专业开展了备件国内测绘、定点制造活动。尽管困难重重,但宝钢得到了各方面的支持。

当时,由上海市经委副主任陈大同主持,组织了7个工业局,20家专业公司,200多个厂和相关研究所同宝钢开展备件协作制

造活动。1984年底到次年4月,宝钢又同上海市有关单位进行了第二轮协作与定点业务活动。上海的一批电机、电器厂为宝钢解决了电机和接触器、快速熔断器等,上海造纸机械厂不惜打乱本厂生产计划、预垫生铁、赶制锭模和附件,保证宝钢投产需要。

冶金部机动司的老司长宁秋海和后来的林曹司长,主动帮助我们,直接布置江、浙几个冶金机修厂,要求他们以宝钢备件制作为主要生产任务。冶金部曾组织冶金机修厂同宝钢开展了5次协作活动。1985年1月,冶金部又召开落实协议、合同、下达指令性计划和安排会议。其中苏州冶金机修厂,在1981年首先同宝钢签订第一份测绘协议,试制皮带机托辊。1983年宝钢B-903输煤皮带线一次换了300支托辊,这是第一批国产备件。常州冶金机修厂为初轧厂制作了12套导卫装置,为钢锭模车间解决了6个类型的用于钢锭模铸造的砂箱,为宝钢初轧厂和钢锭模车间投产,解决了急需备件。

机械工业部轴承局、电工局和重型局派出得力干部主持专业协作活动。该部第二重型机器厂承担了初轧厂2000吨大剪的刃台、轧辊轴承座和锻钢轧辊,在宝钢投产前及时运到,使用很好,其中两台质量可与日方原装刃台媲美。1986年6月初轧厂第一次年修时,向二重所订的备件由于铁路运输紧张,该厂用28辆卡车送到宝钢。二重党委书记彭光显、厂长马兴龙曾对我说:“我们不能在饿肚子时想到宝钢,在饱肚子时忘了宝钢;宝钢有什么要求尽管提,我们努力去办。”他们说到做到。

鞍钢热情地为我们炼钢厂制作了大渣罐,克服了铸造、焊接、加工运输上的种种困难,将大渣罐制成后及时运到宝钢。



韩剑光(中)在焦化厂1号焦炉计量器室进行设备动维护检查。 贝金国 提供

道路越走越宽广

1983年至1985年,我们向全国25个省、市、自治区的350多家工厂,派出备件业务人员1600多次进行技术交底,并开展了一系列质量鉴定和订货洽谈工作。到“85·9”投产前夕,国内有43家工厂同宝钢签订了52个测绘备件协议,已测绘图纸8800张A1(完整的标准图纸),已供宝钢图纸4500张A1。其中上海机电产品设计院、第二重型机器厂和沈阳重型机器厂供图较多,经测绘图纸而定的订货合同有558项品种。

经各制造厂和设计研究院、所的大力支持,通过测绘或实样仿试以及套用已生产的系列产品等方法,到投产前宝钢已与国内厂家签订757份合同、约8000项品种、34万台件、5843吨,金额5214万元。对宝钢一期工程全系列产品、节约外汇起了很好的作用。

1985年8月29日至9月3日,受原国务院代表韩光同志委托,由国家经委、冶金部、机械部在江苏常熟召开宝钢备件安排会议。会议由原国家经委顾问徐驰

同志主持,原宝钢工程总指挥黎明,原宝钢总厂领导朱尔沛、李华忠等同志到会并讲了话。

参加会议的有上海市几个制造厂、冶金部所属机修厂和机械部所属制造厂共152个单位,315名代表。会议解决了几年来宝钢备件国产化中迫切需要解决而未曾解决的一系列技术、经济政策问题,归纳为备件的订货计划、材料供应、价格尺度、试制费用和图纸供给五大问题,会议纪要经国务院领导批示后下发。五大政策问题的解决,改变了宝钢备件工作的被动局面,使供需双方都感到满意。

这次会议,是宝钢备件工作上的里程碑。1986年,宝钢备件国内订货合同达1941份,备件17229项,821167台件,金额9910.74万元,超过前5年生产准备阶段近一倍。测绘图纸由“85·9”时的8800张A1增加到12000张A1,按测绘图纸签订的合同率达50%。

经宝钢和全国各地机械制造厂共同努力,备件国产化的工作渐渐走上了正轨。(作者曾任宝钢总厂副厂长)

周末阳台

订一份报纸

赵荣发

前两天去邮局,看到窗口前排起了队。略微观察一下,便发现原来有不少人像我一样,是来订报刊的,其中男女老少都有。排在我前面的是两个穿校服的女学生,一个订了一份英语类的报纸,一个订的是《读者》。

平常最怕烦的是排队,但这次却特有耐心。昨夜有寒流袭来,但此刻开着空调的大厅里却是暖洋洋的,让我如沐春风一般。有许多人说,现在的社会,人心浮躁,但透过这浮躁的表象,我体味到的,是一片别样的宁静。

电视广告中有一则是关于报刊订阅的,广告词宣称,开门八件事,那第八件事就是订阅《上海电视》。很有点夸大其词的味道,这是广告的通病。但是,生活中确实不能只有柴、米、油、盐、酱、醋、茶七件事,生活中还有许多丰富的内容,包括读书看报。

读书看报自然也是一件寻常事,但至少说明了你的生活状态。有的人可以花费大笔的钱去喝酒、唱歌、泡浴,吆五喝六,玩得亦乐乎,但就是舍不得花一点钞票去买书订报,这不能不让人感到可惜。

从某种意义上说,一张报纸,一份杂志,就是一扇通向外面世界的窗口,一座盛着知识的宝库,你可以从中了解世事、国事、身边事,可以从中汲取知识的养分;而更主要的一点,通过这扇窗口,可以促使你长久保持一个良好的阅读习惯,让你在不知不觉中积淀起文明的素养,慢慢地变得优雅起来。

有人说,三代出贵族。我认为,能不能成为一个贵族并不重要,重要的是做一个有知识、讲文明的人,特别是面对当今这个世相缤纷的社会,你要学会静下心来,让自己拥有一个恬静的精神家园。许多人不是非常羡慕风度吗?可是,所谓的风度是再多的金钱也买不来的,它需要身心的修养才能形成,而为自己订阅一二份报刊,便是陶冶情操、修养身心的一个不错的选择,一个明智的举措。一年一度的报刊订阅时间马上就要结束了,请抓紧时间订一份报刊,好吗?

宝钢,一本写不完的书

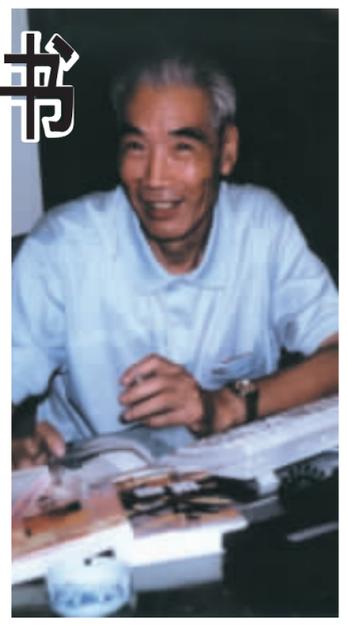
郭启祥

我是作家也是宝钢人,名片上印有两行字:一行是“中国作家协会会员”,另一行是“宝钢文化艺术名人”。这就是说:我是宝钢作家,是宝钢这片热土培育的作家,是在宝钢各级领导及广大职工帮助支持下成长起来的作家。

没有生活实践的素材不可能产生好的作品;没有作品不是真正的作家。

宝钢是一部书,是一部永远写不完的大书。它那些鲜为人知的故事、惊心动魄的场面、曲折离奇的事件、风雨坎坷的历程等等,就成了作家独特的但又十分丰富的素材。

作为一名宝钢初建时即到这块宝地的老宝钢人,我亲眼目睹、亲耳聆听过无数感人的故事,而且许多是鲜为人知的。作为一名作家,有责任把它们撰写成文字载入史册。



郭启祥近影

郭启祥部分作品

其实,从事文学对我来说是一个偶然,我转业到宝钢,先后在机动处、设备部、总厂工会、企业公司、开发公司研究室都担任过领导,后来当了《宝钢文艺》主编。多年在宝钢的经历积累了丰富的宝钢素材。

我写的第一部长篇小说《黑洞》是1991年发表在湖北的《今古传奇》杂志上,一周后《解放日报》全文连载,在社会上引起很大的反响。《黑洞》的背景和素材都源自宝钢。后被《今古传奇》评为全国长篇小说大奖,《黑洞》也可算是我的成名作吧。

1992年,我在张家界开笔会,《人民文学》主编约我写一篇报告文学参加全国征文比赛。于是我就与人合作写了《宝钢世纪之谜》。

接下来又写了《黑云》、《黑马》、《曙光》三部长篇,内容也都是以宝钢为背景。1998年,新中国成立五十周年时,我

又写出了以鞍钢、攀钢、宝钢为背景的长篇小说《爱的热流》上、下卷。

2000年宝钢三期工程结束,我以宝钢一、二、三期工程建设为内容写了40万字的纪实文学《世纪风流》。

宝钢、上钢、梅钢,三钢联合之后,我又开始写在上海的几家钢厂,在扭亏为赢、减员增效、下岗分流中那些可歌可泣、惊心动魄的故事。前后花了五年的时间写成了五部长篇纪实文学:《不是传奇》、《搏击风云》、《不是句号》、《跨越与梦想》、《聚合之路》。我给它们定为“三色水系列”。

我共发表文学作品600多万字,其中有400多万字,均得益于宝钢这片热土,特别应该归功于宝钢各级领导和职工的帮助和支持。

为写好宝钢工程建设,我除了采访宝钢本体外,还先后采访了重庆、武汉、

北钢院、鞍山院等设计单位;采访了宝冶、五冶、十三冶、二十冶等施工单位;采访了中国一重、中国二重、太重、西重、常冶等等制造单位,收集材料。

写新中国成立后五十年钢铁历程的《爱的热流》一书,我去了鞍钢、大钢、攀钢和承德钢厂,还到过德国、法国、日本等宝钢的海外公司,期间还多次去过北京采访新中国的钢铁元老、时任中纪委书记的王鹤寿老部长,宝钢建设初期任宝钢指挥部政委,后任全国政协副主席的陈锦华以及自始至终参与宝钢策划,在三期工程中立有大功的、时任中国国际咨询公司总经理的石启荣。还有曾经在宝钢工程前期担任过总指挥和副总指挥的六位冶金部领导和接受过全国人大质询的、时任冶金部部长的唐克。他们都是热情地、毫无保留地介绍他们对宝钢建设的观点和亲身经历,使我从中得知

许多建设宝钢鲜为人知的故事。

最让我感动的是原冶金部副部长、在宝钢担任过15年总指挥、同时还当过总厂厂长和宝钢集团董事长的黎明同志。他不但多次接受采访而且还十分认真地对我的作品进行审改。《爱的热流》、《世纪风流》两部书共有100多万字,他都认真审阅并进行过多次修改。他的秘书告诉我,为了不耽误出版时间,他出差外地开会,在车上、在宾馆,在晚上坐在床头都看稿子,细心阅改。当我听到他这样悉心认真地对待作品的态度,让我感动得几乎流下了眼泪。

宝钢领导很重视文化艺术,把它看成是企业文化和精神文明建设的一个重要组成部分。

《爱的热流》出版后社会反响较好。宝钢精神文明建设委员会将《爱的热流》评为“重大题材创作特别奖”。奖状由时任党委书记的关社民亲自颁发。

时任宝钢集团总经理的谢企华还亲自参加《世纪风流》作品研讨会,她的讲话让与会者理解了宝钢的两个文明建设都能走在全国前列的原因。

宝钢培育了我,培育了我这个作家。宝钢30年的风雨坎坷,壮丽辉煌,我都耳闻目睹。是宝钢给了我灵感,给了我智慧和力量。我知道写工业题材,特别是钢铁题材难度很大,我之所以乐此不疲,不仅是我爱好,更重要的是我的一种责任,就是要给后人留下宝钢广大职工、知识分子、领导者、决策者艰苦创业的足迹;留下在改革大潮中搏击风浪的英雄的群像;我就是为给共和国插上钢铁翅膀的人树碑立传!

当年周恩来总理对大庆油田没有留下纪录片感到是一大损失和遗憾。我们宝钢不应留下这种遗憾。

一位著名评论家在评论我的纪实文学作品时说过这样的一段话:若干年后,我们的国家必将成为世界上令人艳羡、令人向往、繁荣富强、康乐美好的地方,到那时候,所有写宝钢的文字必将成为研究中华民族振兴、发达的历史文献。

感谢宝钢,因为我是宝钢作家。(作者曾任《宝钢文艺》主编等职)



经过几个月的精心组织和创作,宝钢文体中心圆满完成为宝钢历史陈列馆创作的《大会战》、《往事如歌》等六幅油画。图为创作人员正在陈列馆摆放作品。 宋漪 摄影报道

电影频道

艺术生命挣脱“枷锁”

——观电影《梅兰芳》有感

■袁跃兴

不料,影片放映后,一位诗人和该剧编剧围绕着“纸枷锁”的情节是否构成“剽窃”打起了官司。但如果暂时抛开这个尚无结果的文艺侵权争议,“纸枷锁”的寓意,的确就像一些评论所赞扬的那样是影片的一大绝妙之处。“纸枷锁”是一个别有意味的象征,在其感性形式下隐含着某种伦理意义的讽喻,是一种借喻的表达。可以说,影片的叙事起点

和精神支点,是源自这个意象符号。我们通过“纸枷锁”这个视角、媒介和符号,可以对影片中梅兰芳的性格发展、人生际遇作出一种新的认识和解读……

哈姆莱特说:“演戏的目的,不管是过去还是现在,都是要举起镜子直照人生;显示善恶的本来面目,给它的时代看一看它自己演变发展的模型。”我们说“纸枷锁”是一个隐喻、一个符号、一个戏剧道具,是因为它确实让我们窥见影片中梅兰芳的人生。电影里的梅兰芳,是一个被“绑架”的梅兰芳,他处在社会的、政治的、历史的、艺术的、生活的和个人情感的各种不同形式的“纸枷锁”中。在心灵世界中、精神世界中,在现实中,他一直都在默默地以不断地挣扎、不断地逃离、不断地抗争,来获得内在的自由,完成一个道德主体的自我寻找,获得自己精神和灵魂的拯救和解放,这种

对受限制的世界的逃离、抗争过程,构成了梅兰芳独特的道德人格、情感品质和精神气质。

这是电影导演在《梅兰芳》中,为大家塑造的艺术形象,而我们在阅读梅兰芳的传记和有关的资料中,又看到了真实的梅兰芳在艺术上发展、变革、突破的追求。民国时期,梅兰芳不愿意看到京剧仅仅流行于市井。他说“一个演员,你要是走到那里了,首先被人看不起;陷进去后,很快就把自己的身体毁了,舞台艺术生命就完了”。他努力开拓新的艺术形式,他

在一个圈子里,因此他就策划到美国、欧洲演出……

梅兰芳是艺术大师,是国粹文化的代表,他创下了梅派,而且把梅派提升到很高的地位,他对中国京剧艺术的发展作出了卓越的贡献,以致成了中国艺术精神的化身,这不也是他一次次挣脱、冲破各种形式的“纸枷锁”,对艺术、文化生命的拯救和解放吗?这让我们看到了闪烁着艺术、文化光彩的梅兰芳,看到了梅兰芳的文化艺术人格的建构完成。

也许,真的应了那句“人生如戏,



陈凯歌执导的新片《梅兰芳》热映,其中有一个故事情节:太后大寿之日,进出宫中的所有人都必须着红装,梅兰芳的大伯却因舅母过世,身上不敢见红,宫中太监给他戴上一副纸枷锁作为惩罚,如果有半点破损,则性命堪忧……梅兰芳的大伯带着纸枷锁走向刑场,并为梅兰芳留下一封信。在信中告诉梅兰芳,要么离开梨园行,要么就是小心翼翼地唱一辈子戏。“纸枷锁”成了梅兰芳心里的一个阴影,致使他总是害怕一些出格的事情,只想秉承他大伯的遗志,小心翼翼地唱戏……



绕梁三日

未成曲调先有情

■阿果

一直不怎么喜欢二胡。觉得那声音,透着背井离乡的味儿,凄风冷雨中,无处栖身的彻骨悲苦。它和这个时代格格不入。天桥上,地铁站口,那些流浪者、乞讨者,漠然的一张脸,写满飘泊的沧桑。他们通常为生计,拉着二胡。走过听了,心会一阵的抽搐。

朋友说我偏激,贾鹏芳的《睡莲》,适合一个人的夜,听过,你就会改变。从网上接收了他传来的曲,莞尔一笑,心却始终固执。

零落的钢琴和暗合的箫,轻轻带起音符,是画的底子,淡淡地铺开。二胡随后轻声加入,有一闪一闪粼粼的波光。“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。”一根微凉的绸带在心头蜿蜒划过,神经似乎被那弦音轻轻地扫了一下,心无端地软成一团。我甚至怀疑耳的不是二胡。全然是丝帛委婉的音色,诉说着夜的忧伤和芬芳。

淡蓝的静夜里,蛙们都睡了。池面浮着薄雾,在风中缥缈若纱。睡莲静静地绽放,临水而歌,是一曲“出水佳人,一袭绛衣素”,朦胧,唯美,散发着沁人心脾的清香……听一颗颗晶莹剔透的音符,缠绕,缱绻,怀疑自己是不是停止了呼吸。

沉如墨的夜呵,有急雨敲窗,雷声隐约。我没有开灯,只剩下电脑淡蓝的光屏,闪烁着,反反复复地播着《睡莲》,柔雅的弦音让我不能自拔。怎么会这样?怎么会呢?喃喃自问,好像一直坚定的信

念,顷刻间被瓦解。是意外的惊喜,又有莫名的疼痛。

用百度查找,知道《睡莲》来自贾鹏芳《遥》的二胡专辑,是辑中最为清丽之作。想起学生时,买过一本薄的爱情诗集《新月与孤星》,余光中的《遥》,也写莲,小巧玲珑,典丽奇绝:“你是今夏遗孤的最后一朵莲/绽在我身边/即无风/也恹地楚楚……”还有一首《两栖》:“植你于水中央/甄甄/你便是睡莲/移你于岸上/莲啊/你便醒为甄甄/你是密密/你是甄甄/你入水为神/你出水为人/两栖是你的灵魂……”余光中诗中的莲,是美,是爱,是神,既清又温热。

想起了那个叫甄妃的女子,“浦生我池中,其叶何离离”。也曾有倾城倾国的容颜,二八芳华嫁入王侯家。只是,那人,不解她纤巧玲珑的心。如花美眷,回眸深深庭院,冷得无处倚暖。她遇曹丕,是命中的劫。战乱流离,她岌岌之命是他救的,而最终让他轻易毁了。曹植,视她“翩若惊鸿,婉若游龙”,郎才女貌,她和他才是真正神仙眷侣。可相遇,却是无缘的人啊,来得太迟,不能给她一个肩头的温暖。她先他而去了。某夜,他经洛水边,遇见她凌波而来,有心相托终身。爱之深,思之切,南柯一梦而就的《洛神赋》,成了他和她无缘今生的铁证。

她入水成莲,愿夜夜孤芳自赏么?她不要爱成为矢志不渝的传奇,也不要随风而逝只待追忆。其实,她要的也只是日日相好,有一个疼她惜她的人,一起走完短暂的一生。



说:“我们把戏演好,还要拍新戏”,所以,当其他老艺人还在“出将入相”的时候,梅兰芳就在舞台上运用转台了,服装、灯光、布景也全用上了。梅兰芳到上海去演出,他看到上海是一个大商埠,流行着很多外国电影、话剧,以及一些娱乐节目;他重新审视了京剧,觉得京剧本身的含金量非常高,外国人会很喜欢的。他曾去过日本两次,跟日本歌舞伎的老前辈非常熟,看到日本人那么喜欢,回来以后就觉得京剧应该走向世界,不要老呆

戏如人生”的话,《梅兰芳》中的“纸枷锁”,不由得又让人想到了我们的生存的现状。那些生活中的种种矛盾、冲突和荒谬,不都是围绕在我们生命周围的“纸枷锁”?我们既可能把自己禁闭在一个物理世界的狭隘围墙之内,也可能被束缚在一个封闭的心灵世界之内。不断地省这种物质的重负、精神重负,又不断地冲破、挣脱这种“纸枷锁”,便构成了充满张力与冲突、欢乐与痛苦、希望与幻灭、活力与激情的人生……



艺术长廊

光鲜的外表和孤单的灵魂

——看话剧《华丽上班族之生活与生存》有感

■何靓谊

因为超级喜欢张艾嘉,所以得知张艾嘉将带着鬼才导演林奕华执导的话剧《华丽上班族之生活与生存》来上海演出时,我便早早地订了票。那天晚上,东方艺术中心歌剧院座无虚席的场面,以及演员谢幕时长时间雷鸣般的掌声证明了这出三小时的话剧的成功。然而,当我细细回味时,我的感受竟然是这些白领在光鲜的外表之下藏着一颗孤单的灵魂。

故事一开始,就是一群穿着笔挺西装的高级白领在“黑色星期五”出场,而张艾嘉饰演的公司总经理张威则以一身帅气的男装亮相,一幅众星拱月的气势,周围每个人都为了自己的利益而对她谄媚。大家为她过生日时,张威开玩笑般地讲出全球暴发金融海啸导致公司不得不裁员的决定,于是乎办公室里呈现出各种复杂的心态,有悲观者、有茫然无助者……大都

为了保全自己的职位而拼命说别人的不是,激烈的言语和紧张的表情表达了人性的自私和孤单,让观众产生了强烈共鸣。这出话剧编织了这13个上班族之间错综复杂的关系网。而这13个角色,分别代表了当今社会的各种上班族:快活族、乐活族、BoBo族、NoNo族、候鸟族、丁克族、跳蚤族、月光族等。

在这出戏中,我看到在各自利益的驱动下,所有的亲情、爱情、友情都显得如此虚伪,比如张艾嘉在剧中与前夫仲平玩着欲擒故纵的爱情游戏,与王耀庆扮演的下属大伟暧昧交往,为了想控制李想而与之玩起一段“姐弟恋”;助理大伟为了掩盖自己动用公司钱款买股票却被套牢的犯罪事实,逼迫想把感情寄托在自己身上的财务总监苏菲做假账,当遭到拒绝时又狠狠地暴打苏菲;董事长仲平为了

地理人文



清江红壤 阁皂山

■巫水

江西省中部有个清江县,赣江纵贯县境,地处鄱阳湖平原与赣中丘陵过渡地带。地理位置使此地土壤成为五色土:丘陵地带为红壤,丘陵与平原过渡处为黄壤,平原之中有黑色与浅灰色相间的耕作土壤。五色土与其说是地理位置决定,还不如说是人工造就。

从新近发掘的山前商代吴城文化遗址看,这里人居历史至少有三四千年了。这个遗址,使《中国考古》一书编者认定:“清江和新干一带,很可能是商代中晚期具有王室贵族身份的重要领地之一。并且也可能是一个相当强大的国家统治点所在地。”可以说,经过古人在平原三四千年的劳作,使当地的红壤变成了黄壤、灰壤。

现在,清江县已改名为樟树市;市府驻地就在已故周恩来总理推介过的四特酒产地樟树镇。这里由县改市后,没有大造高楼大厦,除了继续酿造四特酒、开采盐矿盐井之外,只办了一个房屋简易的中药材市场。60多万人,依旧在丘陵、平原辛勤耕作。该市拥有66万亩耕地,其中绝大多数是种水稻的水田;拥有110座大小水库。其实,吴城商代遗址的发现,就是因为吴城水库施工挖出了奇奇怪怪的东西。这种情况,与东南另一个举世闻名的河姆渡遗址发现相同,后者因1973年农民在兴修水利时挖土引发。这也就是说,在农业耕作区域,古遗址若不是深挖施工,可以长期隐藏不露。当然,农业生产对环境的保护,意义不仅是这一项,还有保持河水清澈、空气洁净、植被丰厚、土壤清洁等等。

从山前乡吴城水库到樟树镇,属于丘陵与平原的过渡地带,河水清冽,碧野百里。从大桥乡向南走,可以发现小块平原,庄稼生长茂盛。有两千多年历史的东周筑卫城,发掘至今已二十余年,早已草木扶疏;又因为这是夯土城墙,现在已成为十米高的龙形青山。筑卫城东南有个澄清如练的上阳水库,西边有个涂山村,村内寂静无声,谁能想象这就是西汉景帝时古越后裔南挖出移民之地。这个有两千多年历史的村庄,除了“上涂”之名变为“涂上”外,静悄悄地度过两千多年岁月。越语语法是倒置的,按汉语语法演变为涂上,两千年就这点变化,真可谓世外桃源。

从店下乡南行,就是阁山山系的丘陵地带。四周茂林修竹,青砖黛瓦,炊烟冉冉,风光与苏南、浙江相似。阁皂山深藏其中。进入道观,看到了葛玄塑像,一位中年道姑告诉我,供奉葛玄的道观已毁,所以迁到这里,但塑像已有数百年历史了。葛玄为著名道家葛洪叔祖,据《句容县志》记载,他于东晋初年,从江苏句容来到江西阁皂山修行。表明葛玄为东晋苏南第一道士,比他的侄孙葛洪出家早数十年。阁皂山在一千五六百年前,是荒僻之地,葛玄到此修行且一生未有著述传世,可见是个真正的道士。我能看到有数百年历史的塑像,也是不虚此游了。

在我国文化史上,惟道家学说比较符合“人与环境和谐相处”原则。在人与环境的矛盾日益尖锐、城市化高潮汹涌而来的当前,但愿提倡“国学”的人们,不要忘记道家“道法自然”的学说。江西原清江县今樟树市环境幽美的原因,可能出于偶然,在应对世界经济危机,加大铁路、公路、桥梁投入,实行凯恩斯主义的情况下,这一类地区还能“我行我素”吗?

倚荷听雨图

刘庆荣 国画

公司能成功上市而让“丰满”的女职员佳玲去色诱副董;沈浩拥有一个幸福美满的家庭却还对苏菲有非分之想等等。剧中似乎看不到纯粹真正的爱情,处处都渗透着利用与被利用。而那些找不到爱情却又盼望着爱情出现的白领,像刺猬一样防着别人却又想抱团取暖的感情,让观众感受到了挡不住的荒凉。

最令人震动的是最后一场“李想之死”:动用公司巨款买股票一事暴露后,大伟在天台和李想纠缠厮打,绝望的大伟想以自杀一了百了,当他坠下100层的高楼时,却忘了手上还拽着李想的手。当两位男演员王耀庆和郑元畅真的从舞台上跌了下来时,观众们都忍不住地惊叫起来,而张艾嘉扮演的张威,看到这场办公室战争将两条生命活生生地被撕毁时,不由趴在舞台上嚎啕大哭。这一幕将她的崩溃、无助和孤独刻画得淋漓尽致,也让不少观众陪着她一起落下泪。

除了张威、大伟、李想这几个人物,故事中的其他几个人物像苏菲、沈浩、佳玲等都非常精彩,配上到位的灯光和动听的音乐,这出办公室悲剧刻画了消费社会中人的尴尬处境和心灵困境。通常,我们仅仅看到他们光鲜的外表,却忽视了他们藏在内心深处那孤单的灵魂。

新书上架

《光影言语:当代华语片导演访谈录》



作者:白睿文
出版社:广西师范大学出版社
本书对中国内地、台湾、香港近20位重量级的导演作了详尽的访谈。由于作者对华语电影素有研究,无论在广度和深度上,都和时下报刊杂志上的所谓导演访谈拉开了很大的距离,有不可替代的价值。本书的意义,首先在于提供了导演创作的第一手的较全面和丰富的资料,在此基础上,得以对导演们的创作理念、创作模式、创作手法的发展有进一步的认识。



存以甘棠 徐勤篆刻

就这样爱上京剧



杨飞

突然就爱上了京剧。

这让我这样一个三十好几的人莫名的一惊。一个午后吧,寒冷而寂寞,一个人瑟缩在屋里,在网上浪费着一寸一寸的光阴。突然就进了一位名家的博,正沉浸在她凉凉的爱情故事里,背景音乐却响起了京剧选段。

于我这般七十年代出生的人,本是不懂京剧的,纵然它是我们的国粹。最多也就陈真、霍元甲、上海滩、射雕英雄传。而彼时,从一对破旧音箱里传出的声音却莫名地摄住了我的灵魂,潜入了我的内心。那是怎样的一种声音呀,婉转疏离,幽幽暗暗,泪自弹,声续断,似杜鹃,啼别院,那淡淡的伤,淡淡的愁,淡淡的美,淡淡的情愫随着音箱弥漫开来,动人心弦,我似乎感觉有种东西随着那呻吟之调把我的心紧紧盘踞,很缠,很紧,很凉。

于是,我终于在一个喧哗的世界外,为自己找到了一片宁静的天空,享受着梅兰芳之梅兰幽香,芳华绝代;程砚秋之春闺惊梦,纯似天泉;尚小云之钢喉铁嗓,沥血荣春;荀慧生之博收方采,自如挥洒。《锁麟囊》、《贵妃醉酒》、《霸王别姬》、《玉春堂》,青衣,刀马旦,便在每一个惆怅而怀旧的午后,每一个漆黑寂寥的夜晚陪伴着我。这样的状态与痴迷,与以往于杰伦的喜爱有一定的相似,便是不懂,确切地说,是不懂他们的词到底是什么,只从音乐里揣测他想表达的意境。有人说,不懂的才是好的,而于京剧的喜爱却不然,青衣们切切地唱,幽幽婉转,丝丝绕绕,时而风情万种,时而慵懒暧昧,虽然也一样不懂,但当暮色合起,繁华落下,所有的前尘旧事爱恨纠缠都渐渐消失,心,便独自静了,我才明白,因京剧,我是懂了我自己。

后来我发现,爱上京剧,绝不是一时的兴起,除了对京剧本身了解的浅薄外,便是对梅兰芳、程砚秋等京剧表演艺术大师人品的敬重。在台上,他们比女人还女人,在台下,他们比男人还男人,在日本侵略者的刺刀下,他们的心是那么的刚毅,他们的人格让日寇那么的黯然失色,他们才是真正的男人,怪不得著名的导演陈凯歌说,男人皆欲娶之,女人皆欲嫁之。

这几天,《梅兰芳》的宣传攻势正铺天盖地而来,黎明、章子怡等正大把大把地吸引着众多粉丝的眼球,陈导说,当年梅兰芳的粉丝几乎都是青年学生。我还不算老,连日来大师们留在我记忆里的声音,如一寸寸的相思,在声声叹息里,在丝丝入扣的浅吟低唱中,游进了我的内心,让我在寂寞的寒冬里,感觉到了春天的潮湿与温暖,感觉到了你的今世,我的前世。

看来,这《梅兰芳》是一定要看的。

拥一缕和煦的阳光祝福新年
汲一口甘甜的泉水庆贺新年
拥一团新鲜的空气亲吻新年
跳一支欢快的舞蹈欢迎新年

微笑着同过去一年说再见
快乐有时悲伤有时

新年路上

蔡笑

成功有时失败有时
一切已在目光深处消隐
化为闪动的热泪滋润新年的扉页

周遭已是新年的景致
新年的氛围
人群中流动着节日的暖流
节日的气息
是喜气是欢愉亦是梦想与希冀
让我们手牵着手
一同幸福地走过
这属于我们的崭新新年

请柬上清楚写着 17:30 到,但是你完全可以迟到一个小时或者更久,假如你准备了很多废话和笑脸例外。

到了之后先找张合适的餐桌坐下,这个选择说重要也重要,说不重要也不重要。不重要是大家临时凑到一起只吃这一顿饭,饭后谁也没打算和谁回家,所以不必要太慎重。重要的是假如一个没选对,那么同桌必有某人或某事影响到你的食欲,简单举例来说:你正含着骨头啃咬,他却端着酒杯站起来和你套相识 30 分钟的交情,喝酒还是吐骨头,这是个难题。

点点头到脖子酸,终于听到爆竹齐鸣,这还不算完,聒噪饶舌的婚礼主持人上场,或深情款款追忆新人的相识,前溯可至彼此穿开裆裤玩泥巴的时候;或煽情感恩父母、亲朋、领

步履履痕

抬佛

朱永其

“抬佛”是昔日上海乡村过了冬至后的一项主要娱乐活动。抬佛就是把自家地界里庙里的“老爷”和“夫人太太”,抬进村里来供奉,同时在供堂里开书场,请外面的唱书先生在供堂里唱书。

村里举办抬佛唱书亦是村出名的机会,因此这项娱乐活动在昔日的上海乡村常盛不衰。有时两个村为抢先抬佛而搞到茶馆里“谈判”。至于把佛堂做在哪一家,村里一般都挨着做,如果大家争抢,就用“抓阄”来定。村里抬的啥老爷由地界里的庙名来表明。如我家乡的一座庙叫“关庙”,那么抬的自然是“关老爷”即关公;如果叫“杨庙”,那么抬的是“杨老爷”即杨家将杨老令公。其夫人不需明确姓名,统称夫人太太。

抬佛预先要“发锣”。即先要向庙界里所有的村庄及界外周边的村庄传信息,让他们预先晓得某某村要“抬佛”了。发锣就是举办村预先派几个年轻

人,右手提着一面直径五十厘米大小的铜锣,左手拿着用布做成的锤子敲锣。敲锣必须是前一下、后一下,即身姿要始终保持往前一倾、往后一仰,犹如在站着叩首行进,故发锣是很辛劳的。发锣走的路线就是后来抬佛走的路线,故锣一发,村里就知道抬佛时走不走过自己的村了。一般凡是自家庙界里的村,锣都会发到,否则要被没发到锣的村“扳错头”、“寻吼势”的。

担任抬佛的不但要身强力壮,且要懂得各种规矩。如路遇缺口,要喊“脚有空”,遇到转弯,要喊“弯弯顺”……提示后面看不到路的人要注意安全。抬佛在路上行进时,前有响锣开道,中有黄伞撑遮,后有彩旗招展。女人看到抬佛队伍快要经过自家村时,要预先将晒在外面的马桶、衣服一件不漏地收进家里,把场地扫得干干净净;男人要紧准备好迎接“老爷”的炮仗、黄鞭,到时炮仗黄鞭齐放,响彻晴空;做佛堂的人家亦早已“堂面”高悬,红毡铺地,烛光冉冉,檀香盈盈,等唱书的人摩肩接踵。

罢场送佛的这天,举办村一早就烧好几大箩白饭、几桶好菜,为老爷上“化人台”给野鬼做施舍。老爷上“化人台”要三上三下,好“造佛”三次,“造佛”时“嘿嘿”的吼声越响越好,因为这代表

一样,目光和思绪都游移不定的默默忍耐者……

最后,笑也笑过了,闹也闹过了,高级和低级的创意全演练了一遍,新人觉得天大的幸福也当不得饱,主持人觉得再拖下去会有被生生活吞的可能时,终于提议全体起立,为新人再一次举杯祝福——这祝福是多么的万众一心,虔诚之至,不容怀疑,于是台上台下都感动了。

坐下,拖动桌椅的声音,服务员连声不迭“请让一让,让一让”急走上菜的声音,大家互相举筷谦让的声音,开瓶倒酒的声音,遥相呼唤的声音,孩子的叫喊声,大人的斥责声……一时间声道塞堵,再看众人面目表情灵动,主题明确,注意力集中,仿佛一瞬间全活了过来,恢复了勃勃生气。

清晰记着的重拳

安宁

手给我一掌,但常常走到跟前来,仰头看我一米八三的身子,还有粗黑有力的眉毛,坚毅昂扬的下巴,便会上止住了,白我一眼,慢慢走开去。

大学里当然是很少回家,除了逃避他的打骂,也是迷恋这种自由自在的时光。活了 18 年,才享受到这样的自由,对我来说,幸福来得实在太迟。但已是知足,而且可以在电话里和他一样牛气冲天,反正隔着千里,他顶多会摔了电话,负气出门。那只粗壮有力的大手,终于在如此遥远的距离面前,渐渐显出无奈和寂寞。

四年的大学,我只有寒暑假才回家小住。老妈想我,唯有与我煲长电话粥。每次她说,有没有什么话给你老爸说,我都千篇一律地高声回一句:“没有什么话,没事我就先挂了。”我不知道他是否在一旁偷听,或是手脚麻利地抢过来听我这最后的一句,但我却从没有因此有过内疚,而且似乎离他的距离愈远,我的心,就会愈加地舒畅和宽广,而那年少时向往着的真正的自由,也会因此无限地和我接近。

大学毕业前的最后一个中秋,我回家漫不经心地告诉他,我已经

和海南的一家公司签订了初步就业的协议。他放下手里的月饼,踱到对面的中国地图前,上下只看了几秒,就转过头来,冷冷地问我:“能不能告诉我和你妈,海南离黑龙江有多远?”我头也没抬地回道:“坐火车估计得三四天吧……”话还没有说完,我的胸前就重重地挨了他一拳。我条件反射似地腾地站起来,他的第二拳,就一下子落空了,砰地一声打在对面的书橱上。

那一刻,我的心竟是隐隐地作痛。我没有给他一句安慰,事实上,已有四年,我们没有说过什么话了。他站在那里,任由母亲给他按摩着发紫的手背,脸色已是铁青,但再没有像从前,对我破口大骂。过了许久,他默默走进卧室里,关上门后高声朝我喊:“小子,记住了,除去你逃掉的那些,这是我打在你身上的第 50 次拳头,凑个整数,让你知道,别以为你飞到天边去,这辈子就可以不做老子的儿子!”

那天晚上,我第一次从母亲的口里知道,其实每一次打我,他都记得清晰。那些打在我身上的印记,可以在时间里消逝,但他用笔详细记下每次打我的缘由,却是永远不会被他淡忘。年少时一次次逃课打架,偷鸡摸狗,骗低年级的女孩子……

而我,亦忘记了,那些一次次落在我身上的拳头,是因为携了爱的力量,才是如此地疼痛和深刻;而且,在时间里,慢慢地品出独特的温暖和柔情。



写在不锈钢

热轧成品堆场

高鸿文

终于像果树献出丰盈的果实
终于坦诚晶莹的心像天堂的儿女
此刻感觉堆场把折叠的时间打开
堆满了宝钢三十年的风雨
抒写着大联合十年的夙愿
记录下不锈钢五年的企盼
所有的日子贯穿创业的艰辛
所有的自豪印成了企业文化名片
所有排列整齐的成品卷
瞬间演变成美妙轻盈的音符
音符飞舞飞舞
朝着世界钢铁前三强的方向
而我很想唱出光的旋律
把梦写成一首宝钢之歌
(题图:刘杰)



房间在楼房的阴面,正对着对面楼房的阳面,每天下午西晒的阳光照到那橘红色的墙壁上,真的是耀眼的感觉,而在我这里看,就是那所谓的隔岸观火?马路上有人拖着板车卖桔子,没有顾客的时候抱着胳膊在那闲看景致,扁圆脸上的大眼睛黑白分明。他旁边是一个卖炒栗子的女人,女人恰好是一张黄胖的栗子脸,拿着大铲一下一下翻动锅里的黑炒。两个平凡的互不认识的陌生人,但是看起来又像是一对夫妻,因为脸上都是同样无聊的茫然的表情。谁说不是呢,太多状貌各异又千篇一律的人。

竟然有个女人“托——托——”打着快板之类的东西走过,也不知道是干什么的,这大城市里这样的声音无疑很突兀,像沿街算命,引得好多人朝她望去。然而不是发呆,可是走走又回头去看了个究竟。一个金焦的手掌落地了,我忍不住用脚踩上去,它发出干燥的脆裂的声音,仿佛很快乐,连我自己也笑了。

有一次我坐在房间里,从窗户望出去可以看见蓝天的一角,头顶上不时有飞机隆隆地飞过,闭上眼睛,仿佛能想象得见那高远的晴空,用来弥补视觉上的不足。我的

队伍,举着麦克风和纸币,都在争相购买着韩寒、郭敬明等人的文化快餐和签名,喝着周星驰、章子怡等人的精神饮料和娱乐果酱。过两年,新的韩寒们、新的周星驰们会横空出世,一夜成名,那些人的思维会迅速倒戈,麦克风和纸币也会纷纷闻风转向,这才叫与时俱进哩。末代儒生的反应不可谓慢,但是为何在这个弯道上转不过来呢,好好学习,天天向上吧,末代儒生为自己以前的愚昧,暗自惭愧!

末代儒生发现他们真正意义上的朋友寥寥晨星,虽然世界上本来就找不到完全相同的两片树叶,但当他们看到那些具有帮会头子一样号召力的所谓社会精英的时候,就全面怀疑甚至否定自己的交友原则。水至清则无鱼,人至清则无友,这绝不是曲高和寡,倒是有点自爱自怜的习气了,末代儒生为自己的固执感到强烈郁闷!

存在即是合理,那是蓄谋已久的风暴,席卷了传统的骄傲,甚至在光天化日之下大行其道,体现出无坚不摧的气势和力度,证据如实地表明那些风采已经完全当道,变得理直气壮又合乎逻辑。末代儒生夹在两难之中左右徘徊,遭遇着生存的困境,在《四书》、《五经》里,他们已经找不到正确答案。

末代儒生自以为很了解祖国的历史渊源和现实国情,但是他们错了,时代在以匪夷所思的速度发展,人们的思想在超光速前行。他们还在吸食着自以为是的传统的精华,而不少人早就把他们认为是古董的宝贝当成了霉变食品了。那些人排着长长的

大城小事 上海的冬天

苏南

冬天来到上海了。上海的冬天是冷得透骨的,但是因为照样能看见那阳光、蓝天、绿树、黄叶,上海的冬天又是可爱的,所以它总是给人一种矛盾的快乐。

我们楼下有一条小街,一路上都是洋梧桐的落叶,有一次我看见有一片树叶极慢极慢地掉下来,那姿势从容得奇怪。我立定了看它,然而等不及它到地上我就又往前走了,免得老站在那里像是发呆,可是走走又回头去看了个究竟。一个金焦的手掌落地了,我忍不住用脚踩上去,它发出干燥的脆裂的声音,仿佛很快乐,连我自己也笑了。

有一次我坐在房间里,从窗户望出去可以看见蓝天的一角,头顶上不时有飞机隆隆地飞过,闭上眼睛,仿佛能想象得见那高远的晴空,用来弥补视觉上的不足。我的

草根一博

http://blog.com复制收藏本页

犁航

末代儒生之所以叫末代,是因为他们现在已几近绝迹,但在某些旮旯角落还是能看到他们故作坚挺的影子。

末代儒生是一些中规中矩的人,举手投足之间晃动着克己复礼的影子,从来不敢触碰道德的底线,更不敢挑战法律的利刃,末代儒生在法律和道德的轨道上,安全地驾驶着自己人生的列车。末代儒生的力量不会旁逸斜出,全部精力用来控制生命的方向和调节前进的速度,奢望在世俗的旅程中,把生命的视野投射得更远,更高,更寥廓。

末代儒生深受儒家传统的影响,希望能做一个知书达理、明辨是非、坚守礼仪的谦谦君子,他们把仁、义、礼、智、信作为自己的骨骼,要以强健的筋骨稳稳当地站立在大地上,即使意志在时代的风雨中塌陷了,但身姿也要像胡杨树一样,昂然挺立!

末代儒生真心实意地帮助朋友和亲人,努力地在这些圈子中营造理想的大同世界,这些不全是响应共同富裕的号召,只是在践行自己粗浅的人生哲学,不想违背几千年前先人造字时熔铸在汉字结构里的深层寓意:人与人应该相互帮衬,帮助、劝诫和严格要求是他们对朋友的使命。末代儒生认为这是责任担当和道义承载的必然。

末代儒生

末代儒生大多不会抽烟,不会喝酒,不会耍钱赌博,更不会在红灯区放纵无度。这些与智商无关,与胆量无关,与豪放程度无关,对于独立特行的他们来说,与健康有关,与个性有关,与修养有关,与对生活的态度有关。他们不是道教中人,但道教修性和养命的理念却灌注着他们的气血。钱,既是世俗中划分社会等级的标尺,也是很多人趾高气昂的资本。但是,对金钱的平淡欲望除了使末代儒生免遭污染外,还能让他们的腰板挺得更笔直——无欲则刚!

尽管末代儒生中规中矩的个性和遵守德治、法治的准则并不影响他们的创新精神和创造性工作,但他们的前进速度却不尽如人意,他们的人生轨道上设有层层关卡,每前进一步都步履维艰,动力的燃料是权和钱的混合液体,末代儒生的努力被世俗的潜规则冻结。其实,末代儒生是应该学会世故圆滑的,也是能学会圆滑世故的,但他们心甘情愿地迎合世俗吗?

末代儒生自以为很了解祖国的历史渊源和现实国情,但是他们错了,时代在以匪夷所思的速度发展,人们的思想在超光速前行。他们还在吸食着自以为是的传统的精华,而不少人早就把他们认为是古董的宝贝当成了霉变食品了。那些人排着长长的



水墨故乡 弦子 摄影



凡来尘往又一年

□王征宇

才在年首,看三百六十五个日子挤挤挨挨,整装待发,倏忽一下,又到岁末。今夜,豆点灯光下,检索一年来去,如同一个老农,默默盘算,一年收成。

2008,我健康着,这是值得庆幸的大事。经过前年黑色冬天的惊吓后(心脏疾病,差点被送上手术台),我已学会善待生命。这一年的生活方针是:多亲近自然,少应酬。从前惹下的胃病,再没出现用枕头顶着胃部,痛得直冒冷汗的经历。得与失,谁能说得清呢。或许心头那根为名有利的弦放松了,那么心境自然就宽松平和,人的身体机能就能恢复常态。

因为有书陪伴,内心比以往沉静许多。2008年,我看了不少的书。我相信我是进步着,这也影响到小儿,每每看他在身旁,一本书看得津津有味,颇感欣慰。今年,又重温了梭罗的《瓦尔登湖》,有一句话摘抄在笔记本中:我到树林里居住是因为我想有意识地去生活,只面对生活中最基本而必需的内容,看自己是否可从中学到真道,免得面临死亡时才发现自己原来根本没有生活过。我只是太平凡的一个女子,梭罗的超脱境界一辈子都无法抵达,可是,这样的话,多回味,却能让红尘中颠簸的心静下来。

2008年,也是有很多疼痛

的一年。5·12大地震已过去那么久,可一想起,还忍不住打寒颤。人似乎无所不能,其实是多么脆弱,随时可能被中止。宛如一场游戏,好像计算器的归零。没有了,再也唤不醒……捐了5000元稿费,也和朋友一起参加了赈灾义卖……诸类种种,可能杯水车薪都够不上。可我希望这个冬天,远在四川的某些人,因我的小小捐助,能添件暖身的衣,有条御寒的被。如此,江南的我,也稍稍心安了。

这一年,值得提一笔的是,我依旧没有丢下写字。想当初,我是想把弹琴和写字双双坚持下来的,可是,家务、工作都需要时间来保障,我必须有个取舍。所以,今年初,我就把钢琴无情地舍弃了,虽然我也很心疼。庆幸的是,没有丢掉听音乐。我曾经有个愿望,把自己喜欢的古典音乐都写一写,不管它像乐评还是随笔,有没有编辑收纳。虽然我是个十足的乐盲,可是,谁让我喜欢音乐呢。在此,我要引我走上音乐路的M深深鞠躬。因为音乐,在俗常世界之外,让我又多拥有了个世界。

回想2008年,我好好工作着。我的父母都在身边安好。我在婚姻里现世安稳着,身边有几个善良的朋友,不多,但可亲,可信。凡来尘往,人生这样的铺排,我以为,是极致的幸福了。

我。我一度对儿子的这种懂事很自得。自然,我也读出了他的困惑:凭自己的喜好接受或拒绝礼物是容易的,要读懂礼物背后的心意是困难的。我不得不承认,这太为难一个孩子了。即便是我们,又何尝能够完全读懂成人世界的那些礼尚往来。

我也欣喜地注意到,在接受或赠送同伴礼物的时候,儿子总会表现出毫无负担的开心。一张卡片,一颗糖,一粒弹子……这些价廉而单纯的礼物,却轻易地俘获了孩子们的心。他们甚至在吵架时要求对方还回礼物,吵完了架,却又蹲在一块头碰头地一起看蚂蚁吃食。

>>> 育儿心经

礼物

□姚建斌

我越来越深刻地意识到,越相代庖毫无意义。一次次接受和拒绝礼物的机会,也是上帝送给孩子的礼物之一。我们没有剥夺这份礼物的权利。他们总是要在经历了一些接受和拒绝之后,才能明白什么礼物是诠释着不求回报的真诚,什么礼物隐藏着需要交换的虚伪,什么是礼轻情重,什么是糖衣炮弹。

有一天,我对儿子说:“你已经是个小男子汉了,以后别人送你礼物,你自己看着办吧!”话说得很轻巧,其实我的内心很沉重。我的孩子,他是上帝赐予我们的最珍贵的礼物。作为父亲,我多么希望他送出或收到的每一份礼物都是单纯而真诚的。

回首

话题:年终生活总结(二)

那些那些事

寒潮袭来,气温一降就是十来度。入夜,我被逼到了床上,电脑电脑桌(笔记本电脑桌),我把手在被子里焐了焐,然后伸出来,敲下“从二零一零开始”。这四个字是在宁静的深夜,每每轻省回望,再转身现实时,最想要说的一句话。

5·12汶川大地震,家居都江堰的父母遭了重灾,楼房坍塌了,几万元现金也随着房屋的倒塌而压在了废墟之中无从觅迹。它们差不多是父母一生的积攒。可这一切,只瞬间,就如同磁盘的格式化,都归了零。

我在绵阳,虽然家里的东西也被损毁得七零八落,但欣慰的是房子没有损毁。房在,等同于家在。我让父母到绵阳来住。他们来了,可没住多久,就迫不及待地要回去,说都江堰还有好多的事要办理。

最近,天气越来越冷,很是担心父母住在板房里会被冻着。电话打过去,父亲却高兴地对我说:“不冷的,我们领到了四床新棉被,还

有取暖器。我又回房产公司上班了,你妈也找到了事情做。”“怎么还去做事啊?你有退休金,再说我和哥哥也能供养你们。”

“待不惯的,闲待着心里发急。现在家里的一切都没有了,什么都得从头再来,光靠你们怎么行?我和你妈都想好了,趁身体好,多做点事多挣点钱,重新把家弄好,以后等你们放假了回来才好有地方住啊。”

从零开始

□素手纤纤

父亲的话,让我的鼻子发酸。大灾难面前,我的父母在用自己的行动告诉我:让日子从零开始,让生活从头来过。从零开始,就是要将我们的心从曾经拥有的富足里挣脱出来,就是要将我们的心从痛失亲人痛失家园的悲痛中挣脱出来,怀抱“冬天来了,春天就不会遥远”的企盼,涅槃重生。

此刻,当指尖即将翻过2008年的最后一页之时,我郑重地敲下“从零开始”。我坚信:我们会在灾难中成长,祖国会在灾难中强大,家园会在重建中变得更美好。

>>> 执子之手

不问

□叶倾城

到底是心事纷纷乱如麻还是闲极无聊,有一段时间,我忽然喜欢逛神秘学网站,六爻八卦、奇门遁甲、星相塔罗……又没事问朋友的生辰,帮他们贴到网上去,看人家指点指点。一无所获,除了多认识了几个生字眼而已。

虽然我总是很恬不知耻地说:我把别人喝咖啡的时间都用来工作了。但真相是:别人工作的时候,我都在喝咖啡。国产的小力咖啡,十分不错。而一杯速溶的咖啡,究竟能不能浇我心中的快垒?

一位女友,蹉跎多年,时间一点点磨蚀她的骄傲。好容易追到心仪的男子,却都属于“你说他到底啥意思?我年纪不小,可玩不起了”之类。这爱情令她憔悴,她反反复复想知道“要不要去亲自问问他”。我听惯她的抱怨,一时起意,便撩拨她:不如起一卦,贴到网上去问问。女友从谏如流,起好卦,贴上,五分钟,有人跟贴:“他是玩弄你的。”如一颗小顽石不偏不斜砸中她,女友噤得半天反应不过来。这答案不知道算不算她要的,她愤怒地指责我:“都是你让我贴的。”

我笑起来:“疑而问卦呀。”两人相亲相爱,蜂蝶情深,谁没事去猜测“他会是我的真命天子吗”,早就风流吟罢约三生;工作上春风得意、前途无限,谁

会想知道“老板如何看我”,自以为老板在指掌间。会迷茫,会想知道真相,就是心中有了疑惑。是什么,令你怀疑一碗鸡汤是不是已经坏了,你是不是已经嗅到异味或者看到了不祥的霉斑?

所以,任何感情,要到问“你到底爱不爱我”的程度,其实答案就是“不爱”。问,不过是不甘,那一颗女子的心,在血泊里,碎成千千万万片,还在扑通着挣扎着,一定要问出个水跳石出。有时候,问不相干的陌生人,借助群众的智慧;有时候,就逼着那负心人的鼻子,问。

只有偶像剧里,真心相爱的人才误会对方的感情,于是“爱恨情仇”,颠簸流离三十年。那里的误会特别容易酿成,那里的时间特别不值钱,那里的老,不过是硅胶和乳胶漆。但在黑暗的人生道路里,真相不是这样的。

相信你的心吧,而不必再去苦苦追问;记住那些陈词滥调,比如“无风不起浪”;你终究要学会,当你感到茶渐渐凉下去,那就是……人走了。

我对我的女友说:这一次,就听从网络上的陌生人,就假装接受这迷信。然后,面对那男人,不闻不问,骄傲地、沉默地离开。

疑而问,是科学;疑而不问,不过是情场上,一点小小的尊严。

>>> 清风车影

可怜爱车失“花容”

□蒋晓峰

免自己的爱车去亲吻人家的“屁股”,我出于本能轻点了一下刹车,就在这电光火石的一刹那,我眼睁睁地看着集卡的保险杠,像电影慢动作一样,擦上了我的车门,折断了后视镜,扭烂了左前叶,直到我车的左前轮和集卡的右前轮“贴身拥抱”在了一起,一场惊心动魄的“激情”大片才算演绎完毕。

我终于,机会来了,我左后方是一辆满载的集卡,它的起步速度要比我的小车慢半拍,这可是千载难逢的机会,我岂容错过?当即一个大把方向盘,斜插进去。噢,前面的全顺怎么突然刹车呢?为了避

么会发生这样的事?每个男人都喜欢把爱车比作是自己的“小老婆”,我也不例外,自从5年前买回了这辆车子,我确实是把小车当做“小老婆”一般来呵护的。一直以来,我与“小老婆”朝夕相处,谨慎驾驶,还从没发生过一次事故呢。“小老婆”守身如玉,一直是引以为傲的,我为之津津乐道而又沾沾自喜,不止一次地在朋友面前夸自己的驾驶技术有多了得。可如今“小老婆”在我的一手策划

>>> 写食主义

无肉不欢

□吴谦

《无极》里的那一句“跟着你,有肉吃”,后来成为大众口诛笔伐的焦点,我实在没有想到。至今还奇怪着呢:到底何罪之有?明明只是一个最朴素理想,一句最痛快的大白话嘛。至少对我来说,有肉吃的日子就是好日子。

90后们大概没有经历过那样一个时代:买什么东西都需要有相应的票证,而且还是限量供应的。在上世纪80年代初,普通工人的月工资还只有三四十块的时候,肉是作为菜市场里绝对的明星出场的,日日接受着来往市民的注目礼。而所有肉贩均是一脸不可一世的表情,反正你爱买不买。经济不发达的时代里,生活水平的比较就完全体现在肉案前。哪个主妇拎了肥瘦搭配得当的一块好肉回家,途中那种昂扬的姿态简直不亚于今天走红地毯的明星。那时候,父母会把最精华的肉攒成几枚肉圆,摆在青菜汤里。清汤寡水愁眉苦脸的青菜汤我是不要喝的,然而看到肉圆便立马两眼放光起来。肉!那是肉呀!我的眼里只有肉。虽然仍需要搭配着吃下若干青菜,但有了肉作为补偿,也还是心甘情愿的。

风水轮流转,昨天高高在上的红人,今天就成了无人理睬的白头宫女。新纪到底新在哪里我是说不清,反正过上不用挨饿受饿巴眼盼着吃肉的日子,我便感到无上的满足。而吃饱了的人民也开始有了更高层次的追求,譬如减肥瘦身。我妈去年过生日的时候,看中一件上衣,努力了半天也无法将最后一颗纽扣顺利地扣上,但仍然决定买下。从此以后,她毅然走上了素食主义道路。开饭时间最常听到的话便是:今天吃素,健康!我只好默默地、无奈地、像牛吃草一样吃着那些索然无味的枝叶根茎。

这真是一种咬啮性质的痛楚,没有肉的饭桌就像没有曲的歌儿,没有字的故事,是说也说不通的呀。有了肉,才有活色生香的人间味道,才是功德圆满。让我这个肉食动物去适应这种苦行僧式的生活,我的胃首先就不会答应。作为补偿,零零星星地有一些肉丝肉片开始重返餐桌,而我妈也终于在今年夏天成功地把自己塞进了那件美丽的上衣,终于皆大欢喜。

哲人说:羽毛相同的鸟儿才会飞到一起。我以为我已经是吃肉发烧友了,谁知山外有山楼外有楼,强中自有强中手,认识小李之后我才知道什么叫小巫见大巫。我跟这个来自大西北的家伙一起去吃火锅,我还在点豆腐海带之类零碎的时候,他已经点了数盘涮羊肉,数个烤羊排,以及烤羊肉串若干。那一餐我们吃了将近两小时,最后我接近虚脱地歪倒在桌旁,抚摸着肚皮叹道:“你知道吗?我是从来不吃羊肉的。今天这一顿吃下的羊肉比我这么多年来吃过的加一块儿还多呢!”小李淡淡地说道:“还行吧,在我们那边,谁家一个冬天不吃几个头羊?”这一席话惊得我瞠目结舌。

上周末,请从前的女同学吃自助火锅。在我跟大堆肉片肉丸拼命之际,她只是象征性地吃了些小贝壳小藕片,随后便优雅地拿起纸巾擦了擦嘴说道:我吃饱了。照她这么个吃法,应该是自助火锅店最欢迎的顾客了,我也终于明白了为什么她会瘦得那么仙风道骨。肉在这里成了我的蜜糖我的砒霜。

如果想谁笼络我,请我吃肉吧!如果想谁冷落我,别给我吃肉吧!

>>> 浮世细节

被咬了一口的苹果

□采月光的苇

办公室有两个清洁阿姨轮流值勤。当早上去发现办公桌被擦拭过,就知道这周轮到丽清阿姨了。

公司并没有规定保洁员帮职员擦拭办公桌,另一位清洁阿姨照章办事,只负责清洁地面。但大家都喜欢和丽清阿姨聊天,有好东西也会拿给她吃。人和人的关系就是如此微妙,你敬别人一尺,别人就敬你一丈。

有一次,我从外面办事回来,买了一兜苹果,甜且多汁。分给同事每人一个,大家都去水管那里洗苹果,这时丽清阿姨恰好过来,我就给她也洗了一个,然而让人纳闷的是,丽清阿姨咬了一口,说好酸。而同事们都说,很甜的啊。丽清阿姨脸微微一红,笑笑,没说什么,拿着咬了一口的苹果去了小储藏室。

晚上我和女友闲聊,说起这件事,女友也很诧异,现在还有这种事情啊,她说,她小时候,她妈妈也干过这样的事情,人多场合,为掩人耳目,说苹果是酸的,然后暗渡陈仓,拿回家给她的小女儿,于是女友吃到了被咬了一口的苹果。

在生活面前,当我们推扒拉开卑微的爱的外衣,就会吃惊地发现爱的肌理竟是那般细腻、动人,撩人心绪。

母亲带回家的被咬了一口的苹果,往往甜且多汁。

下,竟然出轨“失身”了,一时间,我惊慌失措。

好在善后工作还算顺利,我们按照新交规,把车移至僻静处,等候保险公司派员前来出险评估。在这间隙,我不负责怪起集卡司机来:“你刹一下车不就没事了吗?”“我座位高,在上面看下来,你变道的位置正好是我的视线死角,看不见呀。”我将信将疑,集卡司机接着说:“你不信就坐上去试试看。”我真的爬上集卡,坐下来一看,果然如此。

我返身看着伤痕累累的“小老婆”,心里瞬间多了一份自责,对不起你了,是你不借献身,让我学到一招,这集卡可不是好惹的,以后呀,驾车像强盗般穿插抢道千万要不得,还是礼让为先。

顾村公园着力打造市民户外文娱生活基地

宝山顾村公园动迁、绿化建设工作已经启动,一期规划用地183.9公顷,将建设民间艺术中心、游客中心、森林运动公园、童年时代森林主题游乐园、森林漂流公园等,计划2009年年底竣工。2010年起二期规划建设在功能上与一期相互衔接、过渡与互补。

顾村公园将着力打造上海市民户外文化娱乐生活的基地,创造上海乃至国内全新的大型城市郊野生态公园的典范。(胡昌龙)