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! ! ! !慈溪，中国杨梅之乡，近日来此采风，饭桌上一瓶
杨梅酒色泽微红，让我想起沪人端午节杨梅加冰糖用
白酒浸泡“杨梅酒”的旧事，夏日里吃上几颗烧酒杨
梅，喝点杨梅酒可以生津、止渴、解烦恼。不善喝酒的
我，浅尝一口，齿颊间顿觉舒爽，一股清芬之气穿透到
全身……宋人有句：“五月杨梅已满林，初疑一颗值千
金。味胜河溯葡萄重，色比泸南荔枝深”。
儿时常常看到苏州人肩挑竹筐在上海沿街叫卖洞

庭山杨梅 ! 分钱一斤，我怕酸，不太喜
欢吃，外婆说：“杨梅要拣紫色发黑的最
甜，鲜红者酸。杨梅娇嫩，容易碰坏变
质，摘下树要趁新鲜吃，用冷盐水浸泡
杨梅，据说可以把杨梅里的小虫驱赶
出来。”杨梅放在盆中，加点面粉，倒入
清水，用勺子朝一个方向搅拌，杨梅表
面的脏物和虫卵全部被面粉吸附下
来，" 分钟以后取出，用清水冲洗干净
可以吃啦。某年端午节，朋友从慈溪横
河山里带来一大筐大如荸荠，色紫黑的
杨梅，食之甘美。

#$!%年，河姆渡遗址考古发现杨梅
核，表明慈溪一带野生杨梅早在新石器
时代就有。《越郡志》记：“会稽杨梅为天
下之奇，颗大核细其色紫”。其中说的会稽杨梅即是余
姚慈溪一带的杨梅，余姚秦时置县为“余姚县”。

慈溪朋友说，慈溪杨梅品种有荸荠种、早大种、迟
大种、凤欢种、早小种、荔枝种、尖刺种、粉红种、红种、
松浆种、水晶种、迟小种。当然还是荸荠种最佳，果核特
小，紫黑色，糖分高、质细软、香气浓、汁水多，果实酷似
老熟荸荠亮亮的色泽，故名，慈溪山里百年老杨梅树当
地人称它为“摇钱树”，杨梅生青熟红当年吃不完的可
以用盐藏、蜜渍、糖收，浸酒等方法储存。杨梅热性，久
食令人发热，损齿及筋。

杨梅，&月开花，"月泛青，%月初，一阵杨梅雨后，
慈溪一带，满山皆红。据传，明代余姚人孙升在京为官
为稻粱谋，分身乏术，想到夏至杨梅满山红，思念故乡
的杨梅，他吟道：“旧里杨梅绚紫霞，烛湖佳品更堪夸。
自从名系金闺籍，每岁尝时不在家。”
余姚马渚产稀有白杨梅，色粉白、淡绿、乳白、黄白

不等，而其中尤其以通体乳白的水晶杨梅最为稀有，相
传在古代作为贡品。白杨梅颗粒大，色如白玉，晶莹润
泽，嚼之甘甜，回味清香，某年 %月初我去马渚镇沿山
村朋友家作客，朋友带我到西山，走近一看，啊呀，这山
上的杨梅树与众不同，结满白莹莹的杨梅，让我惊艳，
急急忙忙摘一只往嘴里塞，冷冰冰好像含一口白色冰
激凌，含有淡淡松香味。慈溪小蔡告诉我一个冰镇白糖
杨梅制作法，杨梅洗净放入保鲜盒，撒些白糖，放入冰
箱速冻，夏日炎炎，取一只白冰球滚入嘴里，哈哈哈，真
有那冰冰凉，透心凉的感觉，这样时尚的杨梅吃法，值
得推崇！
今年我想带几位上海美食老饕重上西山听一听关

于范蠡和西施与白杨梅的动人传说，坐在杨梅树下饱
餐一顿……

想
陪
母
亲
散
步

孙
琴
安

! ! ! !小时候，我们上学，父
母上班，彼此几乎没有同
行的机会。只有一年冬天，
母亲一大早把我叫醒，要
我陪她去菜场买菜。原来
她上早班，顺路弯菜场买
点菜，叫我拎回家。

外面还是黑乎乎的。
我还从没起过这么
早，又冷又饿。母亲
给我买了副大饼油
条，说吃下去就暖
和了。此招果然灵
验。一路上她脚步
匆匆，总问我冷不
冷。其实那天早晨
非常冷，但我攥着
她的手，又是第一次
与她单独同行，心
里却感到很温暖。

稍长，在初夏
的黄昏或清秋的晚上，经
常看到一个年轻的后生陪
着一个老太在街边散步，
后生眉清目秀，举止斯文；
老太一头短发，略有花白。
两人并肩而行，娓娓而谈。
我每见此景，便心生羡慕，
一次忍不住问父母。母亲
一听便道：“噢，吴老师家

的。吴老师去世了，儿子怕
母亲伤心，经常陪她散步，
是个孝子！”当时我心中便
暗自许愿，长大了也要像
他一样，常陪母亲散步。
孰料初中毕业，我即

离家赴崇明农场务农，一
年难得回家几次，每次都

来去匆匆，还要会
同学，而母亲白天
上班，晚上忙于家
务，能得空聊聊天
就不错了，哪里还
想得到散步？况且
母亲毕生勤劳，在
她眼里，散步简直
就是浪费时间。

直到我成家以
后，才有了与母亲
散步的机会。

那年孩子出世
才两岁，一直领他的岳母
有事去浙江老家，我和妻
子都上班，只得请刚退休
不久的母亲临时来帮两天
忙。这点活对她是小菜一
碟。于是，黄昏时分，我便
主动拉她在住家附近散
步。时值立夏，树木已有几
分浓郁，小草都高高兴兴。

我兴致勃勃地向她介绍着
目睹的一切，但她却并不
怎么在意，话也不怎么多。
在返回的路上，我终于有
所觉察，便问：“妈妈，您好
像有心事。”她说：“是啊，
我来这里，不知你爸爸这
两天下班回来吃什么，他
不会烧。”原来如此！而我
却大言不惭地说：“反正就
两三天，只好叫爸爸先克
服一下。”就这样，我期待
已久想陪母亲散步的愿
望，便索然无味地结束了。

当我送母亲回家，看
到父亲那个高兴劲儿，这

才感到父亲已离不开母亲
了，而自己所说的话实在
太自私！从此再也不敢向
母亲搬救兵了。

母亲自幼家境贫寒，
不识字，也是在开国大典
后扫盲时上了几堂课，又
幸亏父亲耐心教她，才认
识了一些字，后来居然能
读一些小说了。为了提高
她的兴趣，孩子们常会带
一些《红岩》《简爱》等小说
名著给她看。所以，她刚退
休的那几年，每当我去看
望，她多半手捧一部长篇
小说坐在椅上认真
阅读。见我来了，便
会放下书本，高兴
地挎起篮子，娘儿
俩一起去菜场买
菜。一路上，她会兴趣浓厚
地讲述正读小说中的故事
和人物。令我感到吃惊的
是，母亲居然能准确地说
出小说情节的发展，评判
出人物的好坏。她喜欢简
爱，同情苔丝，不喜欢莫泊
桑笔下的杜洛阿，她说：
“《漂亮朋友》中的那个男人
真是坏透了，太缺德了！”

有次说到兴头上，父
亲下班回来，三人围在小
方桌上吃晚饭，她仍意犹
未尽地继续讲。父亲则不
插话，只是微笑地望着她，
仿佛是他的成果似的。当
时我就想，何时我也能写
部小说，散步时听她谈论，
那该多有意思啊！
说也奇怪，我与父亲

散步，几乎没有肢体接触；
而与母亲散步，走着走着，
便会慢慢靠拢她，有时还
会不由自主地挽住她的手
臂，甚或轻轻搂住她的肩
膀。起初她不太习惯，后来
也就任由我了。与父亲散
步，他会问起我的工作；母
亲却很少问，其实我是很
喜欢散步时听她谈小说
的，但她说得更多的还是

家常，即使再琐碎，我也只
好耐心倾听，不敢打扰，从
中却可以感受到一个母亲
对家庭所倾注的心血，对
每个子女的关爱。她所希
望的就是每个子女都能过
上好日子。
有时父亲也会参与进

来，但我仍会与母亲谈得
多一些，这时父亲常被晾
在一边，成为旁听者。一
次忽然发现父亲不见了，
回头一望，他正跟在我们
后面，原来他是故意掉
队，暗中观察娘儿俩的散

步背影呢！
母亲 '# 岁那

年，我出版的一本
书喜获大奖，兴冲
冲地看望母亲，她

听后自然高兴，娘俩又像
往昔一样，一起去菜场买
菜。这恐怕是我陪母亲的
最后一次散步了。一路上
她还难得地问起了我的工
作情况，我也如实相告，主
要是为了让她开心。如今
她已去世，尽管我仍获得
一些荣誉，但这与母亲的
存在比起来，又算得了什
么？还有什么比母亲生命
的存在更重要的呢？
现在想来，当年陪同

母亲散步的那些日子，可
以说是最值得回味的天伦
之乐了，也是我人生中一
段难以忘怀的幸福时光。
如果有来生，我还想陪母
亲散步。
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! ! ! !我喜欢孩子，曾有机会和胞妹、儿
女、孙辈和曾外孙等四代孩子打过交
道。从“发现儿童”的角度出发，作为家
长和长辈，我们既是教育者，又是被教
育者。

我的二女小黎浙大毕业读了研究
生，在上海交大工作，爱人在华山医院
工作，随后又双双出国留学。外孙
女就在天台跟我们在一起。我们
都喜欢把外孙女叫成“妹妹”，而
“妹妹”叫我们“阿公”“阿婆”也叫
得特别亲切。有一次我接“妹妹”
从县幼儿园回家，妻子在做晚饭，
我在读报。“妹妹”跳来跳去，突然
“妹妹”满脸阴云，向我“告状”了，
“阿公，阿婆凶，阿婆‘装我’”（“装
我”，天台方言，意思是虐待我）。
我耐心地问清具体情况，给“妹
妹”分析，阿婆为我们专心做晚
饭，用刀切菜，你嬉皮笑脸对阿婆调皮，
对她做饭会有影响，所以态度凶。谁知
“妹妹”云开日出，跳到厨房间，对阿婆
说：“阿婆，对不起，我错了！”我听了怦
然心动，心头一震！只有 "岁的“妹妹”，
居然能作自我批评了！

因为“妹妹”上完幼儿园大班后要
出国上学，跟父母在一起了。有一天平
时节俭的我给了“妹妹”两张百元的钞
票，增加她经济意识。当时，她高兴地
说：“阿公给我两张百元大钞票，我到外
国后叫我妈妈兑换成零钞我好作零
用。”可没过几天，也不知从什么地方知
道了，阿舅要买房子，“妹妹”拿着两张
百元钞票对我说：“阿公，请你把我这两
张钞票交给阿舅买房子用。”我听了为
之一喜，“妹妹”的心胸品格真美好，会
想到帮助别人。

几年以后，“妹妹”跟妈妈一起回国
探亲，大女儿设宴招待，大家庭都沉浸
在海内外亲人团聚的喜悦氛围中，普通
话、天台话交织一起，“妹妹”也努力适
应大家问答。忽有人说：“‘妹妹’，你唱
个英语歌给我们听听。”“妹妹”随口回
答“不会唱”。她妈妈用有点责备的口吻

对她说：“你在学校唱得好，怎么
不会唱？”“妹妹”又回了一句：“就
是不会唱！”我见状走到“妹妹”身
边，跟她谈心，我说：“‘妹妹’，你
在外国都说英语，现在与大家在
一起你好不容易才听懂并会讲天
台话、普通话，突然叫你唱英语
歌，一下子是不会唱的，现在，你
把思想飞回到校园里，回想你们
愉快唱歌的情景，你最爱唱的是
什么歌？”我刚和她一道分析。谁
知“妹妹”大声回答大家：“我会

唱歌了！”一口气唱了四五首英语歌后，
“妹妹”又用英语跟她妈妈说了几句，小
黎翻译给大家：“‘妹妹’说，阿公是唯一
最能使她听话的人，因为阿公总是耐心
给她讲道理的。”这又一次让我一振，
“妹妹”对我的印象这么好，评价这么
高，充分证明她是最明理的孩子。

())'年春我和妻子出国探亲，目睹
妹妹许多乐于助人乐于义务劳动等美
德，又有机会参加“妹妹”的高中毕业典
礼。之后，“妹妹”以优异成绩考上世界
名校，年仅 ("岁就获得了法学博士学
位，考上了律师。“妹妹”的美德教育了

我，“发现儿童”值
得重视！
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! ! ! !漫步上海，让人最迷恋的风景是什
么？
我爱摩天大厦，上海中心大厦的巍峨

高大，让我久久仰望；我爱上海老建筑，特
别是许多名人故居，人文底蕴深厚，历史
韵味最足；我也爱黄浦江，那是上海的母
亲河，流淌着上海城的昨天和今天；但
是，我更爱上海的行道树，就是在
马路两旁亭亭玉立的梧桐。
她不像牡丹、玫瑰和郁金香，

让你第一眼就感到惊艳；她尽管
高大却总是那么低调地站在马路
两侧，悄悄地长出了一片绿色，静
静地变得一片茂密了。她虽不惊
艳，却是那么耐看，一年四季始终
荡漾着一种素雅的美。

*!%" 年，在英租界外滩东
侧，即今日苏州河口至延安东路，
开始种植上海市区第一批行道
树。此后，上海其他马路也陆续种
植行道树，当时行道树种类有很
多。*!%!年，在法租界外滩地段，
就是今天的中山东二路一带，法
租界开始种植行道树，以后在法
租界的淮海路、淮海公园、复兴公园和花
园饭店等处种植法国梧桐。法国梧桐原
产地在英国，但是在法国种植得最多，深
受法国人喜爱。*!!'年法租界公董局年
报记载，公董局拨款规银 *+))两，从法
国购买 (") 株悬铃木和 ") 株桉
树，种植于法租界的码头、花园。
,!$&年 ,(月 "日，公共租界工
部局董事会决定：“批准订购 ())

株法国梧桐，每株价约 , 两白
银。”此举标志着公共租界把法国梧桐确
定为最适合上海的行道树。
时光流转到上世纪 ')年代，上海逐

步形成了以法国梧桐为主、香樟为辅和
多树种相衬的特色。据上世纪 $)年代统
计数据，当时全市的行道树中 %)-%.为

法国梧桐，其次为香樟，占 #"-/.。除闵
行区外，每个区法国梧桐的占比都在一
半以上，静安甚至高达 $'-$.。

法国梧桐为什么在上海独领风骚？
她高大魁梧，身高可达 &+米。她让炎热
变得清凉，让雨水不再淋湿行人，让喧嚣
变得宁静，让风雨不再耽搁行人赶路。她

能够吸纳废气，吐露出来的却是
新鲜的氧气。她生命力旺盛，树种
扔在哪里就在哪里迅速生长，并
且寿命奇长。法国梧桐树荫下，特
别适合行路和散步，一程又一程，
让漫长的路变得短暂，总有美丽
的风景让人赏心悦目。

我有一个好朋友 0& 岁患上
癌症，医生打开腹腔发现已经不
能动手术，于是重新将创口缝上。
朋友有过女友，他为了不耽搁别
人的幸福，从此决定不再结婚。因
为父亲早逝，他和母亲朝夕相处，
相依为命。每天傍晚，他和母亲在
住宅四周的梧桐树下散步，从春
天走进夏天，从秋天走进冬天，一
直走了 0%年多，直到 /$岁时永

远地闭上眼睛。朋友离开这个世界已经
**年了，他老母亲常常回忆和儿子在梧
桐树下散步聊天的情景，那神态很是幸
福，语气充满留恋。她告诉我，有一次，一
大片梧桐树叶从天上飘下来，儿子伸出

双手追捧，带了一片树叶回家，夹
在《假如给我三天光明》的书中；
至今那片树叶还在，颜色已经从
金黄色变得一片枯黄了。老母亲
告诉我，她特别想念儿子的时候，

就到附近梧桐树下，沿着当年和儿子走
过的路线行走，一边走一边回想回味和
儿子散步时的情景……
我爱上海，因而喜爱梧桐，在上海走

过再多的马路，总也走不出梧桐苍翠树
荫的陪伴。

十日谈
孩子教育了我

责编!殷健灵

大水白酒吃到“芒种”
马蒋荣

! ! ! !有句老话：小人盼过年，大人盼
芒种。我读小学时，有一年春节，是
在绍兴乡下老屋的“台门”里过的。
里山人一年四季辛苦劳作，就为了
过年能做到“年三十夜吃，正月初一
穿”，让一家小人老人开开心心过个
吃好穿好的新年，大人有个休
养生息冬天进补的假期，来年
到芒种又能生龙活虎、起早贪
黑的男耕女织了！

记得那时老屋堂前的天
井里有一只被称为七石缸的大水
缸，缸上严严实实地盖着内夹油纸
的竹蔑盖头，七八块小青砖均匀的
压在盖上。爷爷指着盖头关照我，
里面是刚酿好的大水白酒，不能动
盖头的，动了就要“走气”，满缸酒
会毋吃头的！
绍兴人好酒是举世闻名的。爷

爷告诉我，里山人只要收成好，就会

用自己种的糯米酿酒。酒酿胚拌上
做酒引子的酒药后都被放置在一
个个绿钵头里拍实盖好，留起中间
用于发酵的酒眼，不一日就会酒香
溢出。接着就是把钵头里高浓度的
米酒沥进七石缸里，再用整桶整桶

清澈的烧开的山泉水倒入七石缸
稀释，那低度米酒就做成了，因此
里山人谦称自己酿造的米酒为大
水白酒！
当年三十晚饭前爷爷揭开七石

缸上竹篾盖头时，那一瞬间米酒飘
逸出的特殊酒香味让我真正体会到
了一个词———“陶醉”！不过，我却傻
傻地有点忋人忧天地担心这么多的

酒怎么能喝得完啊？
不料里山人在正月里把这米酒

是既当饮料又作为营养液喝的，每
天要喝六次，而且全家男女老少都
喝！早饭前喝的是“早酒”；九十点钟
喝的是“晏酒”；中午吃饭前是名正

言顺的“午酒”；下午三点左右
又要喝“点心酒”；晚饭前那是
“夜酒”；睡觉前还要喝一次叫
“半夜酒”！至于下酒的菜，除
了有客人来，都是十分简单

的，笋煮豆、油花生、霉豆腐，以及
猪杂、鸡杂、碎肉边料和盐卤豆腐
干是最常见的。虽然亲戚朋友和家
人喜欢喝米酒，但我记忆中没见到
有喝醉的，更没有发生过“开噶橱
门”的。我每次也能喝下一盅，当然
是因为“味道好极了”———醇厚、鲜
洁、甜润，"+多年后的今天我还能
回味起来。

! ! ! ! 以儿为镜 #正

言行#守规矩#保持

灵魂的干净$


