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【乡野民俗】

过“半年”

□王绍忠

千百年来，乡村百姓在长期
的生产、生活实践中，形成了风
格独具的民俗。这些民俗有着浓
郁的地方色彩，反映着不同地区
人民的生活期望和情感。

隔山不同俗，过河改规矩。

章丘的枣园、圣井等乡镇，民间
的传统盛节有三：春节、端午和
中秋。而到了近邻曹范、垛庄一
带，这些乡镇地处章丘、泰安、莱
芜三县交界处，则又派生出一个
佳节——— 过“半年”。

根据《章丘乡土志》载述：过
“半年”始于明末，兴于大清，意
在庆贺丰盈年景(麦收)。早先，
农历六月二十这天，“半年”的庆
典格外庄重肃穆 ；礼仪项目繁
多，首先是“敬天祈福”，第二项
为“拜地赐宝”(粮、棉、油)，最后
是“祭祖求安”。

过“半年”的前两天，乡村逐
门逐户便开始忙碌起来，杀猪宰
羊，磨面蒸馍，扎制“祭天棚”，摆
列“拜地坛”，安置“祭祖案”，装
填香炉，打纸(钱)折香，分写神
灵牌位，很是热闹。

六月二十黎明，当家人便支
派晚辈“净宅”，要从大门外向里
打扫 (防止把喜气驱跑 ) ，把窗
台 、门阶 、墙角旮旯的积尘 、落

叶、杂草全部清除。庭院
清洁、窗明几净过节，表
示对老天爷的尊崇。太
阳出来一竿子高、大约
九点钟光景，家中姑嫂、

妯娌便在“敬天棚”中摆
好财神、雷神等的牌位；

然后便开始“列供”。大
户人家的供品要丰厚，

依次是整猪、全羊、米酒三坛；接
着便是“奉礼”，满家老幼按辈
分、男女、年龄列序，当家人平端
酒樽敬酒，后双手持三炷香插入
香炉，施作揖礼；最后一项为“敬
跪”，当家人在“宝盆”焚纸分发
“钱粮”，此时，全家人平跪于棚
前，磕三个碰地响头以示虔诚。

约摸过去一个时辰，当家人
便开始主持“拜地赐宝”礼序。先
摆上土地神、山神爷、河神爷、宅
神、树神等牌位，供品标准为殷
实、丰盈，一般为“四大件”(扒
鸡、炖鸭、整鱼、肉肋)，其它礼仪
和敬天相似。

估计十一时左右，“祭祖求
安”开始，供品要求丰富、多样。

普通农户都备齐“四干”(新麦面
蒸馍、蒸包、烙饼、花卷)、“四鲜”

(蜜桃 、黄杏 、甜瓜 、脆瓜)，祭祀
新近的亡灵要摆“独供”，端上其
生前的嗜好物品，如旱烟袋，素
大叶(茶)等。然后，当家人手端
三炷香，到大门外面朝祖坟方位
施作揖礼，轻声嘱告：“先祖列
宗，今日适逢‘半年’，请回家过
节，保佑阖家平安，为子孙驱瘟
禳灾！”在“敬跪”时，素常修好积
德的户主会多发一份“钱粮”，表
示对孤魂野鬼的善心。

仪式结束后，全体参祭人要
入席“聚宴”，食用新麦粉包的
荤、素两馅的“团圆饺”或“多福
面”，以表达同宗同族的和睦情
怀。上世纪50年代以后，伴随时
代文明程度的提高，“敬天祈福”

和“拜地赐宝”的仪式已逐渐被
淘汰。在“祭祖求安”中增添了
“闻乐”(唢呐、笙、箫合奏礼乐)；
“聚宴”前增添了“喜炮”(燃放千
头鞭)，这给传统节日注入了新
的生机，体现出血浓于水的亲情
和慎终追远的孝道。

“布谷布谷”老歌谣

诗越古，写草木鸟兽虫鱼
的越多。从《诗经》到古代诗人
的诗，数不清里边写了多少草
木鸟兽虫鱼 。有人统计过《诗
经》写了多少花草，有的今天都
不易找到了。有古理论说：“哀
乐之起，冥于自然。喜怒之端，
非由人事。故燕雀表啁啾之感，
鸾凤有歌舞之容。”

前几年，我在一本解放前
出的介绍济南概况的书里，发
现了几首老歌谣，名曰《禽言》。

第一首是：“布谷布谷，叫你布
谷，你即布谷；雨也布谷，旱也
布谷 ；布得谷，我叫你布谷；布
不得谷，我亦叫你布谷。布谷布
谷 ！”这首诗写布谷鸟，说不管
旱涝，布得谷或布不得谷时，它
都叫“布谷”。布谷鸟是人们常
见的一种鸟，春末夏初起，就能
听见那清亮而气息浓郁的四声
啼唤。

四声啼鸣，恰也有平上去
入之分，人们便听见像说什么
就讲它说什么 ，“布谷布谷”、

“快快播谷”，是听出来的。还
有听见是“光棍夺锄”，也有的
听见是“再喝半壶”：“你听，那
母的就咕噜咕噜一壶 ！”我老
家邻村有叫“官庄”的，我小时
总听它叫的是“官庄家后”。布
谷鸟的叫声 ，在济南还常听
到。

第二首是：“字字画，字字
画。字有可画，字有不可画；可
画则画，不可画则不画；错画了
字字俱可怕 ，劝君莫学字字
画。”写的是黄莺，也叫黄鹂，是
一种黄颜色像麻雀那么大小的
鸟，有苇莺、柳莺、缝叶莺等，那
叫“黄雀”的也是一种莺。人们
见得多是柳莺，它特喜欢在柳
林中蹿来蹿去，叫声很美，听起
来像“滴滴水”、“治治水”，人们
说这种鸟叫得欢，今年就不缺
水了 。老济南人听的是“字字
画”。大概也是有知识的人听出
来的。古诗中“打起黄莺儿”和
“两个黄鹂鸣翠柳”，这“莺”，这
“鹂”，是一回事。

第三首是：“行不得哥哥，
行不得哥哥。行路要向正路走，
不怕平地起风波 ；曲径道旁多
凶险，是巧必拙，行不得哥哥。

行不得哥哥！”这是什么鸟呢？
我小时在老家，清晨或阴沉天
气，常听见水湾西岸树林中有
这种低沉的啼叫声。我母亲说：
“那是货郎母子在叫！”货郎进
村摇一种小鼓，有女的叫母货
郎 。前些天我问在济南的老
乡——— 省内燃机研究所原党委
书记邱鹤亭，他说：“货郎母子
也就是餐餐木子！”餐餐木子即
啄木鸟。但他说：“这叫声不是
啄木鸟，像斑鸠！”我一再回忆、

考察，似乎还就是斑鸠。别的还
有什么鸟有这叫声？在一次聚
会，我问了住济南南郊军区干
休所的作家丛正里，他说斑鸠
的咕咕声 ，也有两低两高 ，即
“固固古古”。有一天，也住南郊
的我家老二说：“这‘行不得呀
哥哥’，就是那斑鸠声，我那一
带常常听见 ！”但我仍不敢肯

定。然而怎么再去考察呢？长住
济南市市中心的人，有谁还听
见百鸟的啼鸣？“春眠不觉晓”，
可处处难“闻啼鸟”了。我们的
身边，大自然越来越少了；我们
的心，离大自然也越来越远了。

我们的诗里，没有多少草木鸟
兽虫鱼了！

我求教老乡刘锡诚同志。

他是著名文艺评论家，民间文
学与民俗研究家。他来信说，这
“行不得哥哥”，是鹧鸪叫声的
拟音。《禽经》云：“隋阳越雉鹧
鸪也 。晋安曰怀南 ，江左曰逐
影。”张华注云：“鹧鸪其鸣自
乎，飞必向南……”明代李时珍

《本草纲目》记载：“多对啼，今
俗谓其鸣曰‘行不得也哥哥’”。

经查，斑鸠属鸽鸠科，鹧鸪属雉
科，与鹌鹑模样近似，但身上花
纹多，是南方鸟，不像鹌鹑南北
方都有。看来，“行不得哥哥”，
作为老歌谣，不仅属于济南。锡
诚同志帮助我把这事考察清楚
了。

□苗得雨

【忆海拾珠】

老济南人的一日三餐，都
是拉风箱 ，烧大锅底 。每到做
饭，要现生火，为了省事，便在
做完饭菜后，顺便烧好开水。好
多时候，喝水不赶趟，就要提着
暖瓶到街上的茶水灶去。那时，
济南的街头巷尾到处都有茶水
灶。这种简陋的茶水灶，也有人
叫它茶炉，甚至还有人将其视
作茶馆。

作家陶钝曾写到过济南上
世纪二十年代的情形：后宰门
街“喝水很方便，这条街有三四
家茶炉，一个铜子儿可以倒一
壶开水。如果你长期在这里倒
水，交一元钱他们给你一把竹
签，一签一壶，大致可以用一个
多月。”陶钝写到的茶炉，一直
到上世纪五十年代依然布满大
街小巷。上世纪六十年代初开
始风行煤球炉，不久又改为蜂
窝炉，烧水做饭方便多了，它才
逐渐退出了生活舞台。

在江浙一带和上海，茶水

灶有一个更形象的称呼叫老虎
灶。“灶有头尾兽形成，为此争
传老虎名。巷口街头炉遍设，卖
茶卖水闹声盈。”烧水的炉膛开
在正前方，如同虎口；灶后墙角
竖起烟囱，形似虎尾。

比起上海，济南的茶水灶
没有啥名气，甚至连个正规的
称呼也没有，往往是说到街口
上灌两壶开水去。茶水灶有的
在露天搭棚，有的则设于破庙
或临街旧屋内，一爿砖砌的炉
灶 ，十来把烧水的铁壶 ，便是
全部家当 。有的茶水灶业户 ，
只卖开水不卖茶 ；还有的业
户 ，卖开水的同时，也向居民
售送生水。

北曾家桥街南口西北角有
一凹处，借着两面住家的院墙，
有人垒起一座茶水灶，专卖开
水兼营茶摊。这家的茶水灶，和
南方的老虎灶形制相仿，烟囱
在墙角 ，和灶一样 ，都是砖垒
的；炉膛上面铺一块大铁板，挖

有七八个圆孔，圆孔上坐着铁
皮壶；炉灶上方支一个雨搭，灶
侧有一个大风箱。每天天不亮，
灶主人便开始忙活，劈火头，点
炉子，挑水。男的姓程，都叫他
老程，有痨病，干不了重活儿，
只能坐在那里拉风箱，风箱咕
哒咕哒，还没有他喘气的动静
大，喘得人难受。老程的媳妇来
自农村 ，是个黑脸婆娘 ，很能
干，里外一把手，每天都挑一副
担子来来回回，到街北头之外
的泉水河去挑水。他们日子过
得很紧巴，很艰难。

老程一家住在北曾家桥街
的一个大杂院里，他们每天早
出晚归，靠卖水维持生计。开水
很便宜，大概是一分钱两暖瓶。

你若只灌一瓶，就找你一个纸
牌儿。不带钱也不要紧，可以记
账。灶旁的墙壁早已熏成黑乎
乎一片，成了记账的黑板。歪歪
扭扭写上一个门牌号和姓氏，
下面就划道道。什么时候账结

了，把杠去掉就是。有时候灶旁
无人，你只管自己灌水，留钱也
行，隔天来时说一声也行，那时
民风淳朴，街里街坊又熟得很，
没有人贪占小便宜。路人想喝
茶，这里也有，一个小桌子，几
个马扎子，没有好茶叶，只有茶
叶末。济南人爱喝茉莉花茶，那
时，富裕人家才喝得起“茉莉大
方”，普通人家一般喝“茉莉三
角”，生活比较困难的就只能喝
“茉莉高末”了。好在坐下喝茶
的没有讲究人，解渴就成。喝上
大半杯水，拉上几句闲呱，就去
忙生计了。

露天的茶灶难遮风雨，遇
到暴雨大雪自然是歇业在家。

要是一连几天不营业，吃饭就
成问题。所以，若有办法，都把
炉灶设在屋里。那时，院前路东
马路拐角处，有一处茶馆，茶水
灶就在室内。主人是个聋子，大
概姓黄，都叫他黄聋子。他有一
个嗜好 ，喜欢看下棋 ，自己棋
臭，不大下，专门准备了象棋、

石桌和马扎子。别人下棋，他不
光看，还好支招，人家不听，他
急得直嚷嚷，嗓门又天生大，老
远就听得见。炉子上的水壶，开
得嘎嘎响 ，他也不管 ，有人打
水，便自个儿灌。有时，老街坊
逗惹他：“聋子，炉子灭啦！”黄
聋子才三步并两步跑进屋去。

门外的棋摊老是围一圈人，下
棋和看棋的人都要喝茶，聋子
的生意倒也不错。

那时的茶水灶，用的都是
甘甜清冽的泉水。在省府西街
东口路西 ，离玉环泉不远 ，有
家茶水灶，烧的便是新打的玉
环泉水。山水沟东面的青云里
东口 ，也有家茶水灶 ，取用的
则是马跑泉水。北曾家桥街的
老程，是到学院北面的泉水河
挑水 ；院前的黄聋子 ，则是去
王府池子运水。至于陶钝说到
的后宰门街的三四家茶炉，汲
水之地南有珍珠泉，北有岱宗
泉，非常方便。

济南的泉水，直接便可下
肚 ；烧开后，更是甘甜；用来泡
茶，简直好喝得很。

烧泉水的街边茶水灶

【流光碎影】

□魏敬群

诗越古，写草木鸟兽虫鱼的越多。而长住济南市市中心的人，有谁还听见百鸟的啼鸣？“春眠不觉
晓”，可处处难“闻啼鸟”了。我们的身边，大自然越来越少了；我们的心，离大自然也越来越远了。我
们的诗里，没有多少草木鸟兽虫鱼了！

街头茶水灶
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