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留守儿童的“保命”学校

就在几天前，昝秀萍的一
名学生摔伤了胳膊，另一名学
校磕破了腿。这让前来检查的
禹城市教育相关负责人皱起了
眉头。

然而，昝秀萍耿直地说，对
于放假期间校园的安全问题，
她比谁都清楚，也比任何人都
重视。可她无法拒绝家长们不
断地把孩子们送来，一些家长
的一句话点中她的痛穴——— 在
学校小磕小碰一下，总比在水

里淹死要好吧！留守在家的奶
奶辈的老年人，无法管住正淘
气爱玩的孙子孙女。

10年前，只有小学学历的
昝秀萍生意做得风生水起———
一个木片厂、一座蜂窝煤厂，还
有一家饭店，头脑灵活、为人勤
恳热情，让她积累了几十万元
的财富。

就 在 2 0 0 3 年 暑 假 的 一
天 ，附 近 村 庄 的 村 民 哭 喊 着
找 到 她 ，把 一 名 溺 水 昏 迷 的

孩 子 抱 过 来 ，抬 到 她 家 的 牛
背 上 ，尽 管 按 照 农 村 的 土 方
法 ，疯狂 地 驱 赶 驮 着 孩 子 的
牛 ，但 牛 奔 跑 的 颠 簸 始 终 没
有让孩子醒来。

那一年，跟这名9岁男孩
一起溺亡的，还有一名12岁的
女孩，一名17岁的男孩。三名
孩子无一例外是父母在外打
工，孩子们在暑假期间玩水而
溺水。

三个孩子同时溺亡的惨

痛教训，让13岁才有机会上小
学的昝秀萍痛心不已。如果在
农村有所留守儿童学校，即便
是 放 假 期 间 ，也 能 帮 助 孩 子
们 ，不 要 因 为 溺 水 而 无 辜 殒
命。

昝秀萍做过粗略统计，她
的学校附近，一个村庄至少有
七八条深水沟，加上最近汛期
雨水密集，很容易出现孩子们
溺水的事件，她曾经听说身边
类似事件，不下10起。

本报记者 王金强

牛背上的教训

橘红色瓷砖贴成的外墙、绿色
的墙皮以及简陋的凉席铺成午休
室，斑驳、陈旧、些许凌乱。这座
1300多平方米的教学楼，在禹城市
辛寨镇的公路边，鹤然而立。

一楼幼儿园的孩子玩游戏来
回奔跑地热闹，让二楼待在教室里
听老师讲故事的小学生们有些按
捺不住。跟暑假放假后本应安静的
校园不一样，这里喧闹无比。

“已经放了5天假了！”被学生
成为“老师奶奶”的校长昝秀萍已
经50出头了。她对记者笑称，孩子
是有假期的，7月5日放假5天后，25
名留守学生回到学校，到8月20日
统一放假，9月2日再回学校。

本是暑假时间，为什么孩子们
都留守在学校呢？昝秀萍说出了个
中无奈——— 她的学校里，无论是幼
儿园的学生，还是留守的小学生，
大部分都是因为家长担心孩子暑
假溺水或出现其他安全问题，才坚
持让孩子留在学校里的。

学校一共8名老师，有6名老师
要在暑期不领工资的情况下坚守岗
位。之所以孩子们到暑期开头和末
尾短暂放假，一方面是给孩子们去
见见打工的父母的机会，另一方面
是腾出点时间让老师们休息休息。

要么父母在外打工、要么父母
离异孩子无人管，又或者担心孩子
放假在家到处玩耍出现安全问题，
都不如让孩子待在学校里由老师
看管着来得安全，这也是大多数留
守儿童家长保守的选择。

假期来临却不放假，依然带着
孩子们做游戏，集中在学校里玩
耍，只为让在外打工的家长放心，
是留守儿童学校突破常规特殊存
在的直接动机。

17日下午，27岁的尹双双正
带领着一楼幼儿园的孩子做游
戏，见有记者来，眼泪夺眶而出，
指着学校对面的平房，说了句“你
们看看我妈住的什么地方”，又倔
强地折回一楼的教室里。

8个老师中，尹双双和张雪是
不领工资的，尹双双是昝秀萍的
女儿，张雪是昝秀萍的儿媳妇。起
初，和女儿是同学的张雪，因为被
昝秀萍办学的精神而感动，不顾
家人反对嫁进这个家庭，并包班
教语文和数学。

女儿、儿媳成为不领工资的
老师，俩儿子轮流当起了校车司
机，儿子的同学当老师为学校义

务上英语课，人情的补贴，让昝秀
萍坚持了一年又一年。

2005年，昝秀萍办学，只是源
于当初自己上学晚而今想重温校
园梦的简单冲动。不成想，最初的
冲动代价，需要全家上阵来艰难
维持。

辐射到周围20多个村庄、最
远的学生来自高唐和临邑、比周
边公办学校的孩子都多，宏禹学
校从接收留守儿童不收钱那天
起，成了不少留守儿童家属口口
相传的最终选择。

昝秀萍说，刚开始，她在煤场
内盖起平房当校舍，到2008年，又
花费100多万元盖起了1300多平

方米的教学楼。如今，两个儿子及
家人还经营着饭店、煤场和木片
厂，全家人每年要往里搭十多万
元，才能维持学校运转。

她坦承，当初的一时冲动，让
她在经济上倍感压力。如今，不曾
预料的艰难令她十分疲惫，但一
想起孩子们叫她“老师奶奶”的那
份亲切和信任，她又满怀激情地
往前走。

从去年开始，每学期每生180
元的学费开始免收，这让她的学
校享受到每生每学期210元的乡
村学校补贴，却仍离农村公办学
校每学期每生补贴600元的标准
相去甚远。

连日的阴雨天气，宏禹学
校四年级的小学生可冉白天待
在学校，晚上住进“老师奶奶”
昝秀萍低矮的平房内。

10岁的可冉喜欢待在学校
二楼四年级的教室里，不时与
同学们做游戏，或者温习上学
期学过的内容，这里的氛围热
闹而不孤独。

家住几公里外的奶奶也乐
于将可冉留在学校度过暑假，
而不是任由她放假后在村前屋

后的水洼中玩耍。
4岁时，可冉父母离异，母

亲改嫁，父亲离家出走后再无
音讯。只剩下60岁的奶奶照看
她，到了上学的年龄，奶奶蹬着
三轮车每天骑车往返十多里
路，送她上学放学。

然而，年逾花甲的奶奶身
体每况愈下——— 腿脚不好不
说，眼花耳聋，经常不能按时送
可冉到学校上学。

后来，可冉奶奶得知有学生

放假了也在学校上学，并且就近
住进校长昝秀萍家。可冉也很快
成为留守学生的一员，除了偶尔
回家看奶奶，可冉平日里基本都
待在学校里，只有每年春节到姥
姥家才能见到妈妈。

跟可冉一样，出生在单亲
家庭的高琴今年9岁，奶奶残
疾，父亲在外地打工。每天早上
6点，高琴就在奶奶的呼唤下，
自己爬起来，穿衣、做饭，吃完
饭坐上前来接她的校车到宏禹

学校上课。
在昝秀萍的印象中，已经

记不起来这位小学女生几岁学
会做饭的，只知道她会熟练地
做蒸鸡蛋给大人吃，以至于老
师在上课之余，总会拿她“会做
饭、蒸鸡蛋好吃”来表扬她。

这个暑假里，像这样的学
生一共有25名，在暑假刚开始
时兴冲冲地对昝秀萍说要留下
来。让昝秀萍最初的无奈选择，
变成了最终的欣然接受。

不放假的学校

无奈的选择

全家上阵办学

孩子们暑期仍留守在学校。 王金强 摄

孩子们在做游戏。

7月17日，本是暑假
时间，禹城宏禹学校内，
25名留守儿童依然留守
在此，每日在老师的照
看下待在学校里。

这所有着360名学
生的私立学校，成为当
地留守儿童最为密集的
地方——— 父母双方均外
出的纯留守儿童有200
人，父母其中一人在家
的100多人，特困家庭50
人，单亲家庭的16人，残
疾儿童14人，孤儿1人。
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