

跟着母亲捡麦穗

□ 吴建

捡 麦穗这事儿，可能是上世纪六七十年代生在农村的孩子都做过的。

那时，每到麦收季节，学校都要放一个星期左右的忙假，让学生回家协助大人做些力所能及的农事。割麦、挑麦捆、攒麦这些重体力活是大人做的事，我们小孩子帮不上忙，至多帮他们捧捧麦把，而收割后到田里去拣麦穗，孩子们就是“主力军”了。大人们还要忙其他农事，小孩子眼睛尖，跑得快，拣麦穗非他们莫属了。

记得著名作家张洁在《拣麦穗》一文中写道：“当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌跤。”我也是这样，我五岁就跟在母亲后面拣麦穗了，只不过母亲给我的是一只小竹篮，而她则挎着一只硕大的竹篮。

拣麦穗大多是在午后，此时劳作了一上午的农人大多要小憩一会儿，而母亲却不顾劳累，挎着一只大箩筐

走向田野，我闹着也要去，母亲拗不过我，只好给我一只小篮子。晌午的阳光热辣辣的，田野里空空荡荡。母亲弓着腰，双眼紧盯着地面，仔细地搜寻着，不放过一棵麦穗。我在母亲身前身后奔跑着。我很少看到麦穗，看到的都是蚂蚱和蝴蝶，我放下竹篮，去追赶它们，捕捉它们。母亲嗔怪道：“别光顾着玩，捡麦穗啊。”我嘴上答应：“晓得了！”可手里还是拿着刚捉到的蚂蚱玩。而母亲的腰总是向前弯着，像一棵不堪果实重量的柿子树，这是我最熟悉的姿势，她浣衣时是这样，除草时是这样，割麦时也是这样，阳光下的母亲，身影异常灿烂。她一只手不停地在地上拾啊拾啊，还把我落下的麦穗重又捡回来，她拾的麦穗贮满了竹筐，还有很多我稚嫩的眼睛无法看到的东西，那些东西很好看，很沉重，使得母亲的身体总是向一侧倾斜。

捡完麦穗，母亲招呼我回家。我的篮子里空空的，母亲的大竹筐沉甸甸的。我好奇地问母亲：“娘，你哪有这么多麦穗捡的啊？”母亲微笑着说：“收割得再干净的

地块，也有漏落的麦穗。而且这些麦穗多是最饱满的籽粒。所以只要你勤快，哪有竹篮捡不满的？”每年夏收，母亲总能捡拾几十斤麦穗。在那总也吃不饱的年代，正是这些麦穗，帮我们度过了一个又一个饥饿的岁月。

长大了一些，我就独自一人去地里捡麦穗。这时，我才发现，麦地里还真像母亲说的，有很多大大小小的麦穗。我像母亲那样不停地捡啊捡啊，不一会儿就捡了满满一竹篮，累得腰酸背痛。我这才体会到劳动的艰辛，粮食的来之不易。从此，在我几十年的人生中，我一直珍爱粮食，即使在生活富足的今天，我仍然保持着勤劳节俭的好习惯，吃饭时哪怕桌上掉下一粒米，我都要把它捡起来，舍不得浪费掉。

后来上了大学，又走上了工作岗位，直到今天，我再也没有捡过麦穗，但儿时捡麦穗的那段经历，一直留在我的记忆里。它时时告诫着：不要忘记脚下的这片土地，不要忘记那养活了我们的每一粒饱满的麦穗。

永远不老的儿童节

□ 刘刚

小时候，最令人期盼的节日就是“六·一”国际儿童节。老师常说，只有学习成绩优异、思想品德良好、遵守学校纪律的孩子才能选为少先队员，才会在儿童节当天面对鲜红的队旗宣誓。我作为班上第一批当选的少先队员，自然期盼这一天的到来。

儿童节终于在日思夜念中到来了。在那个封闭的年代，未曾走出大山去看外面的世界，节日的盛大场面着实让我开了眼界。火红地毯铺就的舞台，花团锦簇装点的校园、大喇叭里喷出的串烧儿歌，就当时而言，超级豪华气派。

当我第一次站在高高的舞台上领取红领巾时，那颗小心脏激动得差点跳出来，捧在手上专注了许久。老师说，红领巾是革命先烈用鲜血染红的，我竟完全相信，系了好多天都舍不得洗。母亲告诉我说，那是为了纪念革命先烈才将红领巾染成红色的，洗一洗会更鲜艳。现在想来，为自己当时的可爱与执着忍俊不禁。

系上红领巾，我与同学们面对队旗庄严宣誓，望着五角星加火炬的红旗大声说出我们的誓言，立志做一名优秀的少先队员，做一名德、智、体、美、劳全面发展的好孩子。接下来就是合唱《中国少年先锋队队歌》，一首高亢激昂、振奋人心的歌曲，响彻校园，响彻天空。“我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民……”时隔十多年，每当听到这首熟悉的旋律，我依旧心潮澎湃，亢奋不已。

就在那个儿童节当天，我还被选为少先队小队队长，别上了红艳艳的臂章，走到哪里都戴着。纯真的年代里，不知道什么是炫耀，什么是矫情，只知道这块红臂章能警醒自己，同时也提醒小伙伴们，在学校里要做好学生，在学校外要做好孩子。

就这样，小小红臂章我戴了六年，伴我度过了六个儿童节，直至童年停止，迎来人生的另一个节日——“五·四”青年节。

童年，好比人生的早餐，我们在朝阳中享受最温馨、最有趣的时光佳肴，儿童节就是满桌佳肴中最讨人喜爱的一道菜，望着，甜蜜惬意；吃着，爽口宜人；过后，还回味无穷。尽管童年已离我远去，可一年一度的儿童节如约而至，继续着童趣不泯的人生盛宴，勾起一幕幕儿时的美好回忆。

艾飘香 粽情长

□ 武梅

傍晚下班回家，见门把手上插了一束艾草，才知道，今年的端午节又快到了。

不用问，我也知道这束艾草是楼下的张婶插上的。因为，自从我搬到这里，六年了，年年张婶都会给我家门上插艾草，还给我送她亲手包的粽子，赤豆的、蜜枣的、肉馅的，样样香甜。正因如此，我才会不用记着什么时候该到端午了。

说起缘由，还得从我刚搬家过来时说起。

2012年的春末，我搬到现在的新居，正好住张婶的楼上。张婶刚七十岁，身体健朗，面容和善，热情好客。楼上楼下地住着，出来进去，碰了面，张婶总主动打招呼问好。不多时，我们便熟识了。

那年端午节前的一天，我下班回来，正碰到张婶在楼下的香樟树阴下包粽子，我便很自然地凑了过去。只见张婶面前，摆放着满满一大盆泡好的糯米，还有几个装有赤豆、蜜枣、肉丁等馅料的小盆子。我吃惊地问：“张婶，你准备包粽子卖吗？”张婶呵呵地笑了，说：“我卖什么粽子，包了分给孩子们。女儿喜欢吃赤豆的，外孙女喜欢吃蜜枣的，儿子和孙子爷俩都是肉食动物，喜欢吃肉馅的。我年年都会样样包一些，给他们拿去。孩子们都不会包，其实他们也没有时间包。”

那时候，我母亲刚刚过世还不到半年，张婶的话触动了我思念母亲的心弦，一股悲曲在我心头颤动，我不假思索地脱口而出：“还是有妈好。可是，我已经没有妈了。”说着，竟然抑制不住地流下泪来。张婶见我伤感了，赶紧安慰我：“不要伤心。娘再好也不能跟你一辈子，哪个都有没娘的那一天……”张婶又跟我说了很多暖心的话，我的心情才渐渐平复下来。

晚上，我正在写稿，听到敲门声。开门一看，竟然是张婶，她手里正提着一袋粽子。一进门张婶就说：“我也不知道你们喜欢吃哪种，就每样都给你拿了点。”我感动得又差点落下泪来，只知道连声说谢谢。张婶又是呵呵地笑着说：“谢什么谢，能做邻居也是缘分，说谢，就外道了。粽子也不是什么值钱的东西，就是费点工夫吧，工夫我还是有的。只要你们喜欢吃，以后端午节我就多包点，也不费多少事，就当多多了个孩子。”说完，张婶笑得更爽朗了。当时，一股暖流流遍我的全身，我激动得一句话说不出来，只感觉一下子又回到了母亲身边。

第二天，张婶又拿来一束艾草，亲手插在我家的门把手上。从那以后，直到今年，每年的端午节，张婶都给我送粽子、插艾草，仿佛这就是她的应该；我竟然也接受得心安理得，仿佛张婶就是我的母亲。

今年的端午节，艾叶已经插好，明天？后天？我又能吃上张婶包的香喷喷的粽子了，赤豆的、蜜枣的、肉馅的，想想都幸福。这种感受是非常美好的。

我知道，这种享受，我还能持续很久很久，因为，张婶还硬朗。

此时，我只在心里希望着，我和张婶的端午，能够永远——艾飘香，粽情长。

钢南菜市场变迁

□ 施光华

钢南菜市场，位于裕溪路与枞阳路交口，是我生活在合肥几十年常去的地方。如今的钢南菜市场，面貌大变样，宽广的马路，整齐的门面房，营业大厅内，顾客们熙来攘往。各种蔬菜、瓜果、肉类、家禽、水产、豆制品、小吃等，应有尽有。

每当从这里经过，我常想起几十年前钢南菜市场的情景。我是上个世纪七十年代初进化工厂当工人的，那时的钢南菜市场是一条简易水泥路，单位和个人在路边断断续续搭建高矮不一的平房。记得有一个“复兴园”饭店，日常供应着早点和午饭。因为吃早点和午饭要粮票，光有钱还不行，而粮票每个人都有定量，超支就得挨饿，加之供应的早点和午饭菜肴花样品种不多，口味一般，故生意清淡。还有一个“向阳”百货门市部，供应着肥皂、毛巾、牙膏、牙刷、洗脸盆、热水瓶等生活所需物品。因为当时工厂工资水平较低，一般30~40元，50元以上就算很高的了，而我是刚进厂学员，每月工资只拿18元。大家都没有那么高的消费能力，自然也就没有那么多的消费奢望。菜场还有个煤球店，凭票供应。农村人无票干瞪眼，城里人有票不够烧，而且仅一个供应点，所以每天半夜都有人去排队。有些人嫌夜里排队辛苦，就在头天傍晚在地上放上破竹篮或砖头石块占个位置，次日早上再去购买。有一次，我替师傅家买煤球，本来窗口队伍呈“1”字型，可不久，由于插队人较多，后来队伍竟呈“丁”字型，再后来，被告知煤球卖完了。没办法，只好拉着板车去4、5里路外的另一家带加工煤球的煤球店去购买。

那时的钢南菜市场还有个“蔬菜食品”门市部，所有的生活资料统统统销，而且许多品种诸如肉类、禽蛋类、副食品类等，还需凭票供应。故每天早晨蔬菜食品公司门市部一开门，早已堵在门外的成十上百人，争先恐后拥了进来，叫着嚷着要这要那。蔬菜和豆制品还能用手摸到，可猪肉隔着柜台不让进，瞧着模糊，想摸够不着，只能“音控”购买，买好买坏全凭运气。那年月，卖菜人非常吃香，令人羡慕。

改革开放后，国家允许个人经营，钢南菜市场也逐步走向繁荣。有关部门还多次组织力量，对道路和门面房进行扩建和改造，并投入资金，在路南邻近裕溪路主干道边，专门建造一座占地数千平方米的农贸市场。

几十年过去了，当年唯一的饭店，现在被早点店和酒店所替代；唯一的百货门市部，现在由许多拥有品种齐全、时尚新潮生活用品的商场超市所替代；唯一的蔬菜食品门市部，现在也由更多的品种繁多、随挑随拣、价廉物美的个体经营户所替代。不仅如此，门面房还增加许多以前没有的项目，如银行、手机店等。

钢南菜市场融入新时代改革开放大潮，变得时尚潮流。