花开荆棘香

-读《女心理师 》

● 黄天祺

师》中为读者展示了一个神秘的心理世界。

撞的舞台,作为一位女军人的她则将柔情和刚毅,恬 静和热烈拿捏得恰到好处,而新疆伊宁和首都北京两 地迥异又相通的地域文化则使她的出生与成长吸饱 了塞外的豪爽和京城的大气之风。这些历史一样伴随 其一生的背景和经历以及延伸出的心智和思索则像 落叶归根般轻盈地降落在她的字里行间,散发出似淡 实浓的幽香。

身处地狱,我却从那里出发,走向了天堂。"整部小说 时刻刻地在生长,向着土壤的底层延展出比虬枝还倔 强的根系。即使不能拥有冲破土层的刹那撼动,即使 是否拥有火把一路劈荆斩棘,光明不灭。

贺顿,这个听来掷地有声的名字,中性,干练,倔

一位具有丰厚专业知识和经验的女心理师,为来 强而执着。她瘦小,相貌平平,却有着一副天籁的嗓 症结, 却始终无法抹去自己心头挥之不去的梦魇。她 软, 蜿蜒流畅, 惊艳耸动, 还有冰冷的镇定和油光水滑 走在通往人们心灵世界深邃幽闭的小径上,穿梭在绚的滋润。必要时候,也能探起火红的信子,喷出置人死 畏? 烂却荆棘密布的人类情感中,寻找着自己的历史和未 地的决绝。"声音,在小说里被描绘得近乎神秘,如果 来。作家、同时也是心理师的毕淑敏在小说《女心理 说人的心底也能开出鲜花,那么变幻的喉音就是舌尖 吐露的芬芳。声音,在这里是通往人内心的一条小径, 毕淑敏的文字有着和大多数女性作家不同的风 可以嗅出你的心上开出的是百合还是罂粟,是金银花 格:医生和作家的双重身份给了她理性与情感融合碰 还是一品红。声音在这里,恰是贺顿本性本心最真实 贴切的写照,她就像一条细小的竹叶青,将自己所有 的过往隐蔽在叶林里,用翠绿伪装着自己,等待最肥 美的机会,然后奋不顾身地将其捕捉。这是由本能逐 渐成长起来的本领,储存在她小小的身体里,既是防 御也是进攻。

呢?官方和主流的观点基本上以针砭为多,有轻视和 一匹白练,她已拥有过伤痕,她还想得到更多的颜 最后一章中作者说了这样一句话:"你曾经让我 谩骂,也有嗤鼻和斥责。她身上发生的一切完全背离 色。"就是这样的女子,为了自己的理想,为了纯净的 了作者在自序中那句通透有力,纯净动人的话:"我 未来,为了用一个生命点亮更多的生命,炬火炼成枯 中,这句话像一颗一直埋藏沉睡的种子,但是它却时。喜欢用干净的手段,抵达一个光明的理想。"相反,贺 灰地坚持着漫长的荆棘之路。当她最终自我救赎之 顿截然相反地演绎着,朝理想进发。她拥有一个被燃后,像一个婴儿般,安详和恬静,却仍不乏顿地的张力 烧的火光包围映衬出的光明理想,熊熊烈火从未被人 不能享受沐浴天光的透明喜悦,它将漆黑的地底看成 生惨淡凄冷的境况浇灭,她梦中那辆冲向天际的红色 是生命最强的营养。没有清晨第一缕阳光的问候,没 火车,承载着压抑的能量和宏伟的理想,也始终轰然 女子。每个女子都是一朵花,而只有当它开在无边的 有枝头花朵绽放的芬芳,没有鸟儿卧栖于间的依偎, 向前。谁不"喜欢"用干净的手段让自己的理想更加 漠野或者荆棘满目的森林,才能看到它炫目的血红, 地狱和天堂,其实不在于是否身披阳光,而在于心中 完美无暇,圣洁纯美?谁不"喜欢"站在理想的顶峰俯 瞰来路的坎坷可以平舒胸气泰若释然? 但是对于贺 顿,对于许多一开始就身陷泥潭的人来说,身上的斑

驳污迹怕早已承受不起"喜欢"二字的轻松和清 淡了,这些小资的说辞只属于酒足饭饱后指尖弥 留的咖啡香和暖意弥漫的蓝调。贺顿,"她不能 从容地享有幸福","幸福这种情感于她是如此 陌生和稀有,是令人不舒服的考验,是诱惑。' 她只能选择异于常人的沉重和枷锁于荆棘路上 旋舞,用刺出的鲜血,焦灼腐烂的皮肤覆盖遮掩 洗涤不去的往昔。而此时,一边优越地说着"喜 欢",一边斩钉截铁地妄加判断的我们,是否打

了一个嗝,将所有的偏激和简单的是非评判沉淀到饱 自各方形形色色的咨询者解开他们心中缠绕不去的 音,资深播音员钱开逸形容为像竹叶青般"碧绿柔 饱的胃里,是否在难得思考的片刻产生了一种刹那的 怜悯,一种由怜悯产生的理解,一种由理解油生的敬

> 整部小说里,最喜欢谜底快要揭晓时贺顿自己心 灵剖析的描写。虽然,这段解剖的过程是如此的皮开 肉绽,血肉横飞,滴出的鲜血像仲夏傍晚红透的残阳, 但是每一次的撕裂,每一次的割破,每一次的洗刷都 是那么壮烈的重生。不耀眼,不夺目,没有凤凰涅槃的 辉煌,只是暗夜里周身耗尽每一点热力的流星,疼痛 的燃烧,瞬间的闪耀,而于落地时定格成永恒的淡定 和静傲的从容。她不但不仇恨"丑陋悲戚的创痕",不 但不自暴自弃,反而在邪恶俯拾即是的世界上,用自 己的努力,变得洁净一点,温暖一点,光明一点。"每 要如何去评断这个身材瘦小但内心强大的女子 个生命,都有可能成为另外一个生命的天使。生命如 和内敛的锋芒。

毕淑敏的笔下都是那么些以内心的伟力称强的 闻到诱人的芳香。

北京的厕所都很高大,别的建筑更是。 第一次到北京,晚上,快十一点了。以前从没的,摆着一堆堆的行李,坐着一堆堆的人。我 那么晚了还不睡觉,加上连着几日的颠簸,靠着一个大柱子坐着小马扎,爸爸上楼说去 我们是从哈尔滨到大连四叔那里又到沈阳 看看。好久不见回来。当时就感觉木木的,呆 大爷爷那里又到山东徐庄乡大姑奶奶那里 才从德州到的北京。我和爸爸在北京站对面 离公交站牌不远的地方上了厕所,那里不要 音有点颤。"忘了上过楼了,没记着上楼啊, 钱,现在站牌挪地方了。等车的时候

爸爸睡着了,好不容易车来,我叫醒 爸爸,他掏出钱才发现没有零钱,得 去买点东西破开。一会儿爸爸回来 了,手里拿着果奶,在哈尔滨上车的 时候给我买的就是果奶。其实他去破 钱的时候,我发现车上有售票员,可 以找钱的。

公交车经过前门,看上去就是个 大门。据说建北京城的时候拆毁大量 古建筑,城墙也被弄得七零八落,现 在剩下的除了紫禁城基本都是孤立 的建筑,就象前门这样。爸爸又睡着 了,我想叫醒他看看前门,但他嗯嗯 着抬起眼来时已经过了,看到的是天 安门广场。后来我们在西站地下室睡 了一夜,爸爸不愿多花钱睡带电视的 单间,我们就两个人要了一张垫子, 在走廊睡的,当时已经十二点了。第

二天醒过来感觉冷飕飕的,原来开着

一宿的空调,以前还没吹过空调呢,这回给 吹感冒了。我是被爸爸叫醒的,那时是早上 五点吧,管事的女人来收垫子了。爸爸催着 我起,手里拿着毛巾和牙具,很精神。他在家 惯常是四点就起的。

都是站票,我们就有点想坐汽车。找了很久, 过,可上次爸爸偏说是坐九路车。其实天安 找不到北京汽车站。碰见一个扫马路的,说 门跟前门就隔个广场,在前门也能看见天安 一听我们问路的口音就知道我们是从东北门。最近这次,往返时都在北京住下了,都买 来的。又碰见一个蹬三轮的,说车站很近,怎到了座票。我跟爸爸说北京站旁边的旅社一 么怎么走,没要我们坐他的车。爸爸说北京 晚五十,爸爸没说什么。第一次在北京住,在 人素质高。但是北京汽车站没有到南宁的 过道里是一个人五块。 车,最远也只到长沙,而且没有票了。爸爸说 反正一路都站过来了,再将就一下吧。

就又去了北京西站,西站外边都是等车 呆地看着广场上一堆堆的行李,一堆堆的 人。好不容易爸爸回来了,擦了一下眼睛,声

> 想叫广播帮着喊喊你的名字,人家 问我你多大了,我说二十了。"爸爸 学着广播员的腔调,说,"二十几的 小伙子还能丢?"看着他那个样子, 我差点没哭出来。

还是没有座票。爸爸坐着小马 扎,我坐在过道上,垫上报纸。就这 样离开了北京。

到南宁我们住的苏州路的小招 待所,双人间五十,很便宜。第二天 我们到学校报到,我住进宿舍,已 经下午了。从走廊看出去跟在家里 一样,外边就是树,旁边是爸爸。他 说先回招待所了, 我没送他下楼。 晚上有个电话一直打过来,以为是 什么不好的电话,没接。后来接了, 竟然是爸爸,说换了个房间,只要 三十。第三天爸爸就起身离开南宁 了,有点遗憾当时没陪着爸爸住招 待所,后来也没送他上车。他到北

京后给我发短信,说路过天安门了。 以后几次我都是从哈尔滨出发,有一次 爸爸送我到县汽车站去坐哈尔滨的车,又给 买了瓶果奶。

几次路过北京,最近这一次我才路过天 除了从大连到沈阳那段,一路火车过来 安门,原来九路车不经过,五十二路车才经

·评法国电影《芳芳》

● 唐丹萍

观众的心扉,尽管时光流逝,也不会忘记。尤其是,在 对白含蓄蕴藉,令我们恍惚回到了中世纪的欧洲。而 代之的是一个男人在经历了无数挣扎之后敢于面对 有了更深的生活积淀后,再来重温它的光影和灵魂, 片场精致的油画似乎为观众带来了熏人的微风,也 真爱、接受真爱的喜悦和淡定。至此,相爱的两个人 的障碍,它那充满诗情和美感的爱情故事、那淡淡的 关系,不拖泥带水,多清新……为友谊干杯,友谊长 世,她想让他也相信这一点。而这又与影片的片头相 幽默元素、那轻快流畅的动人旋律,还是使它散发出 存。"那一刻,于浪漫和温馨之中,我们看到了芳芳的 了永恒的光影魅力。

《芳芳》一反爱情故事"青梅竹马型"、"一见钟 栏杆上摔落,留下满地清冽的碎片。 情型"、"欢喜冤家型"等几大传统,为我们讲述了一 个别具一格的爱情故事。

大雨滂沱的晚上,亚历在朋友的寓所邂逅了朋 制地爱上了芳芳,并把芳芳视为拯救他的真爱天使。 主人公的约会情景具有浓郁的浪漫氛围。亚历带着 进行展示不能不说是该片的神来之笔。 芳芳闯入他人寓所共享烛光晚餐,面对突然回来的 美丽的爱情在充满热情的舞步中急速旋转,亚历和 带着明媚的笑出现在亚历这一边。而亚历心中的那

有的电影,能在邂逅之初就如同一道清泉注入 芳芳化身为骑士和淑女,他们身穿高贵典雅的舞服, 面交映着迷惘、忧郁、矛盾的镜子也化为碎片,取而 更能品味那份纯真和感动。摄于上世纪九十年代的 使亚历和芳芳的爱情更加令人迷醉。就在观众与芳 之间的追和逃也似乎有了结果。然而,芳芳却出乎意 法国电影《芳芳》就是这么一部让人回味的电影,虽 芳共同期盼亚历的表白时,他却举起香槟以对待好 料地对亚历说道:"明早,我将离开你,黄昏前,你得 然时间已经在昨天和今天之间设下了一道不可逾越 朋友的口吻说:"男女间的真正友谊,委实罕有。真挚 黯然。她没有应和亚历的祝辞,一任手中的高脚杯从

亚历不可自制地陷入了柏拉图式精神恋爱的游 戏。他无法不爱芳芳,并且认为一旦跨越了精神恋爱 的界限,他们之间的爱情就无法神圣和持久,会重蹈 友的孙女——美丽、清纯而热情的芳芳。亚历不可遏 他和洛丽的覆辙。为了所谓完美的爱情梦,亚历搬到 了芳芳的新租房的隔壁,在两个房间之间装置了单 与此同时,亚历对女友洛丽的感情随着谈婚论嫁的 面镜,隔着一面玻璃,他和她同居在一起。在镜子脆 逼近而日趋冷淡,他在感情和理智的分界线上徘徊, 弱的保护下,亚历整日目睹芳芳的容颜,聆听她的心 在爱情与现实的无奈中挣扎。最终,亚历决定在忠于 声,与她同作同息,酣畅淋漓地疯狂共舞。然而镜子 洛丽的同时,永不放弃芳芳,永不让她洞悉他的爱。在满足亚历的幻想的同时也拉远了他和芳芳的现实。部电影双色玫瑰的气质——它既有红玫瑰的热情浪 慕,永不与她肌肤相亲。作为典型的法国电影,男女 距离,正所谓"镜花水月",用镜子这一意象对爱情

主人,他们却能以玩笑的方式全身而退。旧片场中, 影片结尾处,了解到真相的芳芳决然地打破了镜子, 也散发出脉脉芬芳。

争取我回来。"因为她相信永恒的热恋,相信一生一 互呼应,片头是一男一女两个人的头部剪影,他们各 自噙着橡皮筋的两端,不停地靠拢又分开,女方主动 的时候男方退缩,待男方主动时女方又在闪避,始终 没有真正碰触到嘴唇。最后,男方拿出一把剪刀,咔 嚓一声剪断了橡皮筋。正如一位评论家所说:"在这 一吞一吐间, 爱情中的疑幻疑真、患得患失表露无 疑。这是一个噱头,也是总领影片的大纲——爱情中 的闪避,患得患失。

《芳芳》,就如它的名字一样纯美而暧昧,而有 "法兰西第一玫瑰"之称的苏菲·玛索和极具浪漫古 典气质的樊尚·佩雷对角色的完美诠释更赋予了这 漫和对爱情的坚贞,也有白玫瑰的美好纯洁。据说在 法国《芳芳》是情人节必看电影之一,但愿它永远盛 幸运的是,真爱并非不会降临,它只是被延迟。 开在我们的生命中,藉着它的玫瑰余香,我们的生命



● 蒙秀溪

记得初三那年,我们学校实行的是全封闭式的管理。这对于 从来没有住过校的我来说,是一个严峻的考验。每天三点一线的 枯燥生活,让我倍感压抑。我常常站在教室走廊上眺望校外的世 界,总有一种想逃离这牢笼校园的冲动。在一次小考失败后,我 终于忍不住——逃学了。

像飞出了牢笼似的,我独自在街上乱逛,把学校的烦恼远远 用开了。可天渐渐黑了,玩也玩腻了,肚子也瘪了。看着街上行色 匆匆的归人,我想到了家。是呀,已经一个多月没回去了,不知道 家里现在怎么样了。想着想着,步子就不由自主地往家的方向走 去了。

远远的就看到了家中透出的、那橘黄的灯光。推开虚掩的门, 映入眼帘的首先是父亲,他正坐在昏暗的灯光下吃饭。我愣了一 下,我原以为会是母亲在家的,平时这个时候父亲应该还在地里 干活呢。而桌上的饭菜让我更加奇怪,父亲端着一碗稀粥,桌上 只有一碟炒空心菜。

我有点不知所措地站在那儿,不知道说什么好。我一向很少 和父亲单独相处,住校后更是疏远,现在灯下和他单独面对,心 里不自觉就紧张起来。父亲似乎也感觉到了什么,有点不自在地 解释道:"你舅舅家今天有点事,你妈去看看,过两天才回来。你 妈不在,我就早点回家,凑合吃点。……你饿了?将就将就吧。 我盛了半碗粥,在父亲对面坐下。看着桌上那碗泛黑的空心菜,我一点胃口都

没有。父亲看了看我,继续喝粥,我心头一慌,赶忙随便夹了点菜放在嘴里。父亲又 看着我,似乎想起了什么,他放下筷子,进了厨房。 不一会儿,父亲竟然端出了一碗热腾腾的面条。我楞楞地看着父亲,父亲没有

再理会我,转身拿出米酒独自喝起来。我吃了口面条,小心翼翼地对父亲说:"以 后别喝这种酒了……这酒对身体不好。"父亲没理会我的话,自顾自说道:"你已 经有一个多月没回来了吧!早知道你今天回来,我去给你买一块扣肉。 ……几口酒下去,父亲的话开始含混起来。父亲醉了,靠在桌边就睡了。我呆

呆地看着,他的白头发比以前明显增加了好多,脸上的皱纹像干枯龟裂的河道,让 人触目惊心。他乱乱的胡子上还残留着刚喝过的劣酒,一股刺鼻的酒精味弥漫。 很久没有这样仔细地端详父亲了。在我的印象里,父亲沉默寡言,每天绷着一

张脸早出晚归,似乎在地里才有使不完的力气。父亲从不会像母亲那样口口叮嘱、 句句唠叨,即使是我拿着奖状兴高采烈地跑到他面前,他也只是微微地点点头,像 一头沉默的老牛……我一直认为父亲不关心我,不爱我,可是,他却知道我爱吃扣 肉,知道我嫌油腻每次只吃一块。

我轻轻地为父亲披上一件外衣,为了再次得到父亲那微微的一点头,转身向



今天是农历二十五,小年已过,年 味是一天浓似一天。过年是兰村孩子 最高兴的日子。过年了兰村的孩子玩 什么呢?炮仗。在兰村不管是男孩还是 女孩都喜欢玩炮仗。孩子们玩的炮仗 的种类可多了,什么摔炮啦,火柴炮 啦,花炮啦……一到了年尾孩子们口中说的都是炮仗。

出做工要回来的都已经回来了,不回来的也打电话回来 五了? 通知了,可男人怎么一点音信都没有?这些年来,男人在 外边做工一年到头不回来一次,有时甚至三四年都不回 虽然在家里有几个孩子累着她,喜着她,但当她躺在床 下了米就开始喂猪,还要照料那只老母鸡。 上时也会想到男人的。他一定很累吧?他吃得饱吧?…… 气,如果她在家里还抱怨,她就更觉得对不起男人了。

他补补身子了。尽管家里没什么余钱,尽管家里只剩一

只老母鸡可杀,猪牛是不能杀的了。 可是,男人怎么还没到家,今天都二十五了?

每年,到了这个时候各种农活都暂时告一段落,春 老母鸡为什么今天不落蛋了吧。 耕也还不用忙着做,大家都闲在家里。男人们聚在村尾 赌钱。打工回来的要在人前显摆显摆一年来的功绩,在 在一起,然后搭在一张板凳上就成了八娘他们家的饭 喝止他们,她知道他们心里有多高兴,自己心里恐怕要 家里挑粪担柴的也不能示弱,都吆三喝五地赌起来。什 桌。小饭桌上摆着一碗薯叶和一碗吃了两天的萝卜干。 比他们更欢喜哩。 么纸牌、麻雀、骨牌,四个一桌,五个一场,好不热闹。那灯光昏黄昏黄的,照得灶房更显空洞了。只有几张板凳 是百禁不止的。女人们可闲不下来,晒干的老玉米还要 和一条用来放碗用的长凳,屋角除了摆着铁锹和锄头就 脱粒,芝麻花生也要晒干了才好收仓。她们七个八个坐 别无他物了。 在树下,或掰玉米,或去花生壳。说着一年的收成,论着 什么号的谷种高产不倒株。还讨论讨论这个年该怎么 么时候回到家?他不是说要买炮仗回来的么?"八娘含着 着这些东西老大他们都要忍不住了,好几次想用手拿来 过,该到哪个市镇上办年货,哪里的猪肉便宜,哪里的鱼 肥壮。精打细算,她们决计不会过个寒碜年,也不会过个

每当这个时候八娘总是沉默的。往年她从没细想过 该如何过年。还能怎么过,最多不是蒸几盘花生糕,再煮 几个鸡蛋给孩子?可今年她也想起来了。男人回来过年 敢再问。可是,八娘心里也不禁地问:"怎么这时候还没 八娘愣愣地不知怎么回答,她心里也是空空的。 该买些什么呢?又能买什么呢?家里没多少余钱了,开学 回来到?是不是路上出了什么事情?都二十五了。"这下 了老大他们的学费还没着落呢。可不买吧男人辛苦了那 么多年也该补补了,要不就杀了那只老母鸡得了,反正 也老了,可杀了孩子以后连鸡蛋都没得吃了。唉……

箩里,相互碰撞发出轻微悦耳的声音,八娘没注意。 南方的冬天有时候和夏天差不多,太阳一点也没变 来了猪肉、绿豆、糯米和粽叶,还有几个苹果。 得温和。树叶也还是苍翠地挂在树梢,它们是一年四季 地落着,又一年四季地长着,不像北方的有光秃秃的时 候。生活总是有差别的,就像这南方的冬天与北方的一 拿几个给老大他们。"八娘不好意思地说:"哪能呀五

女人一样每天任劳任怨地干着,也不知道这辛苦于改变 知道五婶是个好人,他们一家都是好人。这些年来要不 八娘家的老大、老二和小兰今年尤其高兴,因为在 家里的现状有没有用处,她是不大抱怨生活的。但家里 是五婶他们家八娘真不知道该怎么过下去。男人在外边 广东打工的爸爸已经捎话回来说今年要回家过年,还要 没个男人就免不了要受人家的欺负,当中的苦水八娘只 累死累活地挣不了几个钱,虽说每年都有一些捎回来, 买炮仗回来给他们放。兄妹三人一天盼着一天,每天都 能硬吞进肚子里。孩子都还小,她又能跟谁说?幸好老大 可除去老大他们的学费就没剩多少了,还有其他开销 烦着八娘问:"娘,阿爸什么时候回来?"每次八娘都只他们都很懂事很听话,这省了八娘不少的气力。这样八呢。五婶他们总会不时帮帮她,八娘心里总想:唉,亲兄 说不知道。可她心里何尝不这样想:都二十五了,村里外 娘就更想男人了,可男人为什么还没到家,今天都二十 弟都没这么亲哟!

意犹未尽地回家干活去了,八娘也回家了。老大他们已 兴,一人拿一个苹果就去玩去了。八娘一边裹着粽子,一 来,可她没怨过男人一句。难道她不想自己的男人?不。经洗好铁锅,就等八娘回来下米就可开火煮饭了。八娘 边哼着小调,心里嘀咕着快回来到了吧。

"娘,今天鸡怎么没落蛋?"小兰看着屋角的草窝说。 她知道男人是吃得苦的男人,他在外面一定受了不少 八娘说:"没落就没落了,哪能天天都有得落。"八娘顺 手捉起刚掰好的老玉米撒给老母鸡,老母鸡默默地啄 娘把老大他们叫回来,开始烧水准备杀鸡。不多时水开 这不,男人都四年没回来了。这次听说男人要回家 着。小兰不赞同地看八娘说:"可鸡以前每天都落的,我 了,八娘拿来一碗水,放了些盐,捉出老母鸡。老大捉鸡 过年,她的心像是泡在糖水里似的,甜滋滋的。她也是天 记得每天都是我捡的鸡蛋。为什么它今天不下了呢?娘, 脚,老二捏鸡翅膀,小兰则拿着筷子等着鸡血流到碗里 天盼着男人的,而且她心里早算着该做些东西给男人让 你说。"八娘就没说什么了,因为她也不知道怎么说,她 好搅拌。八娘把鸡头往后一拧,拔了一片鸡毛,然后一刀 只觉得老母鸡进来都懒得进草窝了,以前都是自己进去 的,可能鸡真的老了。男人回来了就把它杀了,八娘想。 小兰也不再问了,只是看着草窝发呆,或许她正在思考

饭吃得差不多时,小兰突然问八娘:"娘,阿爸他什 八娘突然大声说:"得了,吃饭,我怎么知道他几时回 八娘又不敢往下想了。

天八娘的心里又高兴起来了,因为男人打电话回来说最饱了到五奶那里放炮仗。"五婶说完就走。 八娘愣愣地掰着玉米,玉米粒一粒接着一粒掉进竹 迟今天也就到家了,原来男人的老板一直都没把工钱发 给他们。电话是打到五婶家的。五婶今天给八娘他们送

了,你给他裹几个粽子解解馋。还有,孩子买了苹果回来 样,八娘是不懂得这样高深的道理的。她像许多的农村 婶,年年都拿你们的,怪过意不去的。今年就不要了,他 邮编: 530004 电话: 0771-3236904

不能不要。每年都这样,今年就分外了? 他要是买回来就让孩子多吃点,还能每 天都过年呀! 东西我就放这里了,我还 要回去裹我的呢。" 五婶放下东西走 八娘收下了东西,也不说什么。她

说他买回来。"五婶这就不高兴了,"他 买回来不是他的?这是我拿来的,你就

八娘麻利地切好猪肉,洗好米和粽叶,就开始裹粽

冬天的白昼是短暂的,一天就这样过去了。女人们 子。老大他们知道爸爸今天回到家,又有粽子吃,都很高

等八娘裹好粽子已经是正午了。八娘下好粽子,继 续做其他活计。老母鸡也已经关起来,今晚就杀了它。

时间过得很快,粽子还没熟已经是傍晚时分了。八 下去。

八娘是个能干的女人,手脚麻利,很快就把鸡弄干 净下锅去了。

老大他们一边看着火一边兴高采烈地说着今晚放 不多时,饭菜俱备,他们就开始吃饭了。几块木板钉 炮仗的事,说到高兴处还把木棍点燃拿来乱晃,八娘没

饭菜做好时是晚上八点,外面的炮仗声都响了好几 个时辰了,男人还是没回来。八娘和老大他们高高兴兴 地围在饭桌旁等着。今晚的饭菜真是丰盛,一碗鸡肉,一 碗鸡血鸡肠汤,一碗嫩薯叶,还有一碗萝卜干、粽子。看 饭说:"娘也不懂,应该就这几天了吧。""那是哪一天? 吃都被八娘止住了。他们太馋了。这么多好吃的不能吃, 你看小月他们家把炮仗都买回来了。""是呀娘,阿爸是 听着外面的炮仗声又不能玩,老大他们心里可急了。兄 不是又不回来了?"老二嘟着嘴插话说。老大也想说,但 妹三人跑到门口等他们的爸爸回来,可是没有,只听到 一阵阵欢快的炮仗声。等了差不多一个时辰,老大他们 来!"这突如其来的炮火把三个小家伙吓住了,他们不都等不及了。"阿爸什么时候回来呀,娘?"小兰哭着问。

这时五婶跑来,"哟,怎么还没吃呢?别等了,八弟 说他回不来了,他们老板不发工钱,拿不到钱没车费回 日子一天天地过去,可不今天就是大年三十了。这几 来。你们赶紧吃别饿了孩子,老大、老二、小兰赶紧吃,吃

老大他们听说有炮仗放,又可以吃饭了,爸爸回不 回来仿佛都已无关紧要了。他们很快地吃完饭,然后就 跑去玩炮仗去了。留下八娘一个人,八娘吃得很慢,看着 五婶说:"八娘呀,给你拿些东西来,八弟要回来 快空了的菜碗她想:不回来就不回了吧,这年还不给孩

> "啪啪啪……"的炮仗声传来,还有人们的欢叫声。 八娘慢慢地收拾起狼藉的饭桌。 印刷单位: 广西日报社印务中心

