



被哄抢的字体与被遗忘的故事

■本报见习记者 刘雪妍



◀左边两张为用于《辞海》正文和书眉的宋一体与黑一体,右边两张为《毛选》使用的宋二体、黑二体。



▲丁一在平板电脑上写字,他会随时记录灵感。 刘雪妍 摄
◀2017年重聚印研所,前起依次为陈其瑞、陈初伏、陈永海、许相康、徐学成。(资料照片)

维权

很少有人知道,上海市中心,新闻路1209弄内,有一家名为“上海印刷技术研究所”的单位。篆刻书画家钱君甸先生题写的9个烫金大字,在忆梅廊南面墙体上已经褪色,“究”字画残缺;而在弄堂口的木质招牌,也已纹理斑驳。

同样不起眼的,是这里的字体研究室,连弄内保安和周围商家都不曾耳闻。可上世纪六七十年代,它风头无两,宋体、黑体、仿宋、楷体四大印刷字体皆从此间诞生。

生活中,字体如空气一般存在,人们时常使用,却不会时常想起——因为,只要打开电脑、下拉菜单,可选择者,简易便捷,仿佛是环境中永恒的一部分。

同样很少有人知道的是,字体并非程序自动生成,而是被一撇一捺精心打磨出来的。它们有价值,也有归属。

“用字体还要花钱买?”字体设计师丁一无数次被人这么问过,他是字体设计企业“造字工房”的创始人。这些年来他的每次被关注,几乎都是因为字体维权,最近一次是今年4月26日世界知识产权日,他再发网帖,要向京东和湖南卫视追责。

“我也不想总和维权扯到一起,但没办法,字体一上市就被偷。”轻言慢语的丁一说到维权,语速加快,“辛辛苦苦种好的白菜,摆出来全被疯抢,种菜人都要饿死了。”

4月27日夜晚的西湖大道上,各色店招灯火通明,从山东到杭州出差的丁一指一家丝绸馆的招牌,“这字体一看就是我的‘俊雅’,店家也没给过我钱。”

2009年从时尚集团辞职,他开始专攻字库设计。汉字共9万多个,至少设计出常用的6763个才能称为一套字库,从笔画的长短、粗细到字体的结构、大小,再到平衡单字的美感,和整体风格的统一,设计非一朝一夕之功。

丁一初期在北京创业,从一居室搬到租房,不到1年就捉襟见肘,只得带着没做完的字,回到潍坊老家。

他判断,设计师能用的字体“不只是缺,还很匮乏”,因此不惜借钱做完字库。

如他所料,“俊雅”和“尚雅”这两款字体刚面世,就搭上了网络顺风,广为传播。

然而,正规售出寥寥,但资源站点上低价打包不可计数,仅某一平台的下载量就达百万次,沟通后,对方的答复是,注册用户自行上传,与平台无关。

盗版几乎击垮了字库的盈利模式。与徐静蕾合作的方正静蕾体2007年上市,每套售价10元,正版软件只卖出2000多套,而市场上盗版却有几十万套。

“四通、长城等大多数厂商退出,10人以上的企业仅剩5家。方正字库长期亏损,一度被公司考虑砍掉。”方正电子字库业务部副总经理黄学钧感叹,“从我们的角度,维权确实是一种略显无奈的举动。”

自2007年起,方正开启了两场经年累月的版权诉讼。

方正和游戏公司暴雷关于字体侵权的官司打了5年,法院最终支持了方正,判暴雷侵权,赔偿200万元。不过,这个金额仍与方正的主张相去甚远。

另一场针对宝洁公司“飘柔”二字侵权的诉讼,从2008年直至2011年都未被法院支持,而印刷字体及其单字、字库与软件的著作权问题,开始为业界和法学界思考。

“中国汉字字库字体有四百多款,日本中文字库有近三千款,更不用说英文字库有十多万种。”丁一认为,汉字字体花园里,花的种类远不丰富,更别说去种植多层次多色彩的玫瑰了。

字体种类的丰富程度,与企业盈利状况直接相关,无论日本森泽还是美国蒙纳,都是年入上亿的企业。

在中国,字体设计师至今依然小众。不同黑体、宋体之间的差别,普通人都无法分辨,遑论了解其制作方式。

“造字工房”的扭亏为盈,与迪士尼有关。当2010年《爱丽丝梦游仙境》在中国上映时,丁一发觉中文字体与影片风格不符,便手绘了这几个字——卷曲的弯折,巫师帽状的起落



笔,和童话相呼应。没想到,他发在博客上的这个版本引起迪士尼关注,之后,上海迪士尼乐园的汉字字形设计由他担纲。

奇妙仙子得轻盈,爱丽丝要梦幻,玩具总动员有积木质感,加勒比海海盗包含刀剑的野蛮感……丁一用了5年,终于完成园内上百处字体设计。

不得不说,今年的视觉中国“黑洞”图片一事又一次引发字库行业的版权思考。

在黄学钧眼中,“随着国家对知识产权的重视,字体行业又在发展,但主动购买字体版权的占比不高,行业整体收益仍不容乐观”。

“造字工房算是比较幸运的,至少活下来了。”丁一说,感觉就像在黑暗中爬山,风雪不止,山石掉落。

这石头,可能是资金链断裂,可能是字体无人购买,也可能是反复被盗版。

朝气

丁一“爬山”的种子,是小学美术老师在黑板上写下“光”“华”两个美术字时种下的。横竖撇捺之间的美感,深深打动了,并让他的人生与之交织。

但在上世纪90年代的小城里,丁一误以为字体天然存在,无可挑剔。那时的他并不知道,广为使用的印刷字体都是“上海制造”。

2000年甫一到上海工作,他直奔外滩。繁华南京路上,让丁一印象最深的是老式招牌,形形色色,讲述着一座城市关于美的往事。

这些店招,上世纪70年代时,也是一位小伙最爱的城市风光。为了找到漂亮的手书字体,这位小伙从中山公园骑车到许昌路上班,骑一个半小时,有时刻意绕远,只为盯着沿路店招。

他叫陈其瑞,1943年生,上海第一代字体设计师。

这位自称“七五更其瑞”的老人,将过去的日子都印在脑中——各种字体,每位同事,办公桌上的台灯,朵云轩淘来的旧式端砚,还有窗外的花园洋房,他的记忆力令人惊叹。

那是新中国成立后铅字印刷的黄金时代。此前,印刷字体杂乱无章,印刷师傅们“自成一家”,手工刻出的旧字模差异很大,即使同类字形,大小高低和粗细深浅都无一范式。

仅“点”的笔形就有7种,在“冬、言、等”字中都不一样。“就这一本书,页码也像动画片一样跳来跳去。”陈其瑞翻开一本书说,“你们年轻人很难想象。”

1959年莱比锡国际书籍艺术博览会上,上海出版的书籍获得装帧设计金奖,印刷排版和字体设计却遭遇滑铁卢。统一和规范印刷字体的重任,被交给上海。

1961年,上海印刷技术研究所成立字体研究室。印刷界元老何步云先生当主任,市印三厂排版间主任张龙第主持字表整理,上海书、画、印、装的顶尖人才汇聚于此。

他们通过搜集到的数百种活字字体,试写了五十多种字样,编成《印刷新体活字字样样本》。前后五十余人,以宋体、黑体、楷体分组工作。

“当时工作受重视,大家都很有干劲。虽然是自然灾害时期,可工作环境还算优越,为了不让手指冻僵,办公室里装了铁皮管道煤炉取暖。”18岁的陈其瑞从新闻出版职工子弟高级中学毕业,刚进字体室,就参与《辞海》的出版,见证了宋体和黑体的诞生。

《辞海》正文选择《人民日报》所用“秀雅体”为蓝本,在这款日本字体中融入汉字书写习惯,比如“日”和“白”,含义不同,就分别设计得瘦长和扁宽。

前后耗时两年,整日创新,每个字都经过打铅笔稿、画横竖墨线、勾撇捺墨线、填墨、整理描白再手工设计出来,交由字模厂工人去雕刻铜模铸成铅字。

字稿共18000字,是国家标准化的第一副印刷“宋体”,也是字体室设计的第一副字体,故被命名为“宋一体”。

陈其瑞从书房抱出这本《辞海》的缩印本,指着上面和火柴头一样大的7号正文字,骄傲地笑着说:“这个字这么小,还是很清楚,版面看起来多舒服,纸张正反不透,线描插图也非常清晰。”

从手书到照排,陈其瑞留存的字稿,是当年被挑剔的,如今已是珍藏,放在牛皮纸袋中,贴在画报上,装在信封里。一个个字虽已泛黄,却都不折不挠,白灰涂过的笔迹中,留下当年细心修改的痕迹。

几次搬迁后,上海印刷技术研究所到了新闻路现址。“字体研究室特意设在最高的四楼,面积宽敞,可谓环境一流。”陈其瑞在最中央那间,办

公桌靠窗,阳光充足。

业务培训时,有人讲授绘画中的留白和布局,有人教打铅笔稿。字体室接连推出了宋二、宋三等正文用字。1978年,宋二体获上海市重大科学技术成果奖。

在印研所最具标志性的旋转扶梯,留下了一张珍贵的照片——1964年夏日,6个穿衬衫的小伙站在三到四楼的拐角,最前面的陈其瑞21岁,年纪最小,身后张家声、徐学成等人拾级而上。

那是这片现代汉字印刷字体创写的发源地最富朝气的时光。

褪色

53年后重聚,5人按原位在印研所重拍照片。韶华已逝,满头白发,老大哥徐学成90岁,还有一人已离世。

回首当年,“文革”后印研所解散,字体设计师们被集体下放到上海字模一厂。此时这里处于行业垄断地位,在全国职工的年均工资仅1271元时,上海字模一厂上交国家的税金每年达十几万元。

为丰富出版物版面,字模一厂开先河,请书法家写新印刷体字。书法家韩飞青成为被选中的人,他写了14个月,共4050个简体常用字,陈其瑞和张家声将其修剪得更适宜印刷——新魏体诞生了。

字体面世后,稿费分文未有。“为国家做事”的光荣感,是他们当时无比看重的。

2015年在新加坡的“习马会”上,座签使用了韩飞青新魏体。陈其瑞一见即致电韩飞青,听到92岁老人爽朗的笑声,他心中温热。

在新魏体诞生的年代,为支持国家级信息化工程,印研所无偿提供了多种字体的复印字稿,这也成为国内大多数字体公司起步的基础电脑字体。

短短十年后,计算机基础技术普及,新出现的字体稍做修改就能成为山寨产品。有字型研究者说,“字体设计师就像流行歌手一样,你没有办法阻止有人在浴室里唱你的歌。”

“大小字体公司都在占领市场,看起来字体多,实际大同小异,都是老字体的翻版。”徐学成认为那是“貌似繁荣,其实华而不实”。

中文印刷字体及其字库是否构成作品?购买了字库软件,是否就已取得单字美术作品的默认可?目前,在我国学术界、产业界乃至司法审判

坚持四点主张是夯实亚洲命运共同体的人文基础

高低优劣之分,只有秉持平等和尊重,摒弃傲慢和偏见,加深对自身文明和其他文明差异性的认知,才能推动不同文明交流对话、和谐共生。每一种文明都是美的结晶,都彰显着创造之美,只有既让本国文明充满勃勃生机,又为他国文明发展创造条件,才能让世界文明百花齐放、群芳竞艳。文明如果长期自我封闭,必将走向衰落,只有以海纳百川的宽广胸怀打破文化交往的壁垒,以兼收并蓄的态度汲取其他文明的养分,才能促进文明在交流互鉴中共同前进。任何一种文明都要与时俱进,不断吸纳时代精华,只有用创新增添文明发展动力,激活文明进步的源头活水,才能不断创造出跨越

时空、富有永恒魅力的文明成果。

“积土而为山,积水而为海。”促进不同文明交流互鉴,中国是倡议者,更是行动者。这些年来,中国同各国一道,在教育、文化、体育、卫生等领域搭建了众多合作平台,开辟了广泛合作渠道。在主场演讲中,习近平主席宣布:中国愿同各国开展亚洲文化遗址保护行动,为更好传承文明提供必要支撑;中国愿同有关国家一道,实施亚洲经典著作互译计划和亚洲影视交流合作计划,帮助人们加深对彼此文化的理解和欣赏,为展示和传播文明之美打造交流互鉴平台;中国愿同各国加强青少年、民间团体、地方、媒体等各界交流,打造智库交

流合作网络,创新合作模式,推动各种形式的合作走深走实,为推动文明交流互鉴创造条件;中国愿同各国实施亚洲旅游促进计划,为促进亚洲经济发展、增进亚洲人民友谊贡献更大力量。推进这些积极务实的行动,对于深化文明交流互鉴、共建亚洲命运共同体,必将起到重要作用,产生深远影响。

文明如水,润物无声。按照习近平主席提出的4点主张,推进不同文明相互尊重、和谐共处,让文明交流互鉴成为增进各国人民友谊的桥梁、推动人类社会进步的动力、维护世界和平的纽带,我们就一定能续写亚洲文明新辉煌,推动共建亚洲命运共同体、人类命运共同体。(载今日《人民日报》新华社北京5月17日电)

国务院安委会考核巡查组反馈意见

(上接第1版)我们要深入贯彻落实习近平总书记关于安全生产的重要指示精神,按照李克强总理重要批示要求和全国安全生产电视电话会议精神,对照国务院安委会考核巡查组的意见建议,坚决树牢安全发展理念,扎实推进各项安全生产和消防工作,保证中央安全生产重大决策部署在上海落地见效。对考核巡查组反馈的问题,绝不护短、绝不回避,坚决全面整改。

应勇表示,我们将深刻吸取“昭化路厂房坍塌事故”的教训,举一反三,全面排查整治消除各领域各类安全风险隐患,切实加强建筑施工等领域的安全监管,坚决压实安全生产责任,进一步补短板、固底板,筑牢城市安全防线,确保人民群众生命财产安全和城市安全有序运行。事故调查要坚持“三个不放过”,问题原因没找出不放过,责任人没受到处理不放过,整改措施没落实不放过。

根据国务院安委会统一部署,第十考核巡查组近日对上海市安全生产和消防工作进行了现场考核巡查。考核巡查组听取了本市政府安全生产和消防工作汇报,对3个区开展了考核巡查,对17家重点行业领域企业和7家单位进行了实地抽查,选取部分重点场所开展了巡查调研,并对3个区、2个化工园区、18个部门和6家企业进行了危险化学品专项巡查。

(上接第1版)同时,国际形势的不稳定性不确定性更加突出,人类面临的全球性挑战更加严峻,需要世界各国齐心协力、共同应对。只有既用好经济科技力量,也用好用文化文明力量,加强世界上不同国家、不同民族、不同文化的交流互鉴,夯实共建亚洲命运共同体、人类命运共同体的人文基础,才能应对共同挑战、迈向美好未来。

“坚持相互尊重、平等相待”“坚持美人之美、美美与共”“坚持开放包容、互学互鉴”“坚持与时俱进、创新发展”,习近平主席提出的这4点主张,正是为促进不同文明交流互鉴贡献的中国方案。我们应当深刻认识到:文明只有姹紫嫣红之别,但绝无

(上接第1版)深化下阶段合作意向,要深入聚焦三项重大任务探索先行先试。一是携手推进更深层次的合作合作。二是携手推进更高质量的知识产权发展,努力培育更多高价值核心专利和知名品牌。三是携手推进更加严格的知识产权保护,探索更加行之有效思路措施。四是携手推进更高效益的知识产权运用,结合科创板设立,共同探索知识产权运用的有效路径。五是携手推进更高水平的知识产权国际合作,服务国家高水平对外开放。

国家知识产权局与上海市人民政府共同商定了2019—2020年知识产权合作会商要点,双方将围绕促进知识产权高质量发展服务经济发展,优化知识产权高起点政策制度供给,强化知识产权高水平严格保护,激活知识产权综合运用体系,夯实知识产权多维度服务支撑体系,深化知识产权全方位国际合作交流等方面加强合作。此次启动的国家知识产权运营公共服务平台国际运营(上海)试点平台,是国家知识产权运营公共服务平台的重要组成部分,将致力于打造知识产权跨境交易运营的重要枢纽和国际知识产权金融创新的策源地。



“战地炮魂”朱瑞



1945年6月中旬的一个下午,朱瑞在王家坪窑洞见到了毛泽东,他对毛泽东表示自己在苏联是学炮兵的,一心想回国发展炮兵。他要到炮兵学校当一名教员,为发展人民炮兵做点力所能及的工作。1946年,朱瑞先后任东北民主联军和东北军区炮兵司令员,兼炮兵学校校长。朱瑞重视培训炮兵干部,总结作战经验,对炮兵的组织、训练、装备等方面提出了明确规定,为人民解放军炮兵的建设奠定了基础。

1948年10月1日,朱瑞在辽沈战役攻克义县战斗中牺牲,时年43岁。中共中央在唁电中指出,“朱瑞同志在中国人民解放军的炮兵建设中功勋卓著”。

朱瑞将军纪念馆以其生平事迹为线索,分为求学寻路、矢志为党、主政齐鲁、战地炮魂、逐梦苍穹、丰碑永恒6个部分,通过图片、文献、实物等,全面而客观地展现了他波澜壮阔的一生及其对炮兵缔造等的卓越贡献。“我们跟随朱瑞将军的战斗足迹去过广东、山东、陕西等地,也和朱瑞将军战斗过的这些地方建立了密切联系,联动起来,在史料等方面相互补充,更好地宣传朱瑞将军的事迹和革命精神。”朱瑞将军纪念馆负责人张惠兵说。

1905年,朱瑞出生于江苏宿迁。1924年,考入广州大学,并加入中国社会主义青年团。1925年赴苏联,先后在莫斯科中山大学、克拉辛炮兵学校学习。1928年,加入苏联共产党,后转为中国共产党党员。

1930年春,朱瑞回到上海,先后任中央军委参谋科参谋、长江局军委参谋长兼秘书长。1931年朱瑞被调回上海,任中央军委兵运部科科长,发展地下党员,伺机发动兵暴。1934年10月,参加长征。

1937年卢沟桥事变后,朱瑞被任命为中共中央北方局军委书记,负责军事和统战工作。1939年,中共北方局决定组建八路军第一纵队,任命徐向前为司令员,朱瑞为政治委员,同时还成立了以朱瑞为书记的中共中央山东分局和山东军政委员会,领导军民开展敌后游击战争,巩固抗日民族统一战线。为巩固和发展山东抗日根据地发挥了重要作用。