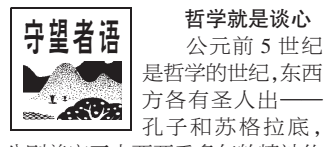


新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯



哲学就是谈心
公元前5世纪是哲学的世纪,东西方各有圣人出——孔子、苏格拉底,分别奠定了中西两千多年的精神传统。这两位大哲,一生致力于做一件事,就是和年轻人谈心。他们都不设课堂,不留文字,谈心是他们从事哲学的主要方式。只是到了身后,弟子把老师的言论整理成书,于是中国有《论语》,西方有柏拉图对话录,成为中西哲学之元典。

一个人要和别人谈心,必须先和自己谈心。孔子和苏格拉底想必亦如此,是把和自己谈心的所得告诉了学生。和自己谈心,这正是基本的哲学活动,而它是我们每个人都可以进行的。

你也许会说:谈心还不容易?且慢,请回想一下,你有多少时间是在和自己谈心?我们平时忙于事务,和自己谈的——也就是脑中想的——多半也是事,怎么做某件事、怎么与

人打交道之类。陷在事之中,这个状态是最不哲学的。不过,只要愿意,你又是可以抽出一些时间和自己谈心的,而养成了这个习惯,就是进入了一种哲学的生活状态。

哲学开始于惊疑
谈心谈什么?谈宇宙,谈人生,总之是谈大问题。从事中跳出来,看

哲学与你无缘

周国平

宇宙和人生的全景,想大问题,你的心就会变得开阔。

柏拉图有言:哲学开始于惊疑——惊奇和疑惑。惊奇,面对的是宇宙;疑惑,面对的是人生。无论人类,还是个人,一旦对宇宙感到惊奇,对人生感到困惑,哲学就开始了。

在古希腊,最早的哲学开始于仰望星空,早期哲学家多半是天文学家。古希腊第一个哲学家泰勒斯,总是专注于抬头看天,有一回不慎

掉入井中,因此遭到身边女仆的嘲笑,笑他急于知道天上的事情,却看不见地上的事物。我替泰勒斯回答她:宇宙无限,人类的活动范围如此狭小,忙于地上的事情而不去探究天上的道理,岂不是更可笑的无知?

到了苏格拉底,希腊哲学发生了一个转折。按照西塞罗的说法,苏格拉底是第一个把哲学从天上召唤到地上来的人。他的哲学聚焦于人生,看见人们似乎明白实际是麻木地生活着,他就用追根究底的提问使之产生疑惑,激励其开始思考人生。他的这种做法得罪了很多人,因此被雅典法庭判处死刑。宣判之时,他在法庭上说出了一句流传千古的名言:“未经思考的人生不值得过。”

康德说:世上最使人敬畏的两样东西是头上的星空和心中的道德律。哲学无非是做两件事,一是思考头上的星空,宇宙的奥秘,二是思考心中的道德律,做人的道理。所以,可以这样给哲学下定义:哲学是对世界和人生的根本问题的思考。

一日中午,坐在地暖地垫上看窗户,书桌上电脑屏幕映出置于窗棂的粗陶小瓶和几叶绿萝,暗黑色的液晶屏冷冷有光,拐子纹线条秀丽,绿萝叶缘光泽锐利,像是零度情感状态中犹然不自禁的温暖。这是席地而坐才有的看到。

现在貌似大家都知道南方的冬天(当然不包括很南的南方)其实比北方的冬天难以忍受,北方人大雪天猫在暖屋内豪爽地吃冻梨,南方人大概只能多喝点热开水,捂个电暖宝热水袋啥的局部升温,空调当然也是不错的,不过哪里及得上暖气烘得屋子热腾腾,近年来新装潢的赶上了从韩国引进的地暖,虽然价格不菲,也算从下而上地暖和起来了。俗话说足暖暖身,是不错的。可惜重新装潢铺地暖实在折腾不起,那么局部来块地垫,倒是方便。搜索,下单,支付宝,两天内就席地而暖了。静坐、瑜伽、阅读观影,倘若再添个小电脑桌之类的,真是各种相宜了。不过,席地而坐久了,腿腿的不适是难免。还是错时而席比较好。

席地
龚静

名式的明式家具风格秀丽简净很有审美感,不过整天腰背挺直地坐在硬木椅子上其实是累的,当然正襟危坐是从身体姿态入手的儒家修身规范。

话说天天桌椅板凳之后,难得席地而坐似乎不仅只是带来坐姿的变化,心情感觉视角等也微妙有变。席地的第一感觉是四肢放松起来,伸腿盘腿曲腿怎么着都行,身体随意了,心情也难免松弛些。还记得少时炎夏,大屋内酷热难耐,凉水擦洗过的篾席也不过稍微凉凉身子罢了,水门汀上铺张草席必是纳凉之选。难得席地,竟然小小雀跃,好像从床上到地下是两个空间,草席的松软略略中和了水门汀的硬而阴,扒手扒脚写个“大”字,实在是挺适宜的。后来知道瑜伽里有个固定练习“大休息”,即此姿势。酷热使席地成为日常里的例外。人总是比较容易记得例外获得的欢喜,所以天天眠床着也不会记得一张床的功劳,例外睡在地上,好像铺席、擦席、卷席,这些动作也变得趣味起来。

席地而坐,消除了桌椅的物理距离,以及桌椅的质地样式等外在功能,

只剩下身体和身体的姿势,无形中缩小了人和人之间的距离,畅通了肉身和肉身的能量互动,促膝而谈的亲密感大概比坐在椅子上容易获得,共修的气场自然也强些。

有一年冬夜去入籍韩国的华人朋友家,她家住公寓,吃饭睡觉却是传统韩式,冬天地暖调温,拿张炕几,席地而饭。卧具铺开,下被子各一即眠。那阵子客居异乡教学疲惫至极,心情难免灰暗,到她家,梳洗过后,一身家居服,坐在地板上顿感放松,伸胳膊伸腿,白天疲顿紧张的身体渐渐舒展开来。大概虽然隔着多层楼板,无法真正接地气,到底席地与坐椅或卧床还是离地气近了些,哪怕异乡的地气,也给人安慰。

晒日光浴,草地躺卧,“坐看敬亭山”,好比是席地的变奏,都是身体呼吸地气的方式。据说,赤足踩地的好处,是放掉人体多余的生物电,可惜,现在人实在缺少赤足的机会。布底鞋可作为一种代替,想起少年时代倒是天天百纳布底鞋的,偶到乡下玩耍,竟也无所谓地赤足踩入泥浆,可是长大了各种忌讳各种担忧早已失了这份童心,大概这也是如今难得席地竟然也会生出几分意外欢欣的原由之一吧。



“醉了”戈壁

刘沙

新疆的焉耆,早在秦汉时代便是著名的三十六国中的一国,后来更是成为了古丝绸之路上的重镇。然而,随着边关不再古月陨落,曾经的灿若星辰便已黯然……

直到很多年后,一个叫李瑞琴的人,才让这片渐行渐远的土地,重回到了今人的视野里。绵延千年的茫茫戈壁,亘古至今的不毛之地,竟让李瑞琴奇迹般的弄出了一片叫“乡都”的绿洲。乡都是法语“LES CHAMPS D'OR”的音译,意为“金色的田野”,中文翻译为“葡萄故乡,美酒之都”。1997年,山东人李瑞琴怀揣着一个宏

伟的梦想,立志要把千里戈壁滩变成万亩葡萄园。她的儿子至今都记得当年开荒种地时,跟着妈妈在戈壁滩上睡地窝子住井房的情景:“冬天的夜里,呼啸的寒风在地窝子肆虐,冷得我们整夜睡不着觉,只好半夜爬起来生火炉,又怕火炉燃起来,只好一家人围在一起轮流迷糊着;而到了夏天,整个戈壁滩就变成了一个大火炉,而且只聚热不散热,到了夜里,地窝子里酷暑难耐,一家人只好站在夜空下数星星……”

今天,四万亩葡萄园,年产千吨葡萄酒,万吨规



模的法式酒窖和三百万株防风林成就了李瑞琴这个曾经的新疆知青的伟大梦想:“我要酿中国最好的葡萄酒”。

而由李瑞琴领衔的仪尔乡都酒业,也已成为了世界认识中国葡萄酒的窗口。法国酿酒师多米尼克、澳大利亚园艺师丹尼尔,便是通过乡都这扇窗,看到了中国葡萄酒未来的发展而成为了李瑞琴的合作伙伴。

17年前,当李瑞琴收获了戈壁滩上第一粒葡萄的那一刻,我正从巴黎前往博纳的葡萄园。

博纳小镇位于法国勃艮第著名的“金色之丘”上,我问陪同我参观的小镇主席杜瓦尔,中国人如何能酿出自己的好酒。杜瓦尔不假思索地说,中国不缺葡萄生长的环境、土壤和气候,最好的办法就是派人来法国学习……

也就是在这一年,李瑞琴把她的儿子送到法国学习葡萄酒。如今,她的儿子不仅成为了仪尔乡都首席酿酒师,更是将法国葡萄酒的技术、文化和精神传递进了中国。

2014年10月的一个午后,我和李瑞琴倘佯在乡都的万亩葡萄园,她拿着一瓶乡都的经典之作



夜光杯

“安东尼”干红葡萄酒,跟我讲述着这款酒的故事。

“安东尼”干红葡萄酒诞生于2002年,它是精选了最佳赤霞珠葡萄,经过酿酒师在橡木桶中精心照料酿制而成的酒。法国著名先锋艺术家尼古拉·安东尼在品尝后,当场挥笔作画为此款酒设计了酒标……如今,“安东尼”干红葡萄酒已被人们誉为是用中法两国的文化和精神共同酿出来的一款“瓶中艺术”。我眼前忽然浮现出了法国著名的“金色之丘”,今天的乡都,不就是中国的“金色之丘”吗?一样的午后一样的夕阳,甚至连空气里弥漫着的酵母和葡萄汁的香味都是一样的。阳光里斑斓的葡萄叶子在弥漫,仿佛是尼古拉·安东尼在作画……当年杜瓦尔的一句经典之言随风而至:“总有一个中国人,会在中国的土地上酿出让世界震惊的好酒。”

这天,在东京坐地铁去浅草寺。寺前有一条购物街,十分热闹,因国内也大都如此,故不以为奇。寺中香火较盛,同伴烧香拜佛,我乘空抽了一个签。

很快,从浅草寺后门出来,向右手方向,走至一个街角,有一家咖啡店,小而温馨,本想歇一下,喝杯咖啡,正好已到饭时,于是吃饭。店中有不少上了年纪的夫妇,要的是套餐,看模样不像游客,而是附近居民,来此解决中饭。桌上有浅草寺四周的街道、商店的地图供取用。发现对一些店有兴趣,于是饭后按图而行。

想去的银匠铺在二楼,从二墙中间的楼梯上去。如果不是手中地图,很容易错过。上去后,右手是一小间工场,左手半间是展示区,里面似是休息的区域。展示区里有金银的甲壳虫,关节都能活动,十分小巧,只是对昆虫缺少喜爱。有一朵黄金的菊花,花瓣舒展,结果问了,是用在和服上的。银的茶叶罐极贵。有只小银杯,杯底有黄金打上的小太阳,十分喜爱,不便宜,且成双的形态不如单只的好。最后,给家中小孩买了一个银手镯,同伴买了金银各一的心形叶片耳饰。铺中东西大都手工打制,为了示范,在一个银碗边上,还放了半成品——敲到一半的、厚厚的弯曲的一块银圆饼,不知要敲多少锤,才能成碗。记得在大阪南海车站上面的高岛百货中,也有一个捶打铜器的作坊。日本还是保留了一些子承父业的匠人传统。以前,记得孩时所居的镇上,有秤店、打铁铺、白铁匠、竹木器作坊、酱园等,现在则荡然无存。这家铺子作为地方文化,有政府的一些资助,估计它面对的顾客亦是小众。店主是个朴实本分的中年男子,给人印象不错。

离开银匠铺后就是闲逛,街上有吃穿用各种店。比较感兴趣的是一家银器店,只是不像前一家自产自销。看了看几把银壶,中意的是银皮带扣,购后可长久使用,只是不知回国后在哪个配皮革带,只好作罢。还有一家卖玳瑁制品的,也进去看了一下。至于此处著名的人形烧点心,似乎兴趣不大。

走到吾妻桥时,意犹未尽,但同伴脸上有几分不情愿,只得独自吾妻桥走一个来回,然后一起坐地铁回去。

浅草寺游踪

卞建林

不少中国人由于要“看病、养子女和养老”(有人戏称为“三座用钱大山”),所以他们大多不敢消费。这里,笔者想简单晒晒德国人在子女养育方面的开支。据德国联邦统计局2012年公布的一份资料,德国人的子女开支也水涨船高,越来越多了:一个孩子从其出生到18岁生日所需的费用平均为11万多欧元(每月平均为500多欧元),相当于自己建造一幢小私房(可见在德国自造房子相当便宜)。

具体地说:从婴儿到上学(6足岁)平均每月为426欧元,此后每月约为500欧元。在12岁到18岁(即就读中学或职校)期间,父母为一个孩子支出的费用为每月625欧元。如果中学毕业后上大学,读大学的费用又要相当于购买一辆较好的中档汽车的价钱。比如:学经济专业需要3万欧元,学医的时间更长,需要费用更多,高达4.5万欧元。所以,对一些德国人来说,子女问题往往变成了钱的问题。有子女的夫妻可支配的收入



夜太湖(外一首)

费殊

涂抹夜空入九霄,
湖光灯影影春桃。
藤椅香茗胜宫殿,
坐地心潮逐浪高。

日出
初升紫气盖山川,
万里云松红遍天。
我用寸心相比照,
雄鸡报晓越千年。

“许警官,这几天居委会工作人员经常到我家问东问西,搞得邻居和同事都用异样的眼光看我,希望他们没事的话就不要来找我!”

最近,我的微信上收到这条信息,文字后面还附有几个“愤怒”表情。发信人是在沪上班的李女士,目前租住在我管理的华泾绿苑小区。

略微思考后,我回复她:“不好意思给您造成困扰,最近警方正在登记核查辖区内新入住居民的信息,还请您配合一下我们的工作,谢谢啦!”并附“微笑”表情。为安抚李女士的抵触情绪,我又通过微信向她耐心解释,并承诺会关照居委会尽量减少上门次数。一番交流后,她终于表示理解,给我发来一个“笑脸”。像李女士这样的辖区居民微信好友,我的手机里还有三百多人。这样直接与辖区居民微信互动,源于我的一次“突发奇想”。

去年6月初,我在徐家汇一家饭店吃饭时,看见店门口有该店的二维码广告牌,扫描后即可预订点餐,非常方便。这让我大受启发,几天后,我将自己的微信二维码打印出来,贴在小区门口。谁料这个小小的灵感竟带来“蝴蝶效应”,一个多月来,几乎每天都有居民通过扫描二维码添加我为好友,多的时候甚至每天数十人。有位居民大概抱着试一试的想法添加我后,收到我的回复消息,竟回复说:“哎呀,想不到居然是活的!”让我哭笑不得。

我管理的华泾绿苑小区是动拆迁小区,外来人口多,流动性大,情况较为复杂。如何在第一时间全面了解辖区情况,光靠居委反映和走访小区居民的传统方式远远不能适应现在的社区警务工作模式。而微信恰恰利用了手机网络的快捷之利,拓宽了警民沟通渠道。居民们会通过微信询问我很多问题,如居住证办理、狗证办理、户口政策等,也会在小区内各类情况。我尽量每条都耐心答复,并在“朋友圈”中发布盗“三车”、电信诈骗等防范提示,还有办理狗证、护照、户口等事宜的时间及相关政策手续等。居民好友们纷纷点赞、评论、转发,我与辖区居民的关系也更为亲近了。

近两个月来,每天早晨出门前边吃早饭边打开居民好友们发来的微信已成为我的习惯。常会看到他们发来的问候,有时是一句“早啊许警官”,有时只是一个“微笑”,哪怕是一句牢骚话,我也觉得他们将我当成了朋友,这让我感到自己拥有了努力工作一整天的动力。

十日谈
缺氧也会被工作遗忘,明请看基层日志连连看 本栏。

指尖上的桥梁
许毅

德国家庭的子女开支

桂乾元

一个孩子都不生的家庭,作出如此决定,除了考虑工作、旅游等因素之外,主要还是考虑经济问题。那为什么又会有要生几个孩子的家庭呢?这主要是因为国家有“子女费”——谁家生了孩子,国家给予补贴,而且从第二个孩子起,其补贴是前一个孩子的一点几倍,似呈几何级数增长。所以,如果家里生了三个孩子,那全家的日常开销基本就有了。当然,不少家庭还考虑的是孩子多,他们有伴,比较好养,而且大多数母亲生了孩子后不工作,自己照顾孩子,反正在家了,多照顾一个两个孩子完全可以。

仅为没有子女的夫妻的60%左右。据德国经济研究所调查研究得出的结论,在一个有两个孩子的家庭里,如果只有父亲一人工作赚钱养家糊口,那就需要多赚60%的钱,这样才能达到没有子女的单身家庭的生活水平。

德国人在生育子女问题上有一种似乎“极端”的倾向:结婚后要么一个不生,要么生两个或更多的孩子。这是为什么呢?子女的开支问题在这方面也起着重要的作用。