
2019 . 5 . 24 11不动声色

绿茶

迭代是互联网时代的常用语，意为系统升
级，就像我们从 i p h o n e 6 、7 一路到现在
iphoneX。时下，互联网或电子产品如果不迭
代，很快就被淘汰。那文化产品、知识产品需不
需要迭代呢？当然也需要，只不过比较慢。就像
我们传统出版，也在逐步升级，但总体还是保持
了传统模式。

说到文化迭代，我觉得冯骥才老师是真正
的先行者，读完冯骥才老师的这套记述文化四
部曲(《冰河》《凌汛》《激流中》《漩涡里》)，基本
上可以看出一位知识人在不断文化迭代的过
程。我试着谈几点感受！

一、冯骥才是一部超级电脑
如果把人都比作一台电脑，那大冯老师无

疑是一台超级电脑，主机大，内存足。有使不完
的力气，用不尽的精力。在中国从事文化的人群
中，大冯老师无论从个头还是块头都应该是最
大的。加之五十年来的系统不断升级，说大冯老
师是超级电脑应该是准确的。

二、内置了两套操作系统
一套是那个时代内置的———“黑五类”系

统。这套系统让大冯老师这台大电脑几乎处在
瘫痪状态，什么都不能做，不敢做，能够获得短
暂休眠不蓝屏就是万幸。那个年代的文化人几
乎都被内置了这套系统，有些人主机不够强大，
跑着跑着就跑不动了。但是大冯老师跑下来了，
因为他还有另一套操作系统在发挥作用。

这就是另一套自由、秘密的系统。大冯老师
凭借自己超强的行动能力，成为那个年代的超
级业务员，维持了书画社的生计，保证了二十多
人每人每月四十五元的收入。这位喜欢戴着“瓦
西里”帽东奔西走的业务员，干得很辛苦，但却
获得那个时代最可贵的东西——— 自由。

这套系统里还有一项重要的源代码——— 秘
密写作。在如此不自由的环境里，大冯老师秘密
写了很多东西，东藏西藏，砖墙里，烟道里，甚至
藏到自行车车管里，一直担心自行车被偷。秘密
写作让这套系统高度紧张又高度灵敏，所以，后
台运行的这套系统，保证了文革结束后，系统的
全新迭代。

三、大冯老师的三次升级迭代
第一次迭代：文学爆炸。1977 年，来到人文

社“借调式写作”。有了之前的秘密写作，这次的
系统升级非常顺利。在朝内大街 166 号院里，大
冯老师迎来自己文学的第一个春天。《义和拳》

《神灯》《铺花的歧路》《雕花烟斗》《啊！》……都
是第一次迭代时期的文学收获。

维持了三四年的“伤痕文学”潮过后，大冯
老师开始思考文学的未来。他和刘心武在《人民
文学》上用书信的方式探讨《下一步踏向何
处？》，也和李陀在《上海文学》上探讨中国文学
现代派问题。在文学自我发难期，大冯又写了大
量作品，尝试更多文学的可能性，《高女人和她
的矮丈夫》《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八卦》，以及
持续写的《一百个人的十年》……

第二次迭代：回归绘画。在文学列车上奔驰
了十几年后，大冯老师感觉没了方向盘。这时
候，另一支笔开始蠢蠢欲动。大冯在一篇《我非
画家》中宣告自己回归绘画“我曾有志于绘事，
并度过十五年丹青生涯……叫我离开绘画又何
其难也。”1990 年，《冯骥才画集》出版，之后开
始全国巡展，画画又让大冯忙碌起来。也正是巡
回画展的那两年，让大冯老师进入第三次迭代。

在周庄一次卖画买迷楼实践中，走出了文化遗
产保护的第一步。在老家宁波慈城的“冯骥才敬
乡画展”期间，感受到唯家乡风物才能生出的自
豪。那次又实践了卖画保护贺知章祠堂之事。

第三次迭代：文化遗产保护。真正让大冯老
师从一己的世界里突然蹦起来进入文化遗产保
护中来是天津老城保护。几乎是争分夺秒和拆迁
方及各方抢时间，记录和说服同步进行。保护天
津卫，保护估衣街，以救火般的速度和救死般的
精神抢救老城和老街。这个漩涡一脚踩进去，就
是二十多年。在这个漩涡里，一边陷落一边升腾。

大冯老师一次演讲的题目是《不能拒绝的
神圣使命》，这个题目也是李辉老师策划出版的
“冯骥才演讲录”的书名。这个发言实际上让大
冯老师把自己钉在民间文化遗产保护的十字架
上。后沟村、朱仙镇、蔚县、贵州苗寨、福建土
楼……这位行动的知识分子用双脚去丈量他深
深热爱的中华大地。

这三次迭代，用大冯的话说就是：沿着文学
的大道，翻过一座绘画的廊桥，掉入民间文化保
护的漩涡。

四、外置了很多硬盘
随着系统不断升级，大冯这台超级电脑的

硬盘越来越不够用了。于是，他外置了很多硬
盘，把不同的数据倒到外置硬盘里，以保证电脑
正常运行。在《漩涡里》145 页，他把自己的硬盘
做了细致的分区。

C 盘：写作，一年中占 75 天；
D 盘：天大学院，一年中占 75 天；
E 盘：文化遗产保护，一年中占 30 天；

F 盘：绘画，一年中占 30 天；
G 盘：全国政协，一年中占 21 天；
H 盘：天津文联，一年中占 15 天；
I 盘：全国文联，一年中占 15 天；
J 盘：中国民协，一年中占 15 天；
K 盘：民进中央，一年中占 15 天；
L 盘：小说学会，一年中占 9 天；
M 盘：其他：家庭、出国……
五、五十年不宕机
毫无疑问，大冯老师是一台五十年不宕

机的超级电脑。只有两次短暂的待机休眠。
一次是被抄家的时候，他吓得大叫一声，

整个人就蒙过去了。仅过了一分钟，好像有一
根牛筋拉了他一下，整个人又“还阳”了，脑袋
像是被清洗过一样，极其清醒。

另一次是，文革后进入创作旺盛期，高强
度的创作和兴奋的状态，导致身体垮了。于是
停下写作去北戴河疗养，还碰到蒋子龙、叶文
玲、张抗抗、王安忆等人。即使在那段时间，也
按捺不住拿笔写一些散文，《书桌》就是那期
间的名篇。

马三立先生说：你大冯比我多一匹马，所
以更累。

六、冯骥才的新身份：程序员
我最后想说，大冯老师不仅是小说家、画

家、民间文化遗产专家、民俗学家、人文旅行
家、音乐鉴赏家、思想家、教授、院长………还
有一个大家想象不到的身份——— 程序员。

他通过自己几十年不懈的努力，收集整
理了中国文化中的各种源代码，然后，开发出
不同主题的操作系统，比如：年画操作系统、
古村落操作系统、古建筑操作系统、口头文学
操作系统等等。未来从事中国民间文化研究
的人，主要装入这些系统，再慢慢进行自我的
系统迭代，会做出更大的学问。

杨早

我参加过很多读书会，作为主持，或作为嘉
宾。人多的有五六百人，人少的有十来个人。但
我最喜欢的，还是自己参与创办的阅读邻居读
书会。那是世上最小最美的读书会。

阅读邻居有三个创始人。最早提出这个想
法的，是资深书媒人绿茶———“书媒人”是我造
的词，因为关于书的事，他什么都干，所以只能
为他造个词叫“书媒人”，为书作媒，以寻良人。

这位仁兄，嘴里最喜欢嚷嚷的就是“阅读需
要分享”——— 这是读书的好处之一。同样是媒
人，世纪佳缘或百合网就不敢说“婚姻需要分
享”。虽然前人也有过话“书与老婆概不外借”，
但说的都是实体，书里的内容还是可以甚至必
须分享的。不然，费劲巴拉地读了一本好书，不
往外吐点儿什么，岂不等于衣锦夜行？豆瓣就是
这么成为文艺青年大本营的。

阅读需要分享，我也赞成。但我只能算帮个
人场，重要的是空间。恰好也有这么一个合适
的。我有个发小邱小石，与太太阮丛在我们小区
开了一家书店，叫“读易洞书房”。这家书店空间
不大，顾客也不多，说是书店，更像是他们俩的
外置书房。这么一家书店，还被书业某协会评为
“最美小书店”，你就可以想象那种调性了。

这家书店现在已经没了。所以我来描述一
下它的内部：走进南边的门，是条颇长的过道，
其实也相当于一间屋子，用来摆设新书，或者邻
居寄卖的物件，也办过展览。很长一段时间，墙
上都挂着阅读邻居的照片。邱小石的摄影技术
很棒，总能将闲常情景拍得很有文艺范儿。

再往里走，过一道玻璃拉门，就是书店的主
空间，被一道书墙分成两块，门的左手边是一个
曲尺形的小柜台。柜台里有杯碟与咖啡机，水龙
头。与柜台共享左空间的是一张原树截开的大
木台子，围着可以坐八九个人。木台子右侧就是
分隔两个空间的书墙，书墙下有一条也是原木
做的长凳，挤一挤也能坐四五位。靠着北边的
门，也就是紧挨着大木台的尽头，还有一个大冰
箱。这里就是用于读书会的场地。

书墙背后，则是一个半独立的空间，有两张
沙发相对，也有一张大桌配四把餐椅，窗前还有
相对的两张宜家懒汉椅。这里用来开个策划小
会，或是会个友发个呆，都是极好的。屋里所有
的架子上，都塞满了店主(一般叫“洞主”，读易
洞嘛)搜集来的旧书旧物。说实话，除了去香港
与日本，很少见到这么美丽而又拥挤的书店。

邱小石大学学的是食品工程专业，正业似

乎是广告，特别喜爱与关注建筑。听上去很杂
乱，但如果熟悉他会知道，他的兴趣点就是各种
创意，各种记录。他随时用各种方式，网志，公
号，相机……来记录他看见的世界与生活。

总之，我们三个人既是朋友也是邻居，就一
起创办了阅读邻居。阅读邻居的“小”，还不光是
地方小，人数也少(我们有心理准备，就算只是
我们仨，一样也可以做读书会)，最重要的还在
于它一开始就没想着从外面拉人，就是为社区
文化做一点贡献。最初的理想状态是“走几步
路，来书店，花三小时，分享一本书，开一场思想
的碰碰车”。后来邱小石总结了八个字“最小成
本，最大快乐”。“小”还包含了时间成本与交通
成本的压缩。

到今年，阅读邻居已经八年了。这个小小的
读书会，接纳了来自北京四面八方，还有外地各
处的参与者。它没有学历、职业、学科……等等
门槛，也不收费，对来者只有一个要求：读完主
题书，必须发言，参与讨论。

每月一场读书会，每场三个小时。只开放十
五个名额——— 不仅仅是因为读易洞的场地如前
所述，只能提供十四五个座位，更重要的是，我
们测算过，在三个小时内，如果要让每个参与者
都有五分钟发言时间，并且开放半小时讨论，那
么十五个人，是一个黄金数字。多不行，少倒没
关系，讨论可以更充分。

这里就要说到读书会的产出了。前面说了，
邱小石可是个记录控。不管座位多紧张，紧张到
有人得站着听，或者是去另一块空间去听壁脚，
一定有个靓位是留给专业速记的。每场读书会
能产生三万字以上的文字稿，再通过网盘下载，

微博，公号……各种方式给不能到场的有兴趣
者共享。2016 年开始，阅读邻居还开启了视频
拍摄，上传网站。有些周末要带娃的读友说，周
六晚上，一边拖地一边听完读书会全程，也是一
种享受。

阅读邻居的流程是固定的：先是每位参与
者两分钟的荐书，推荐或吐槽一本自己最想分
享感受的书，同时兼带自我介绍(名字与职业)。
然后是轮流对当期主题书发表看法，如果哪期
我们正好请来了作者，就变成参与者对作者的
拷问：盘他！一轮结束后，通常有个中场休息。

下半场开始是主持人(就是我)评点回应刚

才的发言。作为一个不自觉的话痨，常常会扯到
半个小时以上。叨叨一时爽，过后悔断肠。读书
会后的轮流校对速记稿，三万字里往往我就独
占一万字，每次都校得我欲仙欲死。

再接下来是开放讨论。时长不限，看心情。
本来写明都是两点到五点的读书会，往往大伙
儿一激动，五点半就过了，必须结束了。在六点
回家吃饭前，还有余兴节目呢。

余兴节目通常是换书，每人自愿带来一两
本读完或不想要的书，都码在台面上。每个参加
的人再按序挑一本带走。按什么序呢？一开始是
抢红包看数额，后来觉得要激发大家带好书的
积极性，于是改为票选出“本日最值的交换书”，
由这本书的主人先挑，挑哪本，哪本的主人即成
为下一位。这样一来，如果带的书不受欢迎，最
后灰溜溜地又把原书带回家的，也不是没有。

至于每期的主题书，五花八门，主要由三位
创始人投票确定。大都以新书为主，但口味颇
高，有时会有意引入一些大众很难接触的学术
书，如《晚清女子国民常识的建构》《家人父子》
等。搞搞新形式的时候也不少，像李静的话剧剧
本《大先生》，就干脆参与者分角色把这部剧朗
诵了一遍，再来讨论。

因为参与读书会的人真的是各种专业、各
种职业的都有，久而久之，我也总结出了一套将
素人培养成达人的修炼之道，这就是我到处去
讲的“阅读闭环”理论——— 一个人要真正将一本
书读成自己的，需要经历阅读、思考、表达、写作
四个阶段，从而形成一个闭环。表达也包含着倾
听与交流，但是最难的还是最后一环。从自己
读，到将读后的感悟写出来给别人读，这个闭环
不易完成，可一旦养成了这种阅读习惯，受益无
穷，所谓“一鞭一条痕，一掌一掴血”，读一本书
胜过别人读十本。

阅读邻居走到第六年，成员的稳定性大幅
提高，有人已经跟着四年、五年、六年，也还总有
新鲜人加入，但是新鲜人都得跨过一个坎
儿——— 能坚持下来，就是“一寸有一寸的进益，
一寸有一寸的欢喜”，坚持不下来，就算是一种
新奇体验吧，也不错。

第六年开始，我觉得阅读可以进阶了，是时
候摆脱仍然比较随机的阅读方式，进入到一个更
加有挑战性的阅读阶段：谱系阅读。这就要求参

与者能长时间关注同一个领域，通过同谱系的
大量阅读来构成自己知识体系的一部分。

正好这时候与绿茶在合作《墙书·中国通
史》，于是就计划，2017 年拿出一整年，不管
出版市场风云变幻，我们来搞一个“读史年”，
十期，从西周读到民国。为了给大伙儿的积极
性加码，还破天荒地收了一笔会费，大家花钱
来买“罪”受。

这一年，恰逢读易洞因各种原因关张。失
去最美小书店的加持，阅读邻居在北京各个
场地流浪了一年，从茶馆到咖啡馆，从会所到
首都图书馆，我们还是坚持完成了读史年，还
随便做了五期“漫说文化”的阅读分享。

2019 年，阅读邻居又开启了更新的形
式。新形式分为“走”“读”两大块。“读”是读现
代小说——— 五四运动一百周年，多应景啊。十
位小说家，四十篇小说，每篇小说都由五位读
友分别解读，再由我这个半瓶子专家来评点，
周一至周六，每天公号发一篇解读。这就意味
着，到年底，我们会有二百四十篇解读现代小
说的文章留下来，预计三十万字，完美实现了
“阅读-思考-表达-写作”的闭环。

“走”是啥？我一直认为：万语千言，不如
一见。去过一个作家的故乡，走过一部作品里
描绘的路线，看到作者看过的景物，体会过作
者当时的心情，再来面对作品，那种酸爽的心
情，绝非面对一堆文字所能比拟。我就写过
“走透湘西，才能理解沈从文”，一个大山的孩
子，为什么作品里充满着水的气息？因为水本
身，就是湘西用来对抗大山的道路。

又比如，要体会 1919 年 5 月 4 日学生运
动的动因与氛围，你得按照同样时间，同样路
线去走一趟从天安门到东交民巷再到赵家楼
的路线，最好走得磕磕绊绊，时行时停，你才
能理解五月天的下午，穿着棉袍，满腔情绪无
处安放的焦灼与躁怒。不走这一趟，说什么可
能都是隔靴掻痒。

你说搞这样的读书会，花不花时间？花。
但它能吸引所有的参与者一起来动手，每个
人都进行主动阅读，而不是被动地听听就过。
还记得读易洞刚刚创办不久，独具一格的特
色吸引了不少媒体采访，邱小石总是说：“同
样的钱，有人买一辆豪车来玩，我开个书店来
玩，我觉得我还赚到了。”他的意思是，都是爱
好，没什么区别，但你们不会去采访开豪车的
人，对吧？

说到底，阅读邻居的理念就是“最小成
本，最大快乐。”

冯骥才的文化迭代

张丰

最近在一家超市的电商平台上买过几次东
西，没有一次是“准时”送达的。这个“准时”是平台
所承诺的时间，一小时。我买的东西品种很多，捡
货需要时间，再加上路途遥远，交通不便，有时候
又是晚高峰，送货迟到是再正常不过的事情。

事实上，我本来也不想那么快就收到这些
商品，因为这些都是我计划在第二天吃的食品，
并不着急“催货”。奇怪的是，每次送货员都会在
半路给我打电话，解释说可能会晚一点到达，他
们请求能够先点击“送到”，并保证“一定送到”。

我有点不快，但还是配合了他们。我知道，
能否“准时”送到和他们的收入有关。平台如果
有心，应该能够监控到他们送货不规范，因为几
公里的距离，才出发几分钟是不可能“送到”的。
问题出在前段的捡货环节，而要提高效率，需要
改善各个环节，甚至需要技术上的革新。

挂电话之前，我告诉一个送货师傅：“不用
那么着急，慢慢过来。”他根本没听进去，急匆匆
挂断电话，我能想象他电瓶车马上加速向前冲
的样子。在小区里，我也经常看到行色匆匆的送

餐员，有时候他们会不由自主跑起来。在小区门
口被保安拦住的时候，他们会万分焦急，“马上
就超时了”。

那个在大风天行进在北京街头的送餐员，
就是其中的一位。他连 8 元一包的烟都不舍得
买，而是自己用纸卷烟来抽。被树砸到的时候，
他这个月已经送了 400 多单，这是他从事这份
工作的第一个月，还没有拿到工资。为了送外
卖，他买电动车花了一万多，这个投入是再也收
不回来了。

这是打乱我心的一条新闻。最近一段时间，
国际国内大新闻很多，但是我最牵挂的还是在
北京街头倒下的那个送餐员。我知道，如果不是
多年前侥幸高考成功，我很有可能成为送餐员
中的一员。走在城市街头，看到那些“骑手”在树
荫下乘凉，有时也会感叹时代的进步。你只需要
一个手机，在平台上接单，剩下的就是干干净净
的付出和回报。以我的性格，现在高中毕业的

话，多半会选择这个职业。
如今，我更多是作为消费者，享受这些外卖

骑手的服务。很多人都和我一样，有时候中午吃
饭都懒得下楼。人们在网上呼吁，批评那些不允
许外卖小哥上楼的写字楼管理落伍。就这样，我
们不断推进外卖行业的“进步”。为了提高服务，
平台都推出“差评”机制，如果外卖小哥送餐超
时，或者有别的不礼貌行为被投诉，他们就将失
去收入。

这确实有美好的一面。它强化了陌生人之间
的关系，既充满热情，又保持着相当的距离。既获
得了极大的方便，又避免了打扰。过去，一个不喜
欢热闹的白领怎么解决午饭会成为问题，现在他
则可以静静地一个人躲起来吃外卖，就如同他面
对电脑进行工作一样，既孤独，又充实。

但是，我们却很少为送餐员考虑。有些媒体
渲染外卖骑手的收入，新一代的进城务工人员，
很多不愿意从事传统的建筑、制衣等工作，都愿

意送外卖。这是纯粹的“计件”工作，多劳多
得，每一个高收入骑手，都比别人付出更多。
人们把这解读为公平的体现。确实，相比于很
多办公室工作的含混不清，互相抱怨，送外卖
的工作干净而纯粹。就在这种“假装羡慕”中，
我们心安理得地行使自己的“权利”，催单，打
差评，和平台一起共同构建一个“更完善的外
卖体系”。

这个体系里有一种让人不安的节奏。在每
一个送餐员的眼神中，你都能发现那种急迫
感，那种压力和热望。他们知道，自己的每一
步，其实都意味着钱。一旦入行，没有谁可以从
这个节奏里逃脱，只会争分夺秒，越来越快。即
便是在恶劣天气，他们也无法停下脚步，确切
地说，他们已经失去了对自己双腿的控制权。

那位被倒下的树砸到的送餐员，其实是
对我们的提醒：我们真的需要这么快吗？有平
台承诺 30 分钟送到，就有平台承诺 29 分钟。
对速度的追求，又何时是一个尽头呢。对你我
这样的消费者而言，至少需要偶尔的反省时
刻，尽量不要催促他们，有人一直扬着鞭子
呢。

送餐员的匆匆脚步

白锐平

小时候七八岁时还懵懂不知，日夜从村边流过
的那条河是中华民族的母亲河。每到夏天，气候干
热，太阳明晃晃挂在头顶，河边的红胶泥被晒出龟背
般的花纹，纹里偶尔快速跑过不知名的小昆虫，像是
跑慢了要烫脚的样子。

河床上常有河水涨跌留下的一些水洼，水是热
的，中间有齐腰那么深，齐腰深的水，游着才能浮起
来。我们于是乱扑腾，居然都无师自通地学会了狗
刨，手脚并用不断拍水蹬水、看着很忙乎却没啥速度
的那种，头仰得高高，呛一次水，鼻腔喉咙冒烟一般。

两个夏天过去后，就从狗刨练到仰泳了。仰泳有
个不吉利的俗名唤作“死人水”，管它！反正又不是真
死。大家比谁能一动不动躺在水面、谁的“死相”足，
其时四周突然沉寂，我静静地屏住呼吸，耳畔仅有黄
河流过的水声，正上方天湛蓝，少有白云飘过——— 躺
着看白云和站着不同，仿佛做梦，自己也飘着了，想
和兔子玩，云就是兔子；想骑马，云就是马；如果恰好
饿肚子了 ，云就是一堆一堆永远吃不尽的大馒
头……

击碎我们美梦的是各自的母亲。记得有天下午，
正躺在温热的水中，我忽然听到母亲扯着满是惊恐、
撕裂一般的嗓门喊我小名。我们几人慌忙穿了裤头，
四散逃走，半天不敢着家，可想而知晚上是什么光
景。

母亲们识别耍水，有一套家传的秘方，就是叫你
伸出胳膊，然后她挠一下，如果出了白印儿，必“耍
水”无疑，接着，我们的白印儿会变成“红印儿”。耍水
的诱惑之强根本不是红印儿能阻挡的，每看到河边
那一汪水就心痒，于是我们与大人展开了长时间的
斗争。其实能猜到，父母总让我们出红印儿，他们也
心疼。最后各自妥协半步，在大人的监督下，把耍水
的地方改在了水库，由会水的父亲们先把水底踩一
遍，看看哪儿不没(音“磨”)人，然后划出那片水域，交
由我们来施展。

就这样，耍水的波澜壮阔陪伴了我们半个童年
和几乎全部少年时期。有了与黄河搏水的基本功，有
了与父辈斗智斗勇的基本经验，我们一路长大似乎
顺风顺水。

直到我工作，每次回家，母亲总不忘叮咛“不要
耍水”，可见铭心刻骨之深重。我只能报以会心的微
笑。现在，饶你河心漂着两捆钞票，我都不会下水去
捡；饶你大人挠出挠不出白印儿，我都主动招供“现
在不耍了”。

我已经一天比一天尊重规律和服气外力的强
大，当初在黄河耍水居然还有今天的幸存，这是偶然
的；若常在湍急汹涌、深不可测的险境中游走而不武
装自己，最终要溺亡，那是必然的。

黄河边“耍水”

王军

提起香山，绝大多数人以为是北京西山边的那
座因红叶闻名的游览胜地。可在我的老家河南省新
县，也有一座香山。那里秋枫染林，山湖环绕，景色迷
人，近年游人如织，络绎不绝，是夏天避暑的好去处。

香山处在大别山深处，位于县城东南角，地势不
高，山径不陡，其群山依偎，山水相连，绵延秀丽。最
惹人心醉的是山边的湖水，像一块蓝宝石嵌在山峦
中，又宛如少女的眼睛，明净而清澈，楚楚动人。

立在山顶上，可观县城全貌。雨季，雨停雾起后，
雾薄如纱，时而绕山而去，时而挂在对面山中，如丝
如絮，那山那石，隐露在雾里，像大师泼墨的山水画，
把山城涂抹得壮阔斑斓，绚丽多姿。

香山有瀑有溪，有石有水。站在溪边，水流汩汩，
流声不断，穿过心中，荡到谷底。那不远处一人多高
的溪水，从石缝而出，溅在下面的山石上，水花四溢。

沿溪而去，便看到湖水。走在湖边，心会被这块
神奇的青山绿水所陶醉，情不自禁想伸手在湖里掬
起水来尝一尝。身边的大爷乐呵呵地说：“喝吧，山泉
水，没污染，不碍事。”一时间，那个清甜啊，流进嗓子
里，润在心田上，妙不可言。

沿湖环绕，漫步在山道上，周围山林丛密，林荫
盖地。那树有的参天耸木，有的得两个壮年合围而
抱。树种繁杂众多，除青松翠竹常年四季青翠外，其
余多为落叶乔木。若是春天，山上鸟语花香，有名的，
没名的花朵，争先恐后地开着，山打扮得像即将出嫁
的新娘。山中最惹人心醉的是兰草花开，浓郁的香气
常从林中飘来，让人情不自禁停下脚步，朝馨香的地
方寻去。那一丛丛的兰草花，绿黄的花茎，蝶形似的
花瓣，轻散着香气。香气淡淡的，柔柔的，素雅娴静，
幽香久远，不禁让人心旷神怡，情到深处。难怪苏轼
对兰草花情有独钟，引诗绝叹：“婀娜花姿碧叶长，风
来难隐谷中香。不因纫取堪为佩，纵使无人亦自香。”

从县城到香山，有条绵长逶迤的乡间公路，常出
没山中，有时也紧挨湖边，深入谷底。同行的人对我
说：“路是近年修的，一家人可开车前往，开心地游玩
儿。”

不远处，见一对老人牵着孙子的手，在那边不丁
点儿的草地上支起了帐篷，享受着湖边的阳光，在幸
福中徜徉，那情让人羡慕，也惹去惬意的目光。

我不经意间走了过去，望着那个垂暮的老人，手
牵着孙子，他那乐呵的脸露出愉悦的笑容，在喊逗孙
子的时候，流露一种纯粹的外地口音。

于是，我走上前去，与他攀谈起来，方知他是从
武汉过来的。他对我说；“这里的环境不错，空气好，
离城市又近。”

“大别山里有这么一块地方，是老百姓的福地。”

他望着蓝蓝的天继续说着。

心想，他定是迷上这里的山水了，一个没有污染
的地方，一溪可以伸手捧喝的山中泉水。那山清新滋
肺，让人迷恋忘返；那水净可悦心，让人难以惜别。

南方有香山

最小最美的读书会

原原乡乡
世世间间

书书话话

大大家家
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