



谁是最可敬的人

祁玉江

酷暑盛夏,我漫步在延安街头,走进居民小区,看到日益变得干净、整洁、亮丽的城市和创建全国文明城市、国家卫生城市目标的即将实现,无不感到欣慰和自豪!

面对这一变化,我忽然想到,为了这座城市的整洁亮丽,为了广大居民的生活幸福,也为了革命圣地的形象与荣光,多少人为之奋斗、流汗流泪!辛勤奋战在城管和“双创”第一线的广大环卫工人同志们就是其中的主力军!

是啊,这些城市的“清道夫”和“美容师”们,每天三班或两班倒,连续工作在六七个小时以上,披星戴月,早出晚归;冬斗严寒,夏战酷暑,表现出了顽强的毅力,付出了艰辛的努力。王素梅,这个62岁的普通妇女,穿戴整齐,精神抖擞。她从2002年开始,在环卫工作岗位上一干就是14年。她现在是南市街道办事处七里铺社区的一名保洁员,负责着七里铺东街盛唐酒店至二庄科沟口200多米的日常保洁,包括擦洗大街中间护栏和沿街人行道广告牌匾,保洁任务委实不轻,家中拖累也很大。全家四口人,儿子苏楠在合肥大学地质专业,毕业后读研继续深造;女儿苏静从广西桂林大学旅游专业毕业后,一直未找到正式工作,现在市运管处干临时工,月工资1300元;老伴患有高血压等多种慢性疾病,丧失劳动能力,只能在家养病。一家人的负担全落在了她的肩上。可王素梅从来没有因家庭拖累而影响工作。14年来,不管刮风下雨、天寒地冻,无论家中多忙、困难多大,她几乎没有迟到早退过一次。问她为何能坚持下来?她对我说:“没有困难?拿一份钱,就要干好一份工作,决不能昧着良心,只拿钱不干事;那种耍奸溜滑、投机取巧的事咱可不干!”正因为她人勤快,守时间,遵制度,要求严,所以,她所负责的区域,卫生干净整洁,人人赞不绝口。近年来,

她连续三次获得优秀保洁员称号,受到表彰奖励!

广大环卫工人,不以钱折,不为职卑,干一行爱一行,总是忙忙碌碌,穿行在大街小巷,奋战在各自的工作岗位。那一个个橘红色的身影,就像他们清扫过的地方一样,闪现出一道亮丽的风采!61岁的柳林镇燕沟社区保洁员苗云,1977年由老家子洲县裴家湾乡迁来延安宝塔区柳林镇柳林村定居。早在1992年开始就干上了环卫工作,到现在已经整整24年了。一开始,每月只挣60元。随着时间的推移,工资逐年有所提高,现在每月挣到1100元。面对又脏又累且工资低的工作,许多热心人劝她不要干了,重新找一份干净卫生、苦活轻便、收入可观的营生,可她和王素梅一样,一心热爱保洁工作,始终没有离开环卫岗位。24年来,她每天顶多吃上两顿饭,一天吃一顿饭那是常有的事。2010年老伴因病去世,有人给她介绍了个老干部分为伴,让她辞掉保洁员一职,好好享享清福,可她仍然没有答应。她说:“只要还有一口气,我绝不会依靠别人!一定会把卫生打扫下去!”醉汉呕吐,孩子大小便,行人随意乱扔垃圾,一些素质较差的人的谩骂……全都让她遇上了。可她总是忍气吞声,默默地清扫着,不改初心。就凭这样的态度,这样的韧劲,去年她被宝塔区委、区政府评为全区最美环卫工人之一,受到4000元的奖励。她说自己一生从未一次性拿过这么多奖金。为此,她激动得一晚上睡不着觉,感到十分光荣、自豪!如今,她负责着延安火车站前300多米街道和人行道的清扫及马路护栏擦洗,工作干得更勤快了。

保洁员虽然工资低,月收入仅仅1100元,按时按点,苦活又脏又累,可有的人就是不嫌脏不嫌累,不仅自己坚持干,而且还动员家属加入到这一行业中来。凤凰街道办事处凤凰社区艾李星和高养兰就是其中一对保洁员夫妻。妻子高养兰早在2000年就当上了保洁员,后来觉得这工作好,干上心里踏实,就动员丈夫也加入到这一行列。起初,身强力壮的艾李星不为所动,认为一个大男人干这种营生太丢人了!可后来终于被妻子的执着劝导所感染。于是,2010年,他也开始干上了这一行当,而且一干就是7年,怎么也丢不开手。现在,夫妻俩同在一个社区搞保洁工作。妻子主抓山体片段,他负责着大东门巷200米长的街道和两边人行道保洁。两人每月能拿到2200元。虽然老母亲和毕业于延安卫校的22岁女儿艾海芬没有营生,但是有他们夫妻俩的收入,加上“低保”,一家人生活过得其乐融融。

岗位无贵贱,却能成事业。是的,“保洁员岗位虽然平凡,但在平凡的岗位上,同样能干出成绩,获得成就感。”宝塔街道办事处嘉岭社区保洁员赵世英就是这样认为的。他工作认真负责,积极乐观向上,眼下他已是74岁的人了,但耳不聋,眼不花,身体硬朗,手脚麻利。我见到他时,他正在自己的责任区巡查卫生,着一身整洁的橘红色环卫服,带一副“轻型”眼镜,显得很精神。在与他交谈中,我才知道他是延长县罗子山乡利壁村人,多年前一直担任着村干。2005年,他和老伴儿随子女来到延安定居。开始老两口帮助儿女照看孙子。孙子长大后,老两口无事可干,感觉身体还好,不能坐享其成。先是老伴儿充当了保洁员,感到时间过得很充实,工作很有意义。从2008年起,赵世英也坐不住了,通过熟人介绍,当上了保洁员。现在,他们老两口负责东关双拥大道文化艺术中心前人行道、机动车辆和交警队巷的日常保洁,相互配合,交替打扫,轮流休息,工作很是踏实细致,从不需要别人叮

咛,常常受到社区和街道办事处表扬。在谈起感受时,老赵快言快语地说:“咱现在不图啥,凡事都要对得起自己的良心,对得起这份工作 and 所挣的钱。眼下找不下活,生活困难的大有人在,我们老两口好歹还各有一份工作,每月能挣到2000多元,就很知足了。如果再好不好好珍惜这份来之不易的工作,不好好打扫卫生,良心上怎能过得去!”听,此话说得多好啊!这就是环卫工人们的高尚品格!

不图名,干好工作,让社区和居民满意,是保洁员们的最大追求。不仅赵世英夫妇是这样,而且桥沟街道办事处东苑社区保洁员杜成莲也是这样。现年62岁的杜成莲是宝塔区青化砭人,3个儿女已成家立业,她和64岁的老伴儿李占金早在八九年前就来到延安,租房房屋居住在桥沟山上。老伴儿在家养病,一贯性好强的她不愿拖累儿女,从2013年冬开始,她一人承担了两班环卫工作,想通过自己的苦力多赚点钱,让家中生活宽裕一些。为了把工作干好,她早晨四点多就起床,五点多准时上岗。往往早上不吃饭,中午在街上随便买着吃一点,晚上七点多才下班回家,和老伴儿一起再做着吃一顿。每天工作都在十五六个小时以上。就这,她从未偷懒过,从点点滴滴做起,哪怕绿化带内和拐角处一片纸、一个烟头都不放过,全身心地投入到保洁工作中。后来自己感到体力实在不支,为了不响城市保洁,不给社区丢脸,便主动放弃了一班工作,专心致志地负责起新洲西路保洁工作,卫生自然管理得井井有条,毫无差错。当问到她:“双份工作丢了一份惋惜吗?”她毫不犹豫地回答:“干不了两班,绝对不敢糊弄干,不能只为了钱,影响保洁工作。”看,通过她的口,又一次道出了我们环卫工人的胸怀和境界!

在走访中,我还了解到,我们

延安市区平均日产生生活垃圾400多吨。这么多垃圾,都要靠环卫工人一点一点清扫,一车一车清运。试想,没有一线环卫工人的辛勤工作和默默奉献,我们的城市将会变成什么样子?是啊,他们为了城市的干净整洁,为了居民生活得舒适,不知流了多少汗水,花费了多少心血,有的甚至献出了自己的生命。据宝塔区环卫局提供的数字,仅2011年以来,市区单因车辆肇事死亡的保洁员就达7名,伤残97人。难道这不值得我们痛心和敬重吗?

写到这里,我忽然想起一个人和他的团队来。这个身体敦实、皮肤黝黑、本分实在的汉子叫孙海宏,原是宝塔区松树林乡人大主席,2011年10月起担任刚刚组建的宝塔区垃圾清运所所长一职至今。他带领着200多名清运人员,操作着80余辆清运车,从早晨四点半到晚上十一点半,不停地向外清运着又脏又臭的垃圾,从来没有半点怨言。在他们心里,只想把每天市区所产生的生活垃圾全部清运出去,还城市一个整洁清爽。可又有谁知道,这些清运工人们的月工资才1000多元,最高的也就是2000多元。相比之下,他们却付出了多大的努力!

俗话说:“七十二行,行行出状元”。是的,社会是一个庞大系统,需要方方面面的人为之服务、为之奉献。大到一个国家,小到一个地方,都是如此!我们高兴地看到,在祖国的各条战线、各个行业,涌现出了千千万万先进模范人物,他们为党、为国家、为人民、为社会作出了巨大贡献,是我们学习的好榜样,值得尊敬和赞扬!但是我还要说,岗位平凡,不辞劳苦、默默无闻、乐于奉献的众多环卫工人同志们更是我们可敬可敬之人!同样值得全社会尊重、理解、关心、支持和颂扬!

母亲的土炕

张景

土炕很大
承得下游子四季乡愁
母亲的身躯好小
只占了小小一个炕头

我以客人的身份
走入母亲的孤独
母亲把话匣子打开
话题依然陈旧

古老的木箱
藏着母亲的宝物
剥开发潮的记忆
母亲的爱 光鲜如初

母亲的身侧很暖
还是原来烟熏火燎的温度
我还是那个怕冷的孩子
压紧被角 在黑暗里颤抖



童趣

乡村记忆

许军涛

一个结;死,便是这个结的解脱。可死,终究是痛苦的,想起来也是恐惧的,活着要承受人世间的种种苦难,好不容易了却了一生,埋进土里,还不得安宁。人死了,连对抗老鼠的本事都没有了。一位外国作家说:“死亡不是截肢,而是彻底结束生命。”我们是凡人,我们不想来也匆匆,去也匆匆,我们会说好死不如赖活着。但死亡并不会因为我们的强烈拒绝而不到来,也不会迟来,我们得学习痛苦,迎接痛苦,化解痛苦,让痛苦“钙化”成为坚强生命的一部分。不过,这得慢慢学习,我们必须忍住泪水,珍惜泪水。

既然逃避不了,就要珍惜,珍

惜遇到的人和遇到的爱。隐约记得二十多年前,奶奶咽气的前一刻,显得很平静,在撒手的瞬间,整个屋子里响起了嚎啕哭声,接下来土里,还不得安宁。人死了,连对抗老鼠的本事都没有了。一位外国作家说:“死亡不是截肢,而是彻底结束生命。”我们是凡人,我们不想来也匆匆,去也匆匆,我们会说好死不如赖活着。但死亡并不会因为我们的强烈拒绝而不到来,也不会迟来,我们得学习痛苦,迎接痛苦,化解痛苦,让痛苦“钙化”成为坚强生命的一部分。不过,这得慢慢学习,我们必须忍住泪水,珍惜泪水。

接下来报丧、旱宴、入殓。这是最后看老人一眼,我的奶奶就要永远地告别这个世界。想起那年秋天奶奶给我藏了半碗柿子等我回来,我的眼泪便又一次涌了出来。奶奶被葬在爷爷的身边,她再一次完成了与爷爷的另一场约会。想想看人世间的约会不过百年,而另一个世界的约会却成为永

恒。其实,我们每个人都是在一生的打拼中赶赴这场约会。爷爷、奶奶坟墓的山下就是洛河,春去秋来,洛河流了多少年没布置灵堂,奶奶的遗像被挂在了后墙上,像上的奶奶还带着笑脸,后来我在想,照相的当时她有没有想到自己的今天会来得这么快。

在雨后的路上,天突然下起了春雨,不大不小,感觉正好,我尽情地享受着我的春雨,它让我忘却祭祖时的悲伤,原来,生活这般美好。雨一直下到黄昏时分,大自然的礼物就是如此完美。紧接着有

了水雾,雾越积越多,又多又厚,恰似人间仙境。雾蒙蒙胧,天地相接。还记得儿时的村子也是这般静谧,一到下雨天,全村各家窑背人知晓,河里发生过多少故事也没人说得清。但它迎接了村子里一代又一代生命的降生和一茬又一茬亡灵的归来。有了洛河水声的陪伴,爷爷和奶奶便不再寂寞,他们能从中听到家乡的变化和儿孙们成长的脚步。

看雨没有停的意思,我便匆匆踏上了返程,那些有关儿时乡村的记忆如同那飘散的雨雾,渐渐模糊不清。

元上都随想

李海明

2001年暑假刚放,我就携妻带子奔赴在广阔无垠的内蒙古大草原上,目的地是呼伦贝尔。第一天行程的落脚点化德县,通过查询得知,位于锡林郭勒盟正蓝旗的元上都被列入世界遗产名录。我知道,这是一个不容错过的重量级观赏地。

一进内蒙古,你看市对应着盟,县对应着旗,从地名的昭示中,仿佛已经嗅到军事的味道。大帐里轻袖善舞,饮酒结盟;草原上金戈铁马,东征西讨。一张纵横捭阖的浮世图清晰再现。最早有关草原的记载来源于一个故事。这个故事在家乡流传久远。说的是,蒙古帝国统治期间,汉人被列为四等人,地位最为低下,为了强化奴役统治,当政者将汉人二十户为一个联保单位,派驻一个保甲长。保甲长的主要任务是缴纳税收,汉人轮流侍奉,最令人发指的是保甲长享有汉人女人的初夜权。这些描述揭示的是元朝后期的社会现实。那时,统治者暴虐横暴,社会矛盾尖锐对立。白莲教如雨后春笋般出现,并呈蔓延之势。汉人中的“赛神仙”刘伯温利用传教之机,动员长城以内地区汉人在农历八月十五以送月饼为名,密令诛杀蒙古人。此一招谓诺米骨牌效应,元朝政权便如摧腐拉朽轰然倒地。八月十五杀鞑子故事也就随口相传至今。据说,孙中山在革命初期,极力放大这一历史事件,那句“驱除鞑虏,恢复中华”,意在影射推翻满族人的统治,将满族与鞑虏一并视为外族。试想,蒙古帝国灭了南宋后,面对强大的汉族文化,靠什么固化扩大延续统治,直接的种性传播大概是不二选择。我的家乡靠近内蒙古边境线,从地理概念上属于鄂尔多斯台地,居住于斯的人的体貌特征和性格特点与蒙古人较为接近。小时候听到蒙古人这些野蛮的行径恨之人骨,但从优化人种及进化论的角度思考,那时近乎于种族歧视的大规模性侵害,到如今不失为是优化人口素质的一重大幸事。

在辽阔的锡林郭勒大草原上,当穹顶似的夜幕降临后,扎营般的蒙古包围合在大片空地上,篝火熊熊燃烧,悠远绵长的马头琴响起时,我的内心在深情地呼唤,长生天,我来了!

从正蓝旗南行驶一段路程就到了元上都,在我们的想象中这座皇家都城一定是气势恢宏,格局非凡。在这种思想影响下,我们在元上都的城郭里绕两圈还不知何处。就在我们犹豫之际,忽见远处,一片金黄花海铺天盖地而来,清风吹过,送来阵阵幽香,平生从来没有见过如此大规模的野花,孩子们更是欢呼雀跃,一个个箭一样冲上去,尽情挥洒着激奋。这就是金莲川,元上都的所在地。一块巨大的石头横卧在都城的正中央,上有布赫书写的遒劲有力三个大字“元上都”。它的背后,一位披甲戴盔的黑色雕像八面威风地矗立在天地之间。是他,元世祖忽必烈。

说他,无法回避的是他的祖父成吉思汗。上初中时,被一句“只识弯弓射大雕”误导多年,总以为成吉思汗是一个鲁莽、粗俗的草原英雄。殊不知,他是一位可以与凯撒、亚历山大齐名的大帝。他用兵如神、奖罚分明、爱民如子。他所创造的赫赫战功彪炳史册,光耀千秋,他开创的蒙古帝国版图为历代领土主权奠定了最好的基础。难怪,拿破仑说过,让那头狮子睡着吧,如果它醒来,全世界将为之发抖。那是欧洲人对蒙古铁蹄的集体记忆,是他,成吉思汗为我们中国人在世界上赢得了应有的尊重。

在中国历史上,有三对爷孙组合令我敬仰。一是刘邦与刘彻;二是康熙与乾隆;第三就是成吉思汗与忽必烈。

传说,成吉思汗从忽必烈幼年即专情于这个孙子。忽必烈为成吉思汗四子托雷的三子。成吉思汗征战西夏时病故,本来托雷当时的贡献与才干,继承汗位是众望所归。但托雷高风亮节,推荐窝阔台当大汗。窝阔台死后,在皇后的操纵下,窝阔台长子贵由继位。贵由死后,在蒙古众多势力的拥戴下,汗位终于转移到托雷系,这正是积善人家必有余庆,这一回由托雷长子蒙哥继承大汗。这时候的忽必烈已展现出较大气场,他一方面全力辅佐蒙哥料理漠南军政大务,另一方面,未雨绸缪,组建“金莲川幕府”。就在眼前这个地方,他在当亲王时,即命刘子聪依靠汉人皇城建筑思想,用三年时间筑起这座汗国首府。这座城郭北依龙岗,南临滦河。龙岗蟠其阴,滦河经其阳,四山拱卫,佳气葱郁。北控沙漠,南屏燕蓟,山川雄固,回归千里。居漠北辽东与中原之枢纽,地理位置极其重要。开平府建成后,忽必烈在子聪的推荐下,广泛延揽人才,其麾下既有经天纬地之大儒,又有能征善战之猛将。忽必烈清楚地意识到,要使疆域一统,天下归心,必须遵崇儒学,接受汉法。同时,为了将吐蕃纳入股掌,虚心学习佛法,与吐蕃宗教领袖广结佛缘。忽必烈在辅佐蒙哥汗时,既如履薄冰,又左右逢源。他既要展示出雄才大略,凝聚众智;又要低调养晦,保存实力,防止大汗猜忌。所幸的是钓鱼城一战,蒙哥汗战死。蒙哥汗之后蒙古贵族为了维护自身利益,反对忽必烈推行汉法,拥戴阿不哥为汗。忽必烈经过四年征战,终于登上汗位,修成正果。开平府便改为元上都。

忽必烈建立元朝后,大中华第一次实现了真正意义上的统一。他设北京为元大都,开平府为元上都,实行“两都巡幸制”。一到夏天,这金莲川元上都便要举行一系列宴会、狩猎、祭祀、登基等重大活动。可以想象,在觐觐交错之间,诸如重视汉文化、尊崇儒术;军事与民事权利分开,蒙古人掌管军事,汉人负责民事;赋税制、户籍制等一系列德政从这里作出。

元上都后来在明代的农民起义中遭受破坏,废弃为遗址,长期处于自然保存状态。从地面上观察,看不到任何遗存。唯独那一片金黄色的野花在草原的清风中诉说着历史的尘封,还有忽必烈的雕像在远方凝视着这一路过往的行人。