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元上都随想
李海明

谁是最可敬的人
祁玉江

乡村记忆
许军涛

酷暑盛夏，我漫步在延安街
头，走进居民小区，看到日益变得
干净、整洁、亮丽的城市和创建全
国文明城市、国家卫生城市目标的
即将实现，无不感到欣慰和自豪！

面对这一变化，我忽然想到，
为了这座城市的整洁亮丽，为了广
大居民的生活幸福，也为了革命圣
地的形象与荣光，多少人为之奋
斗、流汗流泪！辛勤奋战在城管和

“双创”第一线的广大环卫工人同
志们就是其中的主力军！

是啊，这些城市的“清道夫”和
“美容师”们，每天三班或两班倒，
连续工作在六七个小时以上，披星
戴月，早出晚归；冬斗严寒，夏战酷
暑，表现出了顽强的毅力，付出了
艰辛的努力。王素梅，这个62岁
的普通妇女，穿戴整齐，精神抖
擞。她从2002年开始，在环卫工
作岗位上一干就是14年。她现在
是南市街道办事处七里铺社区的
一名保洁员，负责着七里铺东街盛
唐酒店至二庄科沟口200多米的
日常保洁，包括擦洗大街中间护栏
和沿街人行道广告牌匾，保洁任务
委实不轻，家中拖累也很大。全家
四口人，儿子苏楠在合肥大学地质
专业，毕业后读研继续深造；女儿
苏静从广西桂林大学旅游专业毕
业后，一直未找到正式工作，现在
市运管处干临时工，月工资 1300
元；老伴患有高血压等多种慢性疾
病，丧失劳动能力，只能在家养
病。一家人的负担全落在了她的
肩上。可王素梅从来没有因家庭
拖累而影响工作。14年来，不管刮
风下雨、天寒地冻，无论家中多忙、
困难多大，她几乎没有迟到早退过
一次。问她为何能坚持下来？她
对我说：“谁没有困难？拿一份钱，
就要干好一份工作，决不能昧着良
心，只拿钱不干事；那种耍奸溜滑、
投机取巧的事咱可不干！”正因为
她人勤快，守时间，遵制度，要求
严，所以，她所负责的区域，卫生干
净整洁，人人赞不绝口。近年来，

她连续三次获得优秀保洁员称号，
受到表彰奖励！

广大环卫工人，不以钱折，不
为职卑，干一行爱一行，总是忙忙
碌碌，穿行在大街小巷，奋战在各
自的工作岗位。那一个个橘红色
的身影，就像他们清扫过的地方一
样，闪现出一道道亮丽的风采！61
岁的柳林镇燕沟社区保洁员苗云，
1977年由老家子洲县裴家湾乡迁
来延安宝塔区柳林镇柳林村定
居。早在1992年开始就干上了环
卫工作，到现在已经整整 24 年
了。一开始，每月只挣60元。随
着时间的推移，工资逐年有所提
高，现在每月挣到1100元。面对
又脏又累且工资低的工作，许多热
心人劝她不要干了，重新找一份干
净卫生、苦活轻便、收入可观的营
生，可她和王素梅一样，一心热爱
保洁工作，始终没有离开环卫岗
位。24年来，她每天顶多吃上两顿
饭，一天吃一顿饭那是常有的事。
2010年老伴因病去世，有人给她
介绍了个老干部为伴，让她辞掉保
洁员一职，好好享享清福，可她仍
然没有答应。她说：“只要还有一
口气，我绝不会依靠别人！一定会
把卫生打扫下去！”醉汉呕吐，孩子
大小便，行人随意乱扔垃圾，一些
素质较差的人的谩骂……全都让
她遇上了。可她总是忍气吞声，默
默地清扫着，不改初心。就凭这样
的态度，这样的韧劲，去年她被宝
塔区委、区政府评为全区最美环卫
工人之一，受到4000元的奖励。她
说自己一生从未一次性拿到过这
么多奖金。为此，她激动得一晚上
睡不着觉，感到十分光荣、自豪！如
今，她负责着延安火车南站前300
多米街道和人行道的清扫及马路
护栏擦洗，工作干得更勤快了。

保洁员虽然工资低，月收入仅
仅1100元，按时按点，苦活又脏又
累，可有的人就是不嫌脏不怕累，
不仅自己坚持干，而且还动员家属
加入到这一行业中来。凤凰街道

办事处凤凰社区艾李星和高养兰
就是其中一对保洁员夫妻。妻子
高养兰早在2000年就当上了保洁
员，后来觉得这工作好，干上心里
踏实，就动员丈夫也加入到这一行
列。起初，身强力壮的艾李星不为
所动，认为一个大男人家干这种营
生太丢人了！可后来终于被妻子
的执着劝导所感染。于是，2010
年，他也开始干上了这一行当，而
且一干就是 7年，怎么也丢不开
手。现在，夫妻俩同在一个社区搞
保洁工作。妻子主抓山体片段，他
负责着大东门巷200米长的街道
和两边人行道保洁。两人每月能
拿到2200元。虽然老母亲和毕业
于延安卫校的22岁女儿艾海芬没
有营生，但是有他们夫妻俩的收
入，加上“低保”，一家人生活过得
其乐融融。

岗位无贵贱，却能成事业。是
的，“保洁员岗位虽然平凡，但在平
凡的岗位上，同样能干出成绩，获
得成就感。”宝塔街道办事处嘉岭
社区保洁员赵世英就是这样认为
的。他工作认真负责，积极乐观向
上，眼下他已是74岁的人了，但耳
不聋，眼不花，身体硬朗，手脚麻
利。我见到他时，他正在自己的责
任区巡查卫生，着一身整洁的橘红
色环卫服，带一副“轻型”眼镜，显
得很是精神。在与他交谈中，我才
知道他是延长县罗子山乡利壁村
人，多年前一直担任着村干。2005
年，他和老伴儿随子女来到延安定
居。开始老两口帮助儿女照看孙
子。孙子长大入学后，老两口无事
可干，感觉身体还好，不能坐享其
成。先是老伴儿充当了保洁员，感
到时间过得很充实，工作很有意
义。从2008年起，赵世英也坐不
住了，通过熟人介绍，当上了保洁
员。现在，他们老两口负责东关双
拥大道文化艺术中心门前人行道、
机动车道和交警队巷的日常保洁，
相互配合，交替打扫，轮流休息，工
作很是踏实细致，从不需要别人叮

咛，常常受到社区和街道办事处的
表扬。在谈起感受时，老赵快言快
语地说：“咱现在不图啥，凡事都要
对得起自己的良心，对得起这份工
作和所挣的钱。眼下找不下活、生
活困难的大有人在，我们老两口好
歹还各有一份工作，每月能挣到
2000多元，就很知足了。如果再
不好好珍惜这份来之不易的工作，
不好好打扫卫生，良心上怎能过得
去！”听，此话说得多好啊！这就是
环卫工人们的高尚品格！

不图名、干好工作，让社区和
居民满意，是保洁员们的最大追
求。不仅赵世英夫妇是这样，而且
桥沟街道办事处东苑社区保洁员
杜成莲也是这样。现年62岁的杜
成莲是宝塔区青化砭人，3个儿女
已成家立业，她和64岁的老伴儿
李占金早在八九年前就来到延安，
租赁房屋居住在桥沟山上。老伴
儿在家养病，一贯心性好强的她不
愿拖累儿女，从2013年冬开始，她
一人承担了两班环卫工作，想通过
自己的苦力多赚点钱，让家中生活
宽裕一些。为了把工作干好，她早
晨四点多就起床，五点前准时上
岗。往往早上不吃饭，中午在街上
随便买着吃一点，晚上七点多才下
班回家，和老伴儿一起再做着吃一
顿。每天工作都在十五六个小时
以上。就这，她从未偷懒过，从点
点滴滴做起，哪怕绿化带内和拐
角处一片纸、一个烟头都不放过，
全身心地投入到保洁工作中。后
来自己感到体力实在不支，为了
不影响城市保洁，不给社区丢脸，
便主动放弃了一班工作，专心致
志地负责起新洲西路保洁工作，
卫生自然管理得井井有条，毫无
差错。当问到她：“双份工作丢了
一份惋惜吗？”她毫不犹豫地说：

“干不了两班，绝对不敢糊弄干，
不能只为了钱，影响保洁工作。”
看，通过她的口，又一次道出了我
们环卫工人的胸怀和境界！

在走访中，我还了解到，我们

延安市区平均日产生活垃圾 400
多吨。这么多垃圾，都要靠环卫
工人们一点一点清扫，一车一车
清运。试想，没有一线环卫工人
的辛勤工作和默默奉献，我们的
城市将会变成什么样子？是呀，
他们为了城市的干净整洁，为了
居民生活得舒适，不知流淌了多
少汗水，花费了多少心血，有的甚
至献出了自己的生命。据宝塔区
环卫局提供的数字，仅2011年以
来，市区单因车辆肇事死亡的保
洁员就达 7名，伤残 97人。难道
这不值得我们痛心和敬重吗？

写到这里，我忽然想起一个
人和他的团队来。这个身体敦
实、皮肤黝黑、本分实在的汉子叫
孙海宏，原是宝塔区松树林乡人
大主席，2011年10月起担任刚刚
组建的宝塔区垃圾清运所所长一
职至今。他带领着200多名清运
人员，操作着80余辆清运车，从早
晨四点半到晚上十一点半，不停
地向外清运着又脏又臭的垃圾，
从来没有半点怨言。在他们心
里，只想把每天市区所产生的生
活垃圾全部清运出去，还城市一
个整洁清爽。可又有谁知道，这
些清运工人们的月工资才1000多
元，最高的也就是2000余元。相
比之下，他们却付出了多大的努
力！

俗话说：“七十二行，行行出
状元”。是的，社会是一个庞大系
统，需要方方面面的人为之服务、
为之奉献。大到一个国家，小到
一个地方，都是如此！我们高兴
地看到，在祖国的各条战线、各个
行业，涌现出了千千万万先进模
范人物，他们为党、为国家、为人
民、为社会作出了巨大贡献，是我
们学习的好榜样，值得尊敬和赞
扬！但是我还要说，岗位平凡、不
辞劳苦、默默无闻、乐于奉献的众
多环卫工人同志们更是我们可亲
可敬之人！同样值得全社会尊重、
理解、关心、支持和称颂！

今年清明节前夕，回乡祭祖时
发现人一旦没了，坟也旧得特别
快。爷爷去世时我还没有出生，奶
奶去世到现在也已经有二十几年
了，两座坟上杂草丛生，到处是老
鼠洞，也不知道坟里面是哪一种景
象。烧纸、上香、摆放祭品，作揖、
磕头……

一系列动作完成后，我并没有
急着离开，就在坟旁边坐了下来。
坟位于村子后山，向阳，树多，尤其
是后来种下的柏树，长得极快，相
当茂密，据说这是好的兆头。望着
这些老坟，心里很复杂，每一个人，
包括自己身边的人，都要相继离
开，这是生老病死的自然规律。人
们常说，生，让我们在生命上打了

一个结；死，便是这个结的解脱。
可死，终究是痛苦的，想起来也是
恐惧的，活着要承受人世间的种种
苦难，好不容易了却了一生，埋进
土里，还不得安宁。人死了，连对
抗老鼠的本事都没有了。一位外
国作家说：“死亡不是截肢，而是彻
底结束生命。”我们是凡人，我们不
想来也匆匆，去也匆匆，我们会说
好死不如赖活着。但死亡并不会
因为我们的强烈拒绝而不到来，也
不会迟来，我们得学习痛苦，迎接
痛苦，化解痛苦，让痛苦“钙化”成
为坚强生命的一部分。不过，这得
慢慢学习，我们必须忍住泪水，珍
惜泪水。

既然逃避不了，就要珍惜，珍

惜遇到的人和遇到的爱。隐约记
得二十多年前，奶奶咽气的前一
刻，显得很平静，在撒手的瞬间，整
个屋子里响起了嚎啕哭声，接下来
布置灵堂，奶奶的遗像被挂在了后
墙上，像上的奶奶还带着笑脸，后
来我在想，照相的当时她有没有想
到自己的今天会来得这么快。

接下来报丧、呈寒、入殓。这
是最后看老人一眼，我的奶奶就要
永远地告别这个世界。想起那年
秋天奶奶给我藏了半碗柿子等我
回来，我的眼泪便又一次涌了出
来。奶奶被葬在爷爷的身边，她再
一次完成了与爷爷的另一场约
会。想想看人世间的约会不过百
年，而另一个世界的约会却成为永

恒。其实，我们每个人都是在一生
的打拼中赶赴着这场约会。

爷爷、奶奶坟墓的山下就是洛
河，春去秋来，洛河流了多少年没
人知晓，河里发生过多少故事也没
人说得清。但它迎接了村子里一
代又一代生命的降生和一茬又一
茬亡灵的归来。有了洛河水声的
陪伴，爷爷和奶奶便不再寂寞，他
们能从中听到家乡的变化和儿孙
们成长的脚步。

在下山的路上，天突然下起了
春雨，不大不小，感觉正好，我尽情
地享受着我的春雨，它让我忘却祭
祖时的悲伤，原来，生活这般美
好。雨一直下到黄昏时分，大自然
的礼物就是如此完美。紧接着有

了水雾，雾越积越多，又多又厚，恰
似人间仙境。雾霭朦胧，天地相
接。还记得儿时的村子也是这般
静谧，一到下雨天，全村各家窑背
上的烟囱炊烟袅袅，空气中弥漫着
水气、雾气和烟气，整个村子一下
子就活了起来。在这个黄昏，所有
母亲都在着急地等待着儿女们回
家吃饭，所有妻儿也在等待着男人
们回家的脚步，这便是大山的眷
恋，也是母亲的温度。可惜，六岁
起我离开了这个村庄，再也没有享
受这个村子赐予我的山山水水。

看雨没有停的意思，我便匆匆
踏上了返程，那些有关儿时乡村的
记忆如同那飘散的雨雾，渐渐模糊
不清。

2001 年暑假刚放，我就携妻带子奔赴在广阔无
垠的内蒙古大草原上，目的地是呼伦贝尔。第一天行
程的落脚地化德县，通过查询得知，位于锡林郭勒盟
正蓝旗的元上都被列入世界遗产名录。我知道，这是
一个不容错过的重量级观赏地。

一进内蒙古，你看市对应着盟，县对应着旗，从地
名的昭示中，仿佛已经嗅到军事的味道。大帐里轻袖
善舞，饮酒结盟；草原上金戈铁马，东征西讨。一张
纵横捭阖的浮世图清晰再现。最早有关草原的记忆
来源于一个故事。这个故事在家乡流传久远。说的
是，蒙古帝国统治期间，汉人被列为四等人，地位最
为低下，为了强化奴役统治，当政者将汉人二十户为
一个联保单位，派驻一个保甲长。保甲长的主要任务
是缴纳税收，汉人轮流侍奉，最令人发指的是保甲长
享有汉人女人的初夜权。这些描述揭示的是元朝后
期的社会现实。那时，统治者暴征横敛，社会矛盾尖
锐对立。白莲教如雨后春笋般地出现，并呈蔓延之
势。汉人中的“赛神仙”刘伯温利用传教之机，动员
长城以内地区汉人在农历八月十五以送月饼为名，密
令诛杀蒙古人。此一招现诺米骨牌效应，元朝政权便
如摧腐拉朽轰然倒地。八月十五杀鞑子故事也就口
口相传至今。据说，孙中山在革命初期，极力放大这
一历史事件，那句“驱除鞑虏，恢复中华”，意在影射
推翻满族人的统治，将满族与鞑虏一并视为外族。试
想，蒙古帝国灭了南宋后，面对强大的汉族文化，靠
什么固化扩大延续统治，直接的种性传播大概是不二
选择。我的家乡靠近内蒙古边境线，从地理概念上属
于鄂尔多斯台地，居住于斯的人的体貌特征和性格特
点与蒙古人较为接近。小时候听到蒙古人这些野蛮
的行径恨之入骨，但从优化人种及进化论的角度思
考，那时近乎于种族歧视的大规模性侵害，到如今不
失为是优化人口素质的一大幸事。

在辽阔的锡林郭勒大草原上，当穹顶似的夜幕降
临后，扎营般的蒙古包围合在大片空地上，篝火熊熊
燃烧，悠远绵长的马头琴响起时，我的内心在深情地
呼唤，长生天，我来了！

从正蓝旗向南行驶一段路程就到了元上都，在我
们的想象中这座皇家都城一定是气势恢宏，格局非
凡。在这种思想影响下，我们在元上都的城郭里绕两
圈还不知何处。就在我们犹豫之际，忽见远处，一片
金黄花海扑天盖地而来，清风吹过，送来阵阵幽香，
平生从来没有见过如此大规模的野花，孩子们更是欢
呼雀跃，一个个箭一样冲上去，尽情挥洒着激奋。这
就是金莲川，元上都的所在地。一块巨大的石头横卧
在都城的正中央，上有布赫书写的遒劲有力三个大字

“元上都”。它的背后，一位披甲戴盔的黑色雕像八
面威风地矗立在天地之间。是他，元世祖忽必烈。

说他，无法回避的是他的祖父成吉思汗。上初中
时，被一句“只识弯弓射大雕”误导多年，总以为成吉
思汗是一个鲁莽、粗俗的草原枭雄。殊不知，他是一
位可以与凯撒、亚历山大齐名的大帝。他用兵如神、
奖罚分明、爱民如子。他所创造的赫赫战功彪炳史
册、光耀千秋，他开创的蒙古帝国版图为历代领土主
权奠定了最好的基础。难怪，拿破仑说过，让那头狮
子睡着吧，如果它醒来，全世界将为之发抖。那是欧
洲人对蒙古铁蹄的集体记忆，是他，成吉思汗为我们
中国人在世界上赢得了应有的尊重。

在中国历史上，有三对爷孙组合令我景仰。一是
刘邦与刘彻；二是康熙与乾隆；第三就是成吉思汗与
忽必烈。

传说，成吉思汗从忽必烈幼年即专情于这个孙
子。忽必烈为成吉思汗四子托雷的三子。成吉思汗
征战西夏时病故，本来凭托雷当时的贡献与才干，继
承汗位是众望所归。但托雷高风亮节，推荐窝阔台当
大汗。窝阔台死后，在皇后的操纵下，窝阔台长子贵
由继位。贵由战死后，在蒙古众多势力的拥戴下，汗
位终于转移到托雷系，这正是积善人家必有余庆，这
一回由托雷长子蒙哥继承大汗。这时候的忽必烈已
展现出较大气场，他一方面全力辅佐蒙哥料理漠南军
政大务，另一方面，未雨绸缪，组建“金莲川幕府”。
就在眼前这个地方，他在当亲王时，即命刘子聪依靠
汉人皇城建筑思想，用三年时间筑起这座开平府。这
座城郭北依龙岗，南临滦河。龙岗蟠其阴，滦河经其
阳，四山拱卫，佳气葱郁。北控沙漠，南屏燕蓟，山川
雄固，回归千里。居漠北辽东与中原之枢纽，地理位
置极其重要。开平府建成后，忽必烈在子聪的推荐
下，广泛延揽人才，其麾下既有经天纬地之大儒，又
有能征善战之猛将。忽必烈清楚地意识到，要使疆域
一统，天下归心，必须遵崇儒学，接受汉法。同时，为
了将吐蕃纳入股掌，虚心学习佛法，与吐蕃宗教领袖
广结佛缘。忽必烈在辅佐蒙哥汗时，既如履薄冰，又
左右逢源。他既要展示出雄才大略，凝聚众智；又要
低调养晦，保存实力，防止大汗猜忌。所幸的是钓鱼
城一战，蒙哥汗战死。蒙哥汗之后蒙古贵族为了维护
自身利益，反对忽必烈推行汉法，拥戴阿不哥为汗。
忽必烈经过四年征战，终于登上汗位，修成正果。开
平府便改为元上都。

忽必烈建立元朝后，大中华第一次实现了真正意
义上的统一。他设北京为元大都，开平府为元上都，
实行“两都巡幸制”。一到夏天，这金莲川元上都便
要举行一系列宴会、狩猎、祭祀、登基等重大活动。
可以想象，在觥斛交错之间，诸如重视汉文化、尊崇
儒术；军事与民事权利分开，蒙古人掌管军事，汉人
负责民事；赋税制、户籍制等一系列德政从这里作
出。

元上都后来在明代的农民起义中遭受破坏，废弃
为遗址，长期处于自然保存状态。从地面上观察，看
不到任何遗存。唯独那一片金黄色的野花在草原的
清风中诉说着历史的尘封，还有忽必烈的雕像在远方
凝视着这一路过往的行人。

童

趣

土炕很大
承得下游子四季乡愁
母亲的身躯好小
只占了小小一个炕头

我以客人的身份
走入母亲的孤独
母亲把话匣子打开
话题依然陈旧

古老的木箱
藏着母亲的宝物
剥开发潮的记忆
母亲的爱 光鲜如初

母亲的身侧很暖
还是原来烟熏火燎的温度
我还是那个怕冷的孩子
压紧被角 在黑暗里颤抖

母亲的土炕
张 景


