



边关风 采撷边关最美风景

边关长镜头·青春,他们站立的地方是祖国

青春,因为距离而不同。从繁华的“北上广”到遥远的西陲边关,跨越几千公里的距离,不同的年轻人,演绎着不同的青春故事。

这里的雪山很多没有名字,但无名的它们一起构成了这里雄伟的地貌。雪山脚下的这群年轻边防军人也是一样,我们不可能记录下所有人的名字和故事,但是我们确实知道,这些平凡的年轻官兵,他们肩并肩戍守在祖国边防线上,构成了一道安全可靠的边防线。

让我们记住这山这人,这“军”字头的爱国奋斗青春,一起走近别选里边防连。

—编者



那些苦与乐,只有边防军人能体会

本期观察 宋邦稳 关磊

有些苦与乐,只有在边防才能品尝到。今天,让我们一起走进南部战区陆军某边防旅,亲身体会广西边防的苦与乐。

巡逻“三难”

边防二连官兵,巡逻有“三难”:一难汗湿衣服水湿鞋,驻地气候湿热,走巡逻路没多久衣服就会湿透;二难路难行,某号界碑在盘山山上,上下五六公里,上山手脚爬,下山坐着滑;三难穿越“蚂蟥谷”,盘山山上到处是山蚂蟥,被山蚂蟥叮咬,奇痒、疼痛,甚至溃烂引发败血症。

盘山脚下,巡逻道尽头,每当巡逻至此,战士们扎紧裤腿、袖口、腰带,再系紧作战靴,捣碎大蒜涂抹外露皮肤,还要往身上洒白酒。

在“蚂蟥谷”,摇动灌木丛,传来“簌簌”响声,那是山蚂蟥掉落的声音。为避免被山蚂蟥“埋伏”,官兵们会定期清理“蚂蟥谷”道路上的灌木、草丛,再手脚并用,一口气爬上盘山山顶!

剑麻诗

闲暇,金鸡山哨所官兵,修剪剑麻枯叶,在新叶上刻写成边诗句,长年乐此不疲。

剑麻,这种形似利剑的植物,广西边防随处可见。它挺拔、坚韧、常青,被金鸡山哨所官兵视为边关精神的象征。数十年来,官兵在剑麻上刻写感悟、诗句,形成了独具特色的“剑麻诗”文化。

站在全鸡山山下俯瞰,山下友谊关车水马龙,和山顶的寂寞形成鲜明对比。

排长毛宇佳,读着“剑麻诗”,写着“剑麻诗”,在哨所成长。那年,还是上等兵的他,和大学同学比觉得有落差,萌生退伍念头。于是,他刻下“剑麻诗”:我守金鸡山,谁懂我山巅;无名亦无利,不如下山去。

指导员裴翼山看到后,在旁边剑麻叶上刻下:立哨中,淡泊名利,唯求一身正气;守边关,不计得失,甘愿两袖清风。

看到这两句“回复”,想想当初大学毕业放弃大城市选择从军的初衷,毛宇佳反复思考后,在剑麻叶上刻下了“不忘初心,继续前进”八个字。

提干后,毛宇佳回到金鸡山哨所,又在剑麻叶上刻下:“边防再长,我用脚步丈量;边关再险,我守金鸡山巅;边境再远,我立这道屏障。”

黑虎

黑虎是只狗,颇通人性,在寂寞的边防一线,带给官兵不少欢乐。阵地上种着凤凰花和扶桑花,一次官兵过集体生日,黑虎从外面叼来一支扶桑花,放在蛋糕旁。还有一次,副连长扶老携幼带着爱人来阵地,黑虎竟从花丛中叼了一支凤凰花跑到营门迎接,副连长爱人见状笑弯了腰。

那天,官兵们起床集合,发现黑虎居然罕见地迟到了。四下找寻,发现黑虎守在离阵地很远的边境栅栏旁,见官兵过来,它冲着栅栏一阵吠叫。官兵循声细看,又发现地上有两把钢锯,栅栏也有被破坏过的痕迹……黑虎如同哨兵一般,昨夜一直守卫在这里。

别选里,一个不被常人所知道的地方。

别选里,一个地图上毫不起眼的“小黑点”。

当青春走进这样一个“小黑点”的时候,青春的滋味,就只有驻守在别选里的官兵自己知道。

北京有北京的繁华,边关有边关的美丽

上等兵马金龙,新疆军区某边防团别选里边防连一名“00后”战士,他的家乡在宁夏银川。中尉排长刘岳琦,他的家在北京市西城区。

雪花在狂风里肆意飞舞。站在海拔4200多米的别选里山口,马金龙一脸好奇地问:“排长,你去过天安门吗?”

“站在我家的阳台上,就能清晰地看见天安门。”向着太阳升起的地方,刘岳琦极目远眺。

刘岳琦在18岁前,从来没有离开过北京。首都北京的一草一木对他来讲太熟悉,是他的“全世界”。离开了北京,他才知道祖国原来这么大!

“现在,走在巡逻路上和在北京的街头,我的心情是一样的。头顶着同一片蓝天,脚下的土地是祖国。”刘岳琦笑着说。

自从刘岳琦到了别选里边防连,他的母亲时常在地图上寻找儿子驻守的地方。别选里这个“点”实在是太小了,距离北京实在是太远了。

想家的时候,刘岳琦经常用手机上的地图软件,计算着连队与家的距离,好像他反复的计算,可以让3700多公里的回家路,变得更“近”。

今年春节,刘岳琦的弟弟过生日。全家人相聚在北京某酒店包间庆祝,母亲向刘岳琦拨通了视频电话。

“儿子,你受苦了,最近过得还好吗?”视频中,刘岳琦所处的雪域高原,相较于家人所处的酒店,实在让人生怜,母亲心疼地落泪。

那天,刘岳琦失眠了……对于生活、工作在别选里,刘岳琦昔日的同学,也有过不同的评价。

有同学说他傻,外面的世界五彩斑斓,多浪漫、多自在。也有同学说他神圣,手握钢枪,傲立风雪,守卫祖国边防线上。

其实,在刘岳琦心中他早就有了自己的答案。那天,当他第一次爬上海拔4200多米的3号界碑向东望去时,答案就清晰明朗地浮现心头。

“北京有北京的繁华,边关有边关的美丽。我会在这里坚守,这里的青春对我来说更有分量;虽然环境艰苦,却更具吸引力。”刘岳琦的语气坚定而从容。

纸短情长

前不久,东部战区海军航空兵某旅迎来35名探营回访的退役老兵,他们大多是六七十年代在航空兵部队挥洒热血青春的老兵,年龄最长的已逾75岁。

老兵们向部队赠送了他们共同撰写的军营回忆录《起飞线》,参观了他们曾经生活过的连队、战斗过的岗位,与年轻官兵一起进行了交流。

“这里曾是我战斗的热土,是我守护的地方。”这里,留下我青春的足迹;今天,我要向在这里奉献青春的年轻战友致敬……老兵们讲述了他们的军旅故事、人生感悟,每个故事都像一本书,沁人心脾、励人志气。

探营活动结束后,老兵们留下这么一封信——



对高原反应没感觉,对连队却越来越有感觉

中士李鑫清晰地记得,2012年3月28日,是他到达别选里边防连的第一天。

那时,山下早已是春花烂漫,而别选里依旧是雪花纷飞、寒气袭人。一下车,高原反应严重的他走路像踩在棉花上一样,头疼如海浪袭来……他在心里暗暗说:“这地方不能待,干两年就走人。”

时光飞快,转眼间7年过去了。李鑫还没走,当初的列兵已成长为连队骨干、新兵眼中的“班长”。

李鑫口中的“习惯”其实是一种挚爱——“当你高原反应没了感觉,便对连队、驻守的地方越来越有了感觉。”

驻守边关的7年,是别选里边防连变化最大的7年。每次休假回来,李鑫都觉得连队更“年轻”了。宽敞明亮的第五代营房、长明电、保健氧、4G信号……连队发生了翻天覆地的变化,而驻守在这里的人呢?

如今,对于未来,李鑫已经有了自己的规划。在大山里驻守7年的他,知道自己在别选里的日子已进入“倒计时”。他说:“走的时候我会怀念这个地方,我的琼铁列克达坂……”

“站在琼铁列克达坂,眺望祖国壮美山河,我的心中常常会涌出这样一句话:人生如逆旅,只有努力攀登,才能欣赏到山之巍峨与壮美。”如今,这个昔日陌生的达坂,已成为李鑫在生命中最熟悉的地方之一。

琼铁列克达坂,令李鑫“一生难忘”。对于连队下士史元贞来说,这里是生命中最重要的地方。

2016年3月,史元贞随队前往海拔4080米的琼铁列克达坂巡逻。几天前的一场风雪,让距山顶3公里处的积雪深达一米,巡逻车再难前行……

巡逻,就必须到达点位——这是烙印在别选里边防军人“青春手册”上的铁律。即使在零下几十摄氏度的寒风里,极度缺氧的状态下,这群年轻人没有一人退缩。

史元贞和战友一起用铁锹挖雪开道,用手脚攀爬前行,到达山顶时衣服已被雪水湿透,迷彩服被冻得硬邦邦的。在达坂顶上,史元贞同战友留下一张合影。

“祖国,这里有我们!”那天,当史元贞迎着狂风飞雪,奋力喊出这几个字,一种坚定的信念在心中升腾——“我们,就是边防线上最独特的风景线。”一句话,让在场所有人心中生骄傲。

别选里,是许多守护在这里的老兵们的“浪漫初恋”,这里镌刻着他们的青春。对于入伍不足一年、广西贵港籍战士岑福财来说,这里是梦想的起源,更是青春淬火的熔炉。

岑福财今年4月来到连队。4月的家乡广西,春风和煦,油菜花,美得不像话;4月的别选里,一片银装素裹,寒风凛冽……跨越几千里,他的“家”与“国”,俨然是两个不同的世界。

二连这天,他的母亲关切地打来电话问他:冷不冷?他说,不冷!房间烧着暖气,比家里还暖和。其实,温暖,还藏在他的心里——让岑福财感到温暖的,还有连队干部骨干对他无微不至的关爱和帮助。在艰苦恶劣环境中,战友之间亲如兄弟的情谊更显珍贵。

“连队就是家。有一天,离开‘家’的人是要想家的。”退伍的日子一天天

近了,上等兵马荣坦言,离开别选里这个“家”是他最艰难的决定。

有一种美味,只有在乌宗图什河才能尝到

有一些地方待久了你会厌倦,可长时间不去又会想念。对别选里边防连官兵来说,乌宗图什河哨所就是这样的一个地方。

提起乌宗图什河哨所,下士侯文杰感慨颇深:“每次去前两天很新鲜,可待上几天,就会觉得特别枯燥乏味……”

乌宗图什河哨所是别选里边防连的一个季节性哨所,距离连队52公里。这段距离虽然不远,但途中需要翻越地势险峻、海拔4080米的琼铁列克达坂,以及缺氧严寒、海拔4400多米的基什卡苏达坂。

琼铁列克达坂附近的天气,就像孩子的脸一样“说变就变”。侯文杰清晰记得第一次去乌宗图什河哨所,琼铁列克达坂便狠狠地将自己一个“下马威”。

2014年,他和战友奉命前往哨所执勤,刚开始攀登达坂时还“风和日丽”,可攀到一半时,天空突然乌云密布。

霎时间,豆大的雨点从天空倾泻下来。满身被打湿的巡逻分队官兵,还没来得及及烤烤火,拇指大的冰雹和漫天雪花又“砸”了下来……那天,饥寒交迫的侯文杰永远记住了琼铁列克达坂的绰号——“鬼门关”。

走一趟“鬼门关”,是连队许多老兵最深刻的记忆。在连队服役10多年的上士王彬龙,聊起征服琼铁列克达坂的艰辛直摇头——“你走一趟就知道了。”

有些路,一定要自己走过才知道多难走。

在参观交流中,我们都有感触:在变与不变中,有一种精神始终未变——那就是,随时准备起飞迎敌的战斗精神。数十年前,我们驻守在东海前哨,那时,只要遇到紧急情况,上级一声令下,我们迅速出击,不惜牺牲生命,保卫海天领土安全。

任时光飞逝,使命始终在肩。如今,你们肩负的作战任务依然繁重,在向你军表示敬意的时候,我们也希望你们再接再厉,守好祖国的海空一线,这也是我们昔日的职责所系、曾经的青春担当。

35位探营老战士(凌凌云、叶振远整理) 版式设计:梁晨

爱在心里 对边防军人来说,爱是珍藏在心底的纯净情感。思念献给远方,青春献给坚守……入伍多年,这是中士李鑫恪守的人生信条。

仰望群“星” 谁的青春不曾迷茫?仰望别选里好墙上的“英雄星”,排长刘岳琦再一次坚定了戍边信念。

吕辰光摄

探访寻根,为了那段闪亮的青春

覆地,但一进营门我们还是感到很亲切。坐车一进营区,迎面便看到“海空雄鹰”四个大字,这也是深印我们心底的几个字。我们的思绪,瞬间被拉回到几十年前的岁月。

军营一日,我们收获满满。交流会上,你们的一句“四十年前,你们和我们一样”,一下拉近了我们之间的距离。

旅领导详细介绍了编制体制改革调整,部队所担负的作战任务及建设发展情况,从机关到连队一路参观,今天航空兵官兵的精神面貌、综合素质,让我们深深感到时代的进步。

虽说战友不言谢,但我们实在难抑内心的激动之情,请允许我们35位退役战友在这里真诚致谢!同时,我们将继续发挥好一个来自英雄部队退役军人的作用,在地方上继续发挥余热。我们始终坚定这一信念:退伍不退志,若有战,召必回!

祝愿老部队百尺竿头再跃进,期待你们不断创新辉煌的好消息!

35位探营老战士(凌凌云、叶振远整理) 版式设计:梁晨