

看绿皮书 我本来以为,只要有对炸鸡的抵抗力,空着肚子去看《绿皮书》应该没问题。结果看完立刻奔到最近的食肆,买了一大把乐山炸串,让小哥撒了多多的辣椒粉,香喷喷地吃完了,才把电影勾起的对脂肪的渴望沟壑填满。

《绿皮书》是那种典型的无巧不成书的电影,拍得工整又老练。像上世纪90年代的标准作业。电影里出现了很多吃的,热狗、意大利面、披萨、甜椒三明治当然还有炸鸡。食物简直是这部电影的第三主角,维果·莫滕森演的司机托尼是一个超级爱吃的人,看他吃饭就会觉得真香啊,边看边觉得饥肠辘辘。

开拍之前,莫滕森去角色原型的餐厅,看被试吃。试吃师吓坏了,主人家见不得他面前的盘子空下来,像车轮转一样一份又一份地展开流水战,跟他们告辞以后,我坐进自己的车,把座椅放平,捂着肚子哼了一个钟头。后来他又暴食了一段时间,成功地让自己长出了一个大气子,谁也认不出他是《魔戒》里的阿拉贡了。

炸鸡可能是里面最吸引人的桥段,我们在肯德基,看到了肯德基炸鸡!太巧了!司机这句台词出来的时候,笑果真的很好,一边吃鸡一边开车都吃得很有,不过过瘾强迫症估计看到他把副驾的座位弄成什么样子,就会当场崩溃。后座的谢利博士大概心情就不会特别好,他面对强行塞过来的炸鸡,第一个反应是会把膝盖上的毯子弄脏。不过最终还是接受了,用弹钢琴的一双手啃起了炸鸡。

某快餐品牌似乎还在一些影院做了联动营销,鼓励大家买全家桶看电影。好奇心发作,我去搜了一下大卫·张会怎么评价这部电影,毕竟炸鸡在他的纪录片《丑陋美味》里面专门占了一集,结果没有搜到。不过这也足以说明,对于我们来说炸鸡只不过是全家桶,对于美国黑人来说就和西瓜一样,是某种刻板印象。

另外一样让我印象比较深的食物则是甜椒三明治,托尼在南方上流阶层的招待会上,拿起了一块侍者盘子里的三明治,嚼了几下觉得实在太难吃,就吐出来用纸巾包着还给了侍者。好奇这个东西会有多难吃,去搜了一下,原来是用切达奶酪和熟成奶酪,加上甜椒、蛋黄酱等等一起打成酱,然后涂在面包、饼干之类东西上面吃,是美国南方的吃法,还有一个称号南方鱼子酱。这道小吃和炸鸡一样,是另外一种刻板印象,托尼这种北方佬是吃不惯南方农场主口味的。这个情节和炸鸡其实可能算另外一个对应,不像托尼卷披萨或者斗吃热狗那样纯属逗趣。其实食物本身是无辜的,让食物变得诡异的都是复杂的人类社会。

肆说唐诗

争渡失败,他上了《唐诗三百首》这艘船

也肆/文 王建国/图

温庭筠《利州南渡》

澹然空水对斜晖,曲岛苍茫接翠微。波上马嘶看棹去,柳边人歇待船归。数从沙草群鸥散,万顷江田一鹭飞。谁解乘舟寻范蠡,五湖烟水独忘机。

曾经豪情万丈,睥睨四方;后来穷困潦倒,流落四方。温庭筠的肉身在名利场上是个输家。

利州是大赢家武则天故里。嘉陵江边的这座城市,早就就叫利州,隋朝时改称义城郡。在义利二字上矛盾了一小段时间,到了唐朝,又果断地改回利州。

熙熙攘攘,黄昏时分,温庭筠跟随着人群来到了利州渡口。人欢马叫,船来船往,趁着太阳还没落山,都在争渡。

争渡争渡,惊起一滩鸥鹭。温庭筠争渡失败,便在岸边叉着手做起了看客。眼前喧嚣热闹,远处空阔苍茫。暮色正在吞噬着这一切。天下之人,谁能忘利?利州鸥鹭,未能忘机。



范蠡是谁呀。都说他功成身退,一叶扁舟直入五湖深处。别忘了他之前步步惊心的算计,别忘了他对越王时的戒备和恐惧。忠以报国,智以保身,商以致富,成名天下。陶朱公是个大赢家。免死狗烹,鸟尽弓藏,可与共苦,不可同甘。大赢家看到了更大赢家的机心。

先得机心满满地找到一个别人找不到的地方,然后才能放心大胆地忘机。可是,放心大胆能吗?提高警惕,保卫忘机。温八又最后一叉手,结束了这个越想越纠结的话题,把自己的名字摆渡到了千年之后的《唐诗三百首》上。

慢慢变老的母亲

文雪梅·陕西

和母亲乘火车去异地的家,车还没停稳,母亲就拎着沉重的行李包跟着坐车的人流一窝蜂似地朝车门奔去。

母亲个子矮小,略微发福的身子看起来笨重。为了能赶上母亲,我开始加快步子。在车门口,透过拥挤的人群,母亲站在火车上向我喊:快点,包给我!我最终被一个又一个人挤掉,费了很大力气,才把手中的包递给母亲。

坐在车上,母亲大口大口地喘着粗气,甚至可以看见她脸上渗出汗水。我对母亲说:你慢慢走,看你累得。母亲回答道:坐火车不比汽车,人家有时间性的,很准时的,时间一到就坐不上了!这时,我看看车厢里稀稀拉拉的座位,心想今天坐车的客人并不多,根本没必要那么吃力呀。母亲依旧气喘吁吁,嘴里还不时说着:哎!把我累得!身边的一位客人叹了口气。

母亲很久,笑着对我说:你母亲老了,我们老人小跑两步就是这样。我内心一惊,从没想过母亲已经开始老去。即使她真正老了,我也不想接受这个残酷的现实,在我的心里,母亲是个风风火火的女能人,为了操持家务,早睡晚起,永远像不知疲倦的机器。

生命轮回,时光荏苒。母亲亲眼目睹我长大,而我眼睁睁地看着母亲慢慢变老,竟然无能为力。这个过程曾让我辛酸,更让我愧疚。

我十岁时,喜欢她。那时,母亲就是我的一把大伞,我依靠的港湾,母亲的怀抱是多么温暖。我们每天早上做早操时,看见母亲扛着铁锹,锄头从我们眼前经过,我自豪地告诉同学们:那是我妈,漂亮吧?二十岁时,我开始讨厌她。青春叛逆的性格使我变得不可捉摸,母亲走很远的行程,背着一布袋子鸡蛋来学校给我吃

的。那时,她穿着花花绿绿的衣服,看起来和城里那些打扮入时的女人格格不入。母亲站在校园,面朝教学楼,头仰得老高,喊:妞妞,妈来看你了!我听见了,冲下楼,恶狠狠地夺过那个破袋子,说:让你别来,回去,以后别找我!

三十岁时,我懂得感激她。她当了孩子的母亲,经过了人生些许的颠簸不平,我开始变得成熟,懂得心慢慢顿悟。当看到炎热的三伏天,母亲抱着哇哇大哭的儿子在他乡闷热的屋子里团团转时,我的泪止不住地往下流。

当我从母亲那学会了生活,学会怎样做人时,母亲却已经满头白发,老丢在纷杂的岁月里。看着母亲慢慢变老,才发觉我越来越睿智,越来越学会母亲当年身上的每一处长处,学会在摔跤时自己起来,拍拍身上的尘土继续上路,且是那模样淡定从容。

商报分类 83309783 86052303 网上营业厅: www.0756yyt.com

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告 清算公告 深圳市信担保投资有限公司,统一社会信用代码:91440300MA5E7B178K,经股东会决议,自公告之日起45日内,所有债权人请向本公司申报债权,逾期不予受理。联系人:李泽光,电话:17727573056,地址:深圳市福田区福田街道彩田路彩虹影都大厦17E。

公告 清算公告 深圳市信担保投资有限公司,统一社会信用代码:91440300MA5E7B178K,经股东会决议,自公告之日起45日内,所有债权人请向本公司申报债权,逾期不予受理。联系人:李泽光,电话:17727573056,地址:深圳市福田区福田街道彩田路彩虹影都大厦17E。

公告 清算公告 深圳市信担保投资有限公司,统一社会信用代码:91440300MA5E7B178K,经股东会决议,自公告之日起45日内,所有债权人请向本公司申报债权,逾期不予受理。联系人:李泽光,电话:17727573056,地址:深圳市福田区福田街道彩田路彩虹影都大厦17E。

公告 清算公告 深圳市信担保投资有限公司,统一社会信用代码:91440300MA5E7B178K,经股东会决议,自公告之日起45日内,所有债权人请向本公司申报债权,逾期不予受理。联系人:李泽光,电话:17727573056,地址:深圳市福田区福田街道彩田路彩虹影都大厦17E。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。

公告声明 声明 遗失声明 深圳市信担保投资有限公司遗失营业执照正本,注册号44030102134106,核发日期2009-11-06,公章、财务章、税务登记证(正副)本、纳税人识别号440300758619544,组织机构代码证正、副本,代码758619544,声明作废。