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放弃也是一种美
于佳琪

! ! ! !朋友的女儿与我的女
儿从初中到高中一直是同
学。朋友的女儿志向很高，
将考取北大作为人生目
标。可惜她复习了几年，都
以几分之差与北大无缘，
而使自己失去了其他重点
大学的机会。我的女儿高
考结果与朋友的女儿截然
相反。
女儿高考后与一家心

仪的重点大学因一分之差
而失之交臂，我劝女儿复
习一年再考，可是女儿说：
“只要努力，在条件不好的
大学读书也会有好成绩！
而如果考上条件好的名牌
大学，不努力学习，将来走
入社会也会被淘汰。”我认

同并支持了女儿的选择。
在大学里我的女儿没有放
松学习，在报刊上发表了
很多作品，大学刚一毕业
就被一家杂志社聘用，做
了一名编辑。
我们常常告诉自己不

要轻言放弃，但我们常常
忽略了一点：坚持是一种
美，能够使你登上成功的
顶峰；放弃也同样是一种
美，人生有多次可以登峰
的机会，有时放弃这座山
峰，也许你可以登上那座
山峰。

坚持是一种坚韧不
拔的意志，是一种认准目
标矢志不移的追求，但有
时候我们坚持到最后，却
成了为了坚持而坚持，也
许我们并不具备坚持的
条件，物质的抑或精神
的。这个时候，激流勇退
未尝不是另一种意义上
的前进。但我们没有勇气
正视自己的不足，我们无
法面对自己的失败，我们
更无法接受世俗“轻言失
败”的评价，于是，我们不
得不为了内心的懦弱，为

了世人的眼光，而坚持下
去，我们终于在坚持的形
式中迷失了我们坚持的目
标。

坚持应该是一种夸
父追日的人生境界。有时
候，真正的坚持的过程，
即便没有结果也同样流
光溢彩，但有时放弃坚持
很可能反而会到达生命
的最高境界。如果我们的
同道者，他的坚持比我们
更出色，他对结果需求比
我们更强烈，更有意义，
那么我们或许应考虑成
人之美而放弃坚持。而我
们在放弃客观世界某种
利益时或许正坚持了主
观世界某种所得。
坚持与放弃，有时对

我们都同样重要！
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! ! ! !近日，我到重湖叠嶂、烟柳画桥的杭
州小住几日，下榻于中国作家协会杭州
创作之家，位于北高峰脚下，紧邻名刹灵
隐寺，环境极为幽佳，我以“山横展叠翠，
梵音隔涧闻”形容之。

杭州的生态是更好了，旅游区浓荫
蔽日，野芳争艳，给人一种浓得化不开的
感觉。令人欣喜的，是如今有更
多小动物自由地出没在山上林
间水面，与人和谐共处，带给人
以新的欣喜。

一天下午，灵隐寺的冷水亭
旁集聚着一群人，仰首观看一株
高高的松树，原来，松树上有只
大松鼠正在教小松鼠学远跳，目
标是冷泉亭顶，两者空间距离约
二三米。尽管大松鼠示范了几
次，跳到冷泉亭上等小松鼠，小
松鼠试了几次，都不敢跳。随后，
大松鼠忽然在冷泉亭顶上消失
了，大概是想由此逼小松鼠跳过
来找它，可仍未见效。过了一会
儿，大松鼠只得再次出现在松树
上，继续它的教程。这表明，动物
世界也是父（母）爱如山，一代竭
诚带领着一代前行。松鼠在带给
游人欢乐的同时，也带来生活的
启迪。

后一天，我去西湖，由北山路入白
堤，过断桥，接近平湖秋月处，只见湖面
上游着一群像小鸭子的动物，走近一看，
原来是一只雌鸳鸯领着一些出生不久的
小鸳鸯在学游水。
鸳鸯属于候鸟，每年九月末十月初，

从东北繁殖地南迁度冬，隔年三月末四
月初，会陆续迁徙到东北繁殖地。西湖
的鸳鸯，则常年生活在这里，这是因为西
湖生态特别好。据志愿者说，今年西湖

边小鸳鸯共有 !窝，每一
窝，志愿者们都给它们起
了名字：水水、山山、处处、
明明……用的是孤山上那
副有名的对联：水水山山
处处明明秀秀，晴晴雨雨时时好好奇
奇。当时在水面上一起游的大小鸳鸯约

"# 只，大约是一个家族，它们戏
水前行，“桃花春木渌，水上鸳鸯
浴”，为平静湖面增添了一幅生
动的画面，引得游客纷纷驻足观
赏。
松鼠、鸳鸯的相继出现，让我

感到美好的生态，需要桃红柳绿，
也需要莺飞蝶舞。在大千世界中，
我们要爱护植物，也要爱护动物。
我为这次到杭州的路遇和新感受
而高兴。
可是，就在这天晚上，我从当

地的媒体上得知，有窝小鸳鸯出
事了，有一只被人抓捕受伤而夭
折。尽管有护卫队志愿者在湖边
巡游，发现有戏弄鸳鸯的行为，都
会认真劝阻，但游人特多，防不胜
防，鸳鸯被害的事仍不断发生。
据说，今年西湖边的 !窝小

鸳鸯，共出窝 $!只，现在只存 %&

只。其中减少的鸳鸯，有些是被夜鹭、野
鸭等动物吃掉的，按志愿者的话说，这是
“自然界的物竞天择，不好人为干预，但
有的则是来自人的黑手，应当坚决加以
制止。”
是的，为了全面保护生态，让大地既

青山常在，绿水长流，又龙吟虎啸，莺歌
燕舞，对破坏美好生态的一切黑手，不论
是指向山川河流，还是植物动物，都需要
坚决制止，从而让世界更美好，让生活更
美好。

父亲，父亲 王 瑢

! ! ! !那天下午，父亲把我
叫到床前说，明天千万记
得提醒我啊。我趴在父亲
耳边说提醒你干吗？父亲
满口刚装好不久的烤瓷牙
白得亮眼，双唇抖抖看着
我。四目对望，两相无语。
我看着父亲曾经黑亮的眼
珠此时蒙上一层灰色，雾
腾腾的。我说，爸赶紧好起
来吧，病好了教我画画？父
亲的目光落在我脸上，柔
柔的，口齿不清道，“你要
是个男孩该多好……”不
知道这算不算答案。记忆
中，父亲始终不太喜欢我，
他临走前的这句话我等了
三十多年，虽已时过境迁，
物是人非，但至今想起，仍
觉心里一暖。父亲究竟要
跟我说什么？永远不可能
有答案了。
陪伴父亲的那些日子

至今想起，痛苦仿佛火车
一样，轰隆隆从早开到晚。
日夜之间觉不出一丝空
隙，睁开眼父亲就在面前，
瞪眼望着天花板，像一块
早就知道即将没电了的电
子表。斗转星移，寒来暑
往，眨眼间父亲离开我已
四年多。但我总觉父亲一
直都在，只是在梦中。我只

有在梦中才可能与父亲相
见。他的模样一点没变，坐
阳台上写毛笔字。桌角摆
着两盆新种的紫竹，素心
兰开得正好。父亲最喜欢
陆游的《卜算子》。凄清，小
有怨怼，孤芳自赏，偶尔用
毛边纸把这首词写了又
写，写了又写，忽然扭头问
我，词里这“主”所指何人？
不等我开口，父亲自问自
答，“驿外断桥边，寂寞开
无主……”
在梦里，父亲对我像

换了一个人。聊这聊那，笑
眯眯地说，“会不会嫌爸爸
烦？”我的眼前一片迷蒙，
我说爸我喜欢你唠叨。但
我从没在白天想起过父
亲，也可能是因为白天事
情太多顾不上想。梦究竟
是什么？我一遍一遍问自
己。梦是我跟父亲父女相
见的地方。爸，你在天堂还
好吗？

那天父亲来我梦里
了。来了就坐我对面。他书
房的门正对着客厅的钟，

我抬眼看看，差三分十二
点。梦中父亲总莫名就出
现，总同样的时间？我觉得
这时间分明与那道远古而
来的阳光有所冲突，但又
说不出个所以然。父亲看
着我只笑不言。我说爸，四
年了，你一点没变。父亲起
身去阳台拿来一瓶竹叶
青，给我倒一杯，他自己也
满上。我没来得及端杯，父
亲扭头进厨房了。记忆中
油瓶倒了都不扶一下的父
亲，梦里在给我做
饭，围着我妈的花围
裙做打卤面。我其实
想说我不吃面啊，爸
你咋忘了？那头灶台
的水锅已经大沸，屋子里
热气腾腾。我说爸，水开
了。父亲说天热了咱不吃
打卤面，吃过水面吧。说完
把薄荷叶用水稍一焯，就
那么搭在面上，十分养眼。
我端着那碗面刚放在桌
上，梦醒了。

昨夜父亲又来看我，
还是那个时间。父亲拿把
喷壶正在院子里浇花。我
说爸你种的啥？父亲说刚
得了一株草茉莉，要把它
移盆里。父亲一生爱养
花，最喜欢那种鬼脸儿的
草茉莉，就是那种粉色花
瓣上有紫色斑点的茉莉。
我说干吗不种玫瑰啊，你
那么爱浪漫。父亲不说
话，扭头疾走，我在后头
紧跟，父亲越走越快像
飘，我跑得直喘也跟不
上。一眨眼父亲那盆茉莉
已经开了，开得正旺。我
惊醒时三星在天，看看手
机知道是凌晨。我爬起来
光脚跳下床从里屋走到
外屋，又从外屋走到里
屋，我站在我的小阳台看
窗外。我想念父亲。记忆
中父亲的阳台上梅花只
有两株，一红一白。吃过
晚饭父亲碗一推坐灯下

读书。屋子里幽香隐隐。我
那时很小，记得有时睡醒
一觉偷偷去看，父亲还坐
在那，书掉落脚边，呼噜声
震天响。此刻我望向天边
隐约可见鱼肚白，想父亲
的书房，想那张已多处掉
漆的桌案，我知道，自己跟
父亲，我终究只能像一棵
树，在父亲的窗前默默生
长，灯光星星点点洒出来，
影影绰绰开出小花，淡淡
的黄色，但永远只能隔着
窗。只能窥探。我的眼泪无
声滑落。我说，爸，你在天
堂好吧？
去年盛夏，有天梦中

父亲带来一把折扇。扇面
打开，两只蝴蝶一青
一红，上下翩跹。我
说真好看呵。父亲说
紧赶慢赶，画好送你
的。记忆中父亲最喜

欢画花鸟虫鱼，中山装口
袋里总鼓鼓囊囊。父亲掏
出两颗山楂果，看看又放
回去，从口袋里抓出一把
葵花子，哗一下往桌上撒
开，画起来。我说爸你咋想
起给我画扇面？父亲满脸
是汗，喘得厉害，估计是跑
得太急，路又远。我扶着父
亲坐下忽然有点不耐烦，
我说爸你急啥急？我又不
走。父亲抹一把脸笑了，说
你的生日呀，我能不急？梦
总是到关键时候戛然而
止。我把床头的日历拿过
来一看，第二天是八月十
六号，可不就是我生日！我
的泪像决堤的水，怎么也
止不住，止不住。

做最好的自己
小 杨

! ! ! !那天晚上，
我们坐船去看
红树林，萤火虫
和星空美丽得
像童话。

印象最深刻的是另
外一件事。船上的导游满
脸堆笑着唱起“对面的女
孩看过来”“浪花一朵朵”
等土味情歌，调子不准，
发音不好听，游客们一脸
戒备和嫌弃，怕他们来讨
钱。互相尴尬了好一阵
子，导游无奈唱起了当地
的土谣，摇头晃脑地唱

着，逐渐忘了讨好游客，
自己开心起来，舞蹈起
来。但渐渐游客们却被吸
引过来欣赏，纷纷一起拍
手摇摆欢笑。

做最好的自己就好，
喜欢的自然无问西东，不
喜欢的各奔东西。

余生宝贵，请允我自
在。歌我所喜，舞我所嗨。

任 立 $摄影%

天水一江舟

书香女人
王淑芹

! ! ! !唯有书香能致远，阅
读写作伴我行。于我而
言，阅读是恒久的时尚。

每当夜深人静的时
候，如水的月光泼洒进窗
棂，坐在书房里，一盏台
灯，一杯浓茶，一卷书香，
陶醉在书的世界里，用心

灵与书籍交流，淡淡的书香，阅
读是女人的挚友，书香伴女人远
行。阅读可以超越时空，在唐诗
宋词里品味古老的东方文化经
典，可与孔孟谈礼，同庄子论道，
与羲之赏字……汲取历史的精
华，畅享圣贤的智慧明达。做一
个书香女人，书香可滋养我们的

灵魂，在不知不
觉中改变人生轨
迹，促使自己想
得更深，看得更
广，走得更远。

做一个书香女人，保持一份
谦逊内敛的品行，在品味书香中
多一份智慧；更懂得柔情似水、
沉稳矜持。做一个书香女人，让
自己丰盈而优雅；做一个书香女
人，举手投足间不经意流露出的
气质，感性而不张狂，淡然而不
孤傲，内敛而不失风趣；做一个
书香女人，淡定从容，落落大方。

做一个书香的女人，使我懂
得了凡是花繁叶茂，必是植根于

深厚肥沃的土
壤，优雅内敛也
不是一蹴而就，
必源于知性，源
于丰厚的文化底

蕴，是岁月历练后的淡然和蜕
变。在淡淡的书香中，慢慢品味，
慢慢欣赏，书香女人是优雅内敛
的；书香女人是迷人的、书香女
人更是有魅力的，无需浓妆艳抹，
也会由内而外散发持久芬芳。

做一个书香女人，书香让我
们耳聪目明，包容豁达。书香能
够慰藉女人的心灵，抚平茫然寂
寥，教女人不贪婪、不急功近利，
保持荣辱不惊，平和宁静。宁静

不是平淡，更非平庸，而是一种充
满内涵的悠远，此处无声胜有声。
书犹药也，善读之可以医愚。

书香赋予了女人理性思考、才思
敏捷、心智成熟；教会我们既要求
真务实，也要大智若愚，这之间收
放自如、拿捏得当，便是智慧。女
人常闻书香，必经历练沉淀，才能
成熟蜕变，破茧成蝶，接近睿智。

做一个书香女人，在淡淡的
书香中拥抱每一天。从薄
雾缭绕的清晨走过，迎接
阳光灿烂的晚霞，徜徉在
风里追逐青春的味道，在
如水的月光下与星光一
起舞蹈。

用
寂
寞
时
光
为
自
己
鼓
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! ! ! !第一次读杨绛先生的《我们仨》，
我还年轻。当时一家三口共同生活在
南方一座美丽的山水小城。囫囵吞枣
地读了一遍，似懂非懂。那种梦呓一般
的深情诉说，与我云淡风轻的日子隔
得太远' 我无法理解那种深挚的情，那
种彻骨的疼。
再读，是十年之后。彼时，为生计所

迫，我们仨，曾经幸福的三个人也兵分三
路，天各一方。巨大的寂寞与孤单，如冬
天一场接一场的漫天大雪，将我整个吞
没。我从杨绛先生的书里读到感同身受
的疼痛。
“送一程，说一声再见，又能见到一

面。离别拉得很长，是增加痛苦还是减
少痛苦呢？我算不清，但是我陪他走得
愈远，愈怕从此不见。”这样的句子像一
朵又一朵冒着血泡的泪花儿，开了满
纸。八十多岁的老人，东城西城奔波，两
边的病床上躺着她最亲爱的两个人，她
只能让那些冒着血泡的泪往心里头流。
在亲爱的人面前，她只能坚强，不能诉

说。那该是一份怎样的无
助与寂寞？
她却走过来了，一直

走到百岁之后人生的边
上。在最亲的人相继离去
后，独守着余下的孤单岁
月，却拒绝为她的晚年涂
上凄凉的色彩。她说：一个
人经过不同程度的锻炼，
就获得不同程度的修养，
不同程度的效益，好比香
料，捣得愈碎，磨得愈细，
香得愈浓烈。
她的人生，就好比那

样的香料，千锤百炼之后，
是历久不去的醇香。
在那个寒天冻地的严

冬，没有亲朋相伴，异地他
乡的出租屋里，一个又一
个漫长的白天与黑夜，我
用读书与写作来温暖孤寂
的时光，为自己熬制心灵
汤药。等到百十本书狂啃下来，几十万字的书稿写下来
后，终于等来了生命里的又一个春天———结束了漂泊
流浪，我带着新出版的书调回自己生活过的城市，开启
一段新的里程。
“一个人认清了他在这世界上要做的事情，并且在

认真地做着这些事情，他就会获得一种内在的平静和
充实。”周国平如是说。
我愿用所有的寂寞时光，为自己鼓掌。
痛苦不是财富，只有把痛苦踩在脚下它才变成人

生的养料。
寂寞孤单也不都是可怕的。寂寞的时光里，不抱

怨，不颓废，不等亦不靠，而是像一棵站在冬天里的树，
把根深深地向着土壤的深处扎。
春天来了，自有花叶摇曳，蝶舞蹁跹。


