

新民晚报

父亲，父亲

王蓉

那天下午，父亲把我叫到床前说，明天千万记得提醒我啊。我趴在父亲耳边说提醒你干吗？父亲满口刚装好不久的烤瓷牙白得亮眼，双唇抖抖看着我。四目对望，两相无语。我看着父亲曾经黑亮的眼睛此时蒙上一层灰色，雾腾腾的。我说，爸赶紧好起来吧，病好了教我画画？父亲的目光落在我脸上，柔柔的，口齿不清道，“你要是个男孩该多好……”不知道这算不算答案。记忆中，父亲始终不太喜欢我，他临走前的这句话我等了三十多年，虽已时过境迁，物是人非，但至今想起，仍觉心里一暖。父亲究竟要跟我说什么？永远不可能有答案了。

陪伴父亲的那些日子至今想起，痛苦仿佛火车一样，轰隆隆从早开到晚。日夜之间竟不出一丝空隙，睁开眼父亲就在面前，瞪眼望着天花板，像一块早就知道即将没电了的电子表。斗转星移，寒来暑往，眨眼间父亲离开我已四年多。但我总觉父亲一直都在，只是在梦中。我只

有在梦中才可能与父亲相见。他的模样一点没变，坐阳台上写毛笔字。桌角摆着两盆新种的紫竹，素心兰开得正好。父亲最喜欢陆游的《卜算子》。凄清，小有怨怼，孤芳自赏，偶尔用毛边纸把这首词写了又写，写了又写，忽然扭头问我，词里这“主”所指何人？不等我开口，父亲自问自答，“驿外断桥边，寂寞开无主……”

在梦里，父亲对我像换了个人。聊这聊那，笑咪咪地说，“会不会嫌爸爸烦？”我的眼前一片迷蒙，我说爸我喜欢你唠叨。但我从没在白天想起过父亲，也可能是因为白天事情太多顾不上想。梦究竟是什么？我一遍一遍问自己。梦是我跟父亲父女相见的地方。爸，你在天堂还好吗？

那天父亲来我梦里了。来了就坐我对面。他书房的大门正对着客厅的钟，

我抬眼看，差三分十二点。梦中父亲总莫名就出现，总同样的时间？我觉得这时间分明与那道远古而来的阳光有所冲突，但又说不出个所以然。父亲看着我，笑了笑。我说爸，四年了，你一点没变。父亲起身去阳台拿来一瓶竹叶青，给我倒一杯，他自己也满上。我没来得及端杯，父亲扭头进厨房了。记忆中油瓶倒了都不扶一下的父亲，梦里在给我做饭，围着我妈的花围裙做打卤面。我其实想说我不吃面啊，爸你咋忘了？那头灶台上的水锅已经大沸，屋子里热气腾腾。我说爸，水开了。父亲说天热了咱不喝打卤面，吃过水面吧。说完把薄荷叶用水稍一焯，就那么搭在面上，十分养眼。我端着那碗面刚放在桌上，梦醒了。

昨夜父亲又来看我，还是那个时间。父亲拿把喷壶正在院子里浇水。我说爸你种的啥？父亲说刚得了一株草茉莉，要把它移盆里。父亲一生爱养花，最喜欢那种鬼脸儿的草茉莉，就是那种粉色花瓣上有紫色斑点的茉莉。我说干吗不种玫瑰啊，你那么爱浪漫。父亲不说话，扭头疾走，我在后头紧跟，父亲越走越快像飘，我跑得直喘也跟不上一。眨眼父亲那盆茉莉已经开了，开得正旺。我惊醒时三星在天，看看手机知道是凌晨。我爬起来光脚跳下床从里屋走到外屋，又从外屋走到里屋，我站在我的小阳台看窗外。我想念父亲。记忆中父亲的阳台上梅花只有两株，一红一白。吃过晚饭父亲碗一推坐灯下

读书。屋子里幽香隐隐。我那时很小，记得有时睡醒一觉偷偷去看，父亲还坐在那，书掉落脚边，呼噜声震天响。此刻我望向天边隐约可见鱼肚白，想父亲的书房，想那张已多处掉漆的桌案，我知道，自己跟父亲，我终究只能像一棵树，在父亲的窗前默默生长，灯光星星点点洒出来，影影绰绰开出小花，淡淡的黄色，但永远只能隔着窗。只能窥探。我的眼泪无声滑落。我说，爸，你在天堂好吧？

去年盛夏，有天梦中父亲带来一把折扇。扇面打开，两只蝴蝶一青一红，上下翩跹。我说真好看呵。父亲说赶紧慢赶，画好送你的。记忆中父亲最喜欢画花鸟虫鱼，中山装口袋里总鼓鼓囊囊。父亲掏出两颗山楂果，看看又放回去，从口袋里抓出一把葵花子，哗一下往桌上撒开，画起来。我说爸你咋想起给我画扇面？父亲满脸是汗，喘得厉害，估计是跑得太急，路又远。我扶着父亲坐下忽然有点不耐烦，我说爸你急啥急？我又不走。父亲抹一把脸笑了，说你的生日呀，我能不急？梦总是到关键时候戛然而止。我把床头的日历拿过来一看，第二天是八月十六号，可不就是我生日！我的泪像决堤的水，怎么也止不住，止不住。



夜光杯

那天晚上，我们坐船去看红树林，萤火虫和星空美丽得像童话。

印象最深刻的是另外一件事。船上的导游满脸堆笑着唱起“对面的女孩走过来”“浪花一朵朵”等土味情歌，调子不准，发音不好听，游客们一脸戒备和嫌弃，怕他们来讨钱。互相尴尬了好一阵子，导游无奈唱起了当地的土谣，摇头晃脑地唱

近日，我到重湖叠嶂、烟柳画桥的杭州小住几日，下榻于中国作家协会杭州创作之家，位于北高峰脚下，紧邻名刹灵隐寺，环境极为幽佳，我以“山横展叠翠，梵音隔涧闻”形容之。

杭州的生态是更好了，旅游区浓荫蔽日，野芳争艳，给人一种浓得化不开的感觉。令人欣喜的，是如今有更多小动物自由地出没在山上林间水面，与人和谐共处，带给人以新的欣喜。

一天下午，灵隐寺的冷水亭旁集聚着一群人，仰首观看一株高高的松树，原来，松树上有只大松鼠正在教小松鼠学远跳，目标是冷泉亭顶，两者空间距离约二、三米。尽管大松鼠示范了几次，跳到冷泉亭上等小松鼠，小松鼠试了几次，都不敢跳。随后，大松鼠忽然在冷泉亭顶上消失了，大概是想由此逼小松鼠跳过来找它，可仍未见效。过了一会，大松鼠只得再次出现在松树上，继续它的教程。这表明，动物世界也是父(母)爱如山，一代竭诚带领着一代前行。松鼠在带给游人欢乐的同时，也带来生活的启迪。

后一天，我去西湖，由北山路入白堤，过断桥，接近平湖秋月处，只见湖面上游着一群像小鸭子的动物，走近一看，原来是一只雌鸳鸯领着一些出生不久的小鸳鸯在学游泳。

鸳鸯属于候鸟，每年九月末十月初，从东北繁殖地南迁越冬，隔年三月末四月初，会陆续迁徙到东北繁殖地。西湖的鸳鸯，则常年生活在这里，这是因为西湖生态特别好。据志愿者说，今年西湖

边小鸳鸯共有7窝，每一窝，志愿者们都给它们起了名字：水水、山山、处处、明明……用的是孤山上那副有名的对联：水水山山处处明明秀秀，晴晴雨雨时好好奇奇。当时在水面上一起游的大小鸳鸯约10只，大约是一个家族，它们戏水前行，“桃花春水绿，水上鸳鸯浴”，为平静湖面增添了一幅生动的画面，引得游客纷纷驻足观赏。

松鼠、鸳鸯的相继出现，让我感到美好的生态，需要桃红柳绿，也需要莺飞蝶舞。在大千世界中，我们要爱护植物，也要爱护动物。我为这次到杭州的路遇和新感受而高兴。

可是，就在这天晚上，我从当地的媒体上得知，有窝小鸳鸯出事了，有一只被人抓捕受伤而夭折。尽管有护卫队志愿者在湖边巡逻，发现有戏弄鸳鸯的行为，都会认真劝阻，但游人太多，防不胜防，鸳鸯被害的事仍不断发生。

据说，今年西湖边的7窝小鸳鸯，共出窝57只，现在只存39只。其中减少的鸳鸯，有些是被夜鹭、野鸭等动物吃掉的，按志愿者的话说，这是“自然界的物竞天择，不好人为干预，但有的则是来自人的黑手，应当坚决加以制止。”

是的，为了全面保护生态，让大地既青山常在，绿水长流，又龙吟虎啸，莺歌燕舞，对破坏美好生态的一切黑手，不论是指向山川河流，还是植物动物，都需要坚决制止，从而让世界更美好，让生活更美好。

在杭州路遇松鼠鸳鸯

江曾培

放弃也是一种美

于佳琪

朋友的女儿与我的女儿从初中到高中一直是同学。朋友的女儿志向很高，将考取北大作为人生目标。可惜她复习了几年，都以几分之差与北大无缘，而使自己失去了其他重点大学的机会。我的女儿高考成绩与朋友的女儿截然相反。

女儿高考后与一家心仪的重点大学因一分之差而失之交臂，我劝女儿复习一年再考，可是女儿说：“只要努力，在条件不好的大学读书也会有好成绩！而如果考上条件好的名牌大学，不努力学习，将来走入社会也会被淘汰。”我认同并支持了女儿的选择。

在大学里我的女儿没有放松学习，在报刊上发表了多篇文章，大学刚一毕业就被一家杂志社聘用，做了一名编辑。

我们常常告诉自己不要轻言放弃，但我们常常忽略了一点：坚持是一种美，能够使你登上成功的顶峰；放弃也是一种美，人生有多次可以登峰的机会，有时放弃这座山峰，也许你可以登上那座山峰。

坚持是一种坚韧不拔的意志，是一种认准目标矢志不移的追求，但有时候我们坚持到最后，却成了为了坚持而坚持，也许我们并不具备坚持的条件，物质的抑或精神的。这个时候，激流勇退未尝不是另一种意义上的前进。但我们没有勇气正视自己的不足，我们无法面对自己的失败，我们更无法接受世俗“轻言失败”的评价，于是，我们不得不为了内心的懦弱，为

了世人的眼光，而坚持下去，我们终于在坚持的形式中迷失了我们坚持的目标。

坚持应该是一种夸父追日的人生境界。有时候，真正的坚持的过程，即便没有结果也同样流光溢彩，但有时放弃坚持很可能反而会到达生命的最高境界。如果我们的同道者，他的坚持比我们更出色，他对结果需求比我们更强烈，更有意义，那么我们或许应考虑成人之美而放弃坚持。而我们在放弃客观世界某种利益时或许正坚持了主观世界某种所得。

坚持与放弃，有时对我们都同样重要！

用寂寞时光为自己鼓掌

说。那该是一份怎样的无助与寂寞？

她却走过来了，一直走到百岁之后人生的边上。在最亲的人相继离去后，独自守着余下的孤单岁月，却拒绝为她的晚年涂上凄凉的色彩。她说：一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益，好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈烈。

她的人生，就好比那样的香料，千锤百炼之后，是历久不散的醇香。

在那个寒天冻地的严冬，没有亲朋相伴，异地他乡的出租屋里，一个又一个漫长的白天与黑夜，我用读书与写作来温暖孤寂的时光，为自己熬制心灵汤药。等到百十本书狂啃下来，几十万字的书稿写下来后，终于等来了生命里的又一个春天——结束了漂泊流浪，我带着新出版的书调回自己生活过的城市，开启一段新的里程。

“一个人认清了他在这世界上要做的事情，并且在认真地做着这些事情，他就会获得一种内在的平静和充实。”周国平如是说。

我愿用所有的寂寞时光，为自己鼓掌。

痛苦不是财富，只有把痛苦踩在脚下它才变成人生的养料。

寂寞孤单也不都是可怕的。寂寞的时光里，不抱怨，不颓废，不等亦不靠，而是像一棵站在冬天里的树，把根深深地向着土壤的深处扎。



天水一江舟

任立 (摄影)

七夕会

唯有书香能致远，阅读写作伴我行。于我而言，阅读是恒久的时尚。

每当夜深人静的时候，如水的月光泼洒进窗棂，坐在书房里，一盏台灯，一杯浓茶，一卷书香，陶醉在书的世界里，用心灵与书籍交流，淡淡的书香，阅读是女人的挚友，书香伴女人远行。阅读可以超越时空，在唐诗宋词里品味古老的东方文化经典，可与孔孟谈礼，同庄子论道，与羲之赏字……汲取历史的精华，畅享圣贤的智慧明达。做一个书香女人，书香可滋养我们的

灵魂，在不知不觉中改变人生轨迹，促使自己想得更深，看得更广，走得更远。

做一个书香女人，保持一份谦逊内敛的品行，在品味书香中多一份智慧；更懂得柔情似水、沉稳矜持。做一个书香女人，让自己丰盈而优雅；做一个书香女人，举手投足间不经意流露出的气质，感性而不张狂，淡然而不孤傲，内敛而不失风趣；做一个书香女人，淡定从容，落落大方。

做一个书香的女人，使我懂得了凡是花繁叶茂，必是植根于

做最好的自己

小杨

着，逐渐忘了讨好游客，自己开心起来，舞蹈起来。但渐渐游客们却被吸引过来欣赏，纷纷一起拍手摇摆欢笑。

做最好的自己就好，喜欢的自然无问西东，不喜欢的各奔东西。

余生宝贵，请允我自在此。歌我所喜，舞我所嗜。

书香女人

王淑芹

深厚肥沃的土壤，优雅内敛就不是一蹴而就，必源于天性，源于丰厚的文化底蕴，是岁月历练后的淡然和蜕变。在淡淡的书香中，慢慢品味，慢慢欣赏，书香女人是优雅内敛的；书香女人是迷人的、书香女人更是有魅力的，无需浓妆艳抹，也会由内而外散发持久芬芳。

做一个书香女人，书香让我们耳聪目明，包容豁达。书香能够慰藉女人的心灵，抚平茫然寂寥，教女人不贪婪、不急功近利，保持荣辱不惊，平和宁静。宁静

不是平淡，更非平庸，而是一种充满内涵的悠远，此处无声胜有声。书犹药也，善读之可以医愚。书香赋予了女人理性思考、才思敏捷、心智成熟；教会我们既要求真务实，也要大智若愚，这之间收放自如、拿捏得当，便是智慧。女人常闻书香，必经历历练沉淀，才能成熟蜕变，破茧成蝶，接近睿智。

做一个书香女人，在淡淡的书香中拥有一天。从薄雾缭绕的清晨走过，迎接阳光灿烂的晚霞，徜徉在风里追逐青春的味道，在如水的月光下与星光一起舞蹈。



扫一扫，关注“夜光杯”