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●●●芳殒残梦

绣帘低垂，
小篆愁销轻笼翠。
佳人镜前自描眉，
暗凝胭脂泪，
花梢徐绽春媚。
但饮恨，脉脉诉谁？
待君回首，散了香魄，过了

芳菲。

注：1.小篆愁销轻笼翠：即
篆香、盘香，唐宋时将香料做成

篆文形状，点其一端，依香上的

篆形印记，烧尽计时。据宣州石

刻记载：“（宋代）熙宁癸丑岁，时

待次梅溪始作百刻香印以准昏

晓，又增置午夜香刻。”故又称百

刻香。它将一昼夜划分为一百

个刻度，用作计时器，还有驱蚊

等作用，在民间流传很广。秦观

《减字木兰花》：“断尽香炉小篆

香。”

2.愁销：销，即燃尽，李清

照《醉花阴》：“薄雾浓云愁永

昼，瑞脑销金兽。”亦指时间消

磨。

3.轻笼翠：指篆香之烟轻盈

地笼罩着闺房中的花之翠叶。

浣溪沙�秋思
●●●苏兴学

舒卷窗帘漫抚琴，幽幽庭院径斜深。
踏香寻菊自闲吟。

风韵含情情拂面，月华如水水盈心。
谁言秋夜尽沉沉？

丑奴儿�家思
●●●拾年

可惜离恨添多少，
何处亲思？何处亲思，

欲把愁情新做词。

愁情不罢由阑梦，
五晓惊回。五晓惊回，
道个家山哪日归。

注：“丑奴儿”，又名“采桑子”、“丑
奴儿令”、“罗敷媚”、“罗敷艳歌”。唐

教坊大曲有“杨下采桑”，是兼有歌舞

的大曲。南卓“羯鼓录”作“凉下采

桑”，属“太簇角”。“丑奴儿”为双调小

令，殆就大曲中截取一遍为之。“尊前

集”注“羽调”，“张子野词”入“双调”。

四十四字，前后片各三平韵。别有添

字格，两结句各添二字，两平韵，一叠

韵。

我要
让你知道
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在茫茫的历史烟云里，有两个

卑微的女子，让人难忘。

北宋时的大文豪苏东坡，中年

后辗转到杭州等地做官，曾一年三

次路过苏州。江南的官妓们知晓

苏学士的才华和风度，没有不心仪

和倾慕的。1074年，苏东坡第三次

离开苏州前往密州，也就是现在的

山东诸城任知府，官妓们都依依不

舍。席上，有位官妓问他：“这次走

了还来不来?”其色凄然，把做东的

苏州知府都打动了，要东坡即席填

词一首答谢这位女子。东坡更是

感慨系之，不能自已，索来纸笔，作

了一首词，中有这么两句：

“一年三度过苏台，清尊长是

开。佳人相问苦相猜：这回来不来?”

写完后，赠给了这名官妓。当

时的官妓都以能得见苏学士一面

为荣，更何况是一首专门为自己写

的词了。

北宋还有一个著名文学家叫

宋祁，因为跟哥哥宋庠同一年考中

进士，所以人称大宋、小宋。一天，

宋祁在开封繁华的街市上闲逛，经

过繁台街时，对面过来一排宫车，

其中的一辆车帘掀开，传出一个娇

怯的声音：“小宋——”一个他不认

识的宫女认识他，等他明白过来，

车帘已落下，宫车远去。宋祁如痴

如醉，回到家，援笔立就，作了一首

《鹧鸪天》：

“画毂雕鞍狭路逢，一声肠断

绣帘中。‘身无彩凤双飞翼，心有灵

犀一点通。’（1）

金作屋，玉为笼，车如流水马

如龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山

几万重。”

诗写得文采飞扬，情真意切，

很快在京师传唱开来，宋仁宗读了

后，也被打动了，召集宫女，问何人

呼“小宋”，片刻的犹豫之后，一个

宫女站出来。原来该宫女不久前

在宫中侍宴，见皇帝宣召翰林学

士，旁边的一个宦官说：“这就是小

宋。”宫女就认得了宋祁。那天在

车里偶望窗外，正巧看见了宋祁，

于是就大着胆子叫了一声，又很快

放下了车帘。

宋仁宗召来宋祁，颇为大度而

又诙谐地对他说：“蓬山不远”，将

宫女赐给了他。

这两个故事，前者我爱其娇羞，

后者我怜其勇。两者还有一个共同

点是，本真、爽直，不加掩饰。爱你，

我就大胆说出来，动乎情，发乎声，

不管你是公子王侯，还是才子白衣，

喜欢就是喜欢，我要让你知道。

在那个年代，官妓的地位是很

低的，低到尘埃里，但是，爱情无关

年龄，无关尊卑，相对于女人的容

貌，男人更看重的是女人潜在的一

些品质。这两个女子称不上绝色，

但那种自然流露出来的羞怯和娇

美，却足以让任何一个高贵的灵魂

俯首，且为之迷醉。

我没有出生在那个年代，但是

穿越千年的时空，仿佛仍能看见她

们眼里闪现出的爱怜，听到那声娇

怯而又情真意切的呼喊。这声呼

喊，让我在寂静的暗夜里，心荡神

摇，久久为之颤栗。

倘有来世，倘我衣袂翩翩，有

女子多情如斯，我宁可抛我所有，

也要执子之手，陪她行走天涯，快

此一生。

注（1）：出自唐�李商隐的《无
题》

唐代诗人崔护“去年今日此门

中，人面桃花相映红”诗中的故事，

很多人都耳熟能详，但鲜少有人知

道下文：

崔护去寻找少女，看到铁将军

把门后，伤感之余，在门上题诗而

去，几天后，心力交瘁的他又去寻找

那位女子，听到门内有哭声，叩门询

问，才知道女子看了他的诗后，郁郁

数日，绝食而终。崔护十分悲痛，进

去跪在女子跟前，抚尸恸哭，不一会

儿，女子睁开眼睛，复活了。老父大

为惊喜，将女儿许给了他。

我一直疑心这是后人杜撰填补

上的，但我宁愿相信它是真的。相比

较而言，另外两人就没这么幸运了。

公元835年，32岁的杜牧离开扬

州前往湖州，在离开湖州前的一次

龙舟赛会上，遇见了一位美若天仙

的少女，一见倾心。一打听，少女年

方十二，还未到开笈之年，于是杜牧

在女孩的母亲面前立下誓言说：“姑

娘太小，您可让她等我10年，若我10

年不来，可再嫁别人。”母亲和少女

都欣然应允。临走前，杜牧送一箱

绢作聘礼，并用一方手帕立下字据。

世事浮沉，造化弄人，14年后，杜牧到

湖州任刺史，上任的第三天便四下打

听那位女孩的下落，得到的回音是，

那位女子已经是两个孩子的母亲

了。杜牧悔恨不已，自认失信来迟，

提笔写下了一首《叹花》诗：

“自恨寻芳到已迟，往年曾见未

开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴

子满枝。”

时光荏苒，倏忽又是两个世纪，

历史的车轮辗入了北宋。一天，文

坛领袖欧阳修到汝阴闲居，遇到一

名官妓，不仅长相甜美，而且聪明灵

秀，欧阳修所有的词作她全都记得，

且能在筵席上演唱，让欧阳修十分

得意。一次，欧阳修在席上与她戏

约，说几年后他会来这里做太守，到

时候一定帮她脱离妓籍，变作良民，

娶她做府上的姬妾。女子信了，此

后开始了孤苦地守望。

数年后，欧阳修真的来到汝阴

做知府，他到处寻访那名官妓，却再

也找不到了。原来，女子等了几年

后不见回音，以为风流蕴藉的欧公当

初不过是信口说说，就去了他乡，从

此杳无踪迹。一天，欧阳修与同僚宴

饮湖上，惆怅不已的他在湖边的撷芳

亭留了一首诗，中有这么两句：“柳絮

已将春色去，海棠应恨我来迟。”

这个故事记录在宋人赵令畤的

《侯鲔录》里。

茫茫人海，悠悠尘世，人与人的

相逢是多么微妙的一件事，更何况

我正当华年，你如花美眷。但是，命

运有时候很残酷，很无情，仅仅一个

转身，繁华落尽，寂寞如霜，一切俱

已成昨。

怨谁呢?谁也不怨，一切都是宿命。

有首诗这样写道：“这个世界很

大，大到我们一辈子都没有机会再

遇见，有时候，这个世界又很小，小

到一抬头就看到了你的笑脸。所

以，遇见时一定要感激；相爱时，一

定要珍惜。因为一转身，可能一辈

子再也见不到了。”

是的，再也见不到了，就让她在

回忆里沉淀。让她的如花容颜，伴

我的似水流年，一点一点老去。除

此以外，又能怎样呢?

只是
一个转身

●兰兰●●

历史册页间，关于交际花的

故事，不在少数，如我国杭州的

苏小小、南京的李香君、上海的

唐瑛、北平的陆小曼，法国顶顶

有名的“茶花女”等等。

交际花，拥有外在的风光，

但这种风光，伴随着无奈，甚至

苍凉。为了生存，她们周旋于交

际圈中，但她们也有属于自己的

爱恨情仇。茶花女的原型——

玛丽�杜普莱斯与《茶花女》的作
者小仲马的爱情就是足以引人

沉思的。

玛丽�杜普莱斯孱弱优雅，
颇有古典风韵。可以说，她是那

个时代的先驱者，她的魅力集会

了当时作为一个社会人所有值

得点染的特征。她拥有美貌、优

雅、智慧和对生活的热情，这些

品质融合在一起，形成一种特

殊的顺从风格。对于她的情人

们来说，她让他们深深觉得：她

丝毫不可能任性，不可能不听

话。有人以她为模特作画，夸

张地表现了对她的认可。她的

身形被极其柔和的轮廓线描绘

出来，看上去，她可以顺服于任

何男士的欲望，就如同风中的

弱柳。事实上，这正是小仲马笔

下的玛丽。

小仲马和玛丽是在一个月

明星稀的晚上，于综艺剧院相遇

的。一遇之后，两人开始了一

段炽热的恋情。玛丽声言，自

己深深爱上了小仲马。小仲马

呢，一直期望独自拥有玛丽。

然而，有一天晚上，她和一个保

护人在家中玩乐消遣，对他关

闭上房门。小仲马因此愤恨不

已。但他心里很清楚，他无力

支付她所习惯的奢华生活。而

她更明白，他绝对不可能娶她

为妻。事实上，小仲马出于对

世俗的认同，并不期望与玛丽

之间的婚姻真的发生。

种种原因使然，1845年8

月30日午夜，小仲马给玛丽�
杜普莱斯写了一封委婉动人的

绝交信：“我不够富，不能像我

希望的那样爱你；我也不够穷，

不能像你希望的那样被你爱。

让我们彼此忘却——你是忘却

一个对你来说相当冷酷的姓

名，我是忘却一种我供养不起

的幸福。对你说我多么不幸是

无用的，因为你早已知道我多

么真诚地爱你。永别了！你那

样多情，不会不理解我写这封

信的动机；你那样智慧，不会不

宽恕我……”

玛丽本是农家女，为生计所

迫来巴黎做女工，不幸沦为娼

妓。她珍重小仲马的真挚爱

情，但为了维持生计，不得不同

阔老们保持关系。小仲马的这

封绝交信，毫无顾虑也毫无悬

念地，结束了两人炽热如火的交

往。

1847年，玛丽病重身亡，年

仅23岁。翌年，小仲马依据她的

身世，写成了小说《茶花女》，轰

动巴黎。这是一部凝聚永恒爱

情的作品，是小仲马满怀悔恨与

思念撰写的一部源于现实生活

的令人感伤的悲剧。

供养不起的
交往

●程鹰●●

在日常生活中，我们对呈现在我

们面前的一对对俊男靓女总是啧啧

称赞，投以羡慕的眼光，说他们是天

生一对，地造一双。如果眼前出现了

俊男丑女，就会说癞蛤蟆攀上了骏

马；反之，如果是靓妹丑男配对，就会

说一朵鲜花插在牛粪上，嗤之以鼻。

我的邻居，一位年轻貌美的女医生，

她瓜子般的面孔，水汪汪的大眼，身

材苗条修长，可她的丈夫确是外貌一

般的矮个。从外貌上看，两人实在谈

不上般配，可他俩外出时，总是女方

亲热地搂着男方相拥而行，邻居们就

大惑不解，说什么这不是造化弄人而

阴差阳错吗！

不可否认，美貌毕竟是稀缺资

源，越是稀缺资源越是值钱。在《晋

书》就有这样的生动事例：名重一时

的文学家张载，就因为其貌“甚丑，每

行，小儿以瓦石掷之”，致使他“委顿

而返”；而另一名文学家才子潘岳，就

因为貌美，每每出行总能获得少女们

的芳心，向他乘坐的小车抛掷新鲜水

果而“掷果盈丰”。白居易在《长恨

歌》不是说杨玉环是“天生丽质难自

弃”和“回眸一笑百媚生”而“万千宠

爱于一身”吗！

所以貌美如花的女孩就渴望找

到一个英俊的帅哥；而帅哥们就自然

地希望找到一个靓妹。但不能不看

到，如果将它视为美满婚姻的决定因

素，那就是认识上的误区了。貌美固

然是稀缺资源，但也是会加速折旧的

资源，毕竟红颜易老。汉武帝曾对陈

阿娇百般宠爱，“贮之黄金屋”，但最

终也没有能够逃脱因色衰而被汉武

帝废了，她的黄金屋也由此门前冷落

车马稀，无人问津。

我们应该知道美满的婚姻是以

爱情为基础。什么是爱情？瓦西列

夫在《情爱论》中说：“在传宗接代的

本能基础上产生于男女之间，使人能

获得特别强烈的肉体和精神享受的

这种综合的（既是生物的，又是社会

的）互相倾慕和交往之情。”作家冯骥

才的小说《高女人和她的矮丈夫》就

为我们提供了这样的范例：小说中

的 高女人是一个普通的服务员，身

高1米75，而她的矮丈夫是一个研究

所的研究员，身高只有1米58。雨天

外出时，矮丈夫为了给高女人撑伞，

只能高高举起。邻里的窃窃私语愈

演愈烈，也愈加恶毒起来，一切皆因

他俩那引人注目的身高对比，人们只

关注他们不和谐的外表，却忽略他们

平静的相爱。作品中有一个“下雨天

矮丈夫拼命踮起脚跟为妻子撑伞”的

细节描写，但很遗憾，文中的邻居们

却忽略了，或者说视而不见。流言从

开始的嘲笑讥讽向攻击发展，团结大

楼，也就是他们居住的地方，里面平

庸的人们揣测高女人一定是为了钱

才嫁给矮丈夫的，而且凭空捏造，说

他们夫妻与海外私通，在那个年代，

这一项罪名砸下来是会出人命的

呀！高女人和她的矮丈夫终于被隔

离批斗了。批斗会在团结大楼那些

心理极不平衡的女人们的叫嚣声中

开始，可是她们所抛出的问题却离革

委会的意思越来越远。“矮子一个月

给你多少钱？”“他拿那么多工资，不

是和海外私通怎么可能？”瞧瞧，这就

是打着堂而皇之的旗号的正义者们

所关注的，他们忽略了人性深处最感

人的东西——爱情、同情、善良。

奇特的艺术构思与成功的细节

描写，小说抓住人生奇特的不规则的

旋律展开艺术构思，充分揭示其背后

的生活哲理。高女人在世俗眼里和

文革的政治中伤中抑郁而死之后，鳏

居的矮男人还像妻子在世时那样，出

进总把雨伞举得高高的，“这时，人们

有种奇妙的感觉，觉得那伞下好像有

长长的一大块空间，空空的，世界上

什么东西也填补不上。”这空间对于

读者来说，是充分思考的广阔余地。

它让人们思考，是什么造成了这生活

的悲剧。作者留下这块艺术空间，这

独特的画面就是一道奇特的风景，把

读者引入哲理沉思的境地，人们可以

根据自己的生活经验和情感意识去

填充它，在这个空间里咀嚼复杂的人

生内容与爱情与婚姻的真谛。这画

面不仅仅是美妙无比的风景，也是主

人公高尚品德、气质的折射。

我们认为貌美固然是好事，关键

的是，要把它附着在自己的品德、气

质和才干的锦缎之上起到烘云托月

的效果。随着岁月的流逝，尤其在苦

难的煎熬中，品德、气质和才干更能

散发出摄人心魄的魅力而熠熠生

辉。武则天在皇宫前前后后的遭遇，

也是极好的范例：初入大明宫就被皇

上宠爱有加，但很快就失宠了。貌美

在武则天之下的徐才人抢了她的风

头。失宠之后的武则天心有不甘，打

扮素净并极其谦卑地拜见徐才人，请

教其中奥秘。徐才人以下的话，道出

了其中玄机：“以才事君者久，以色事

君者短。”徐才人的话醍醐灌顶敲醒

了武则天，自此武则天好学奋进，由

一个小小的宫女先后渐变了昭仪、皇

后，最终成了中国历史上一代风光无

限的女皇。

一幅画面，一道风景
●翟大炳●●

“女汉子”这个词最近火得一塌

糊涂。词典里还找不到其定义，百

度百科则解释为：行为、性格向男性

靠拢的一类女性。与其相类似的

词，过去叫女强人，或男人婆，再早

也叫女中丈夫、女中豪杰。

这等女子，性格强悍，做事果

断，极具主见，有大担当，敢作敢为，

性格坚毅，常被誉为“巾帼不让须

眉”。旧时的女子，班昭、花木兰、谢

道韫、梁红玉，近现代的冯婉贞、秋

瑾、赵一曼、江竹筠，水泊梁山里的

孙二娘、扈三娘，大观园里的王熙

凤、贾探春，即是其中翘楚。或指挥

千军万马浴血疆场，或临危不惧视

死如归，或治家有方惯常杀伐决断，

或才华出众，绝非寻常男子可比。

过去男尊女卑，男子若被说成

像女人是嘲笑，很伤人的，譬如娘娘

腔、小白脸、婆婆妈妈一类说法。《三

国演义》里，诸葛亮为激司马懿出

战，送他一套女人衣帽，讽刺他怯

战，像个女人，可人家司马懿硬是不

上当，高挂免战牌，活活气煞诸葛

亮。抗战初期，何香凝激愤于蒋介

石不抵抗，给他寄去一条裙子，并赋

诗一首：“枉自称男儿，甘受敌人

气。不战送山河，万世同耻辱。吾

侪妇女们，愿往沙场死。将我巾帼

裳，换你征衣去。”此事轰动一时，人

皆拍手称快，只是不知对逼蒋抗日

有无触动。

反之，女子若被说成像男人则

是褒奖之意。《木兰辞》赞花木兰是

“将军百战死，壮士十年归”。《红楼

梦》里，冷子兴说王熙凤“竟是个男

人不及万一的”，秦可卿也夸王熙凤

是“脂粉堆里的英雄”，红学家则称

她是“女曹操”。五四以降，男女渐

趋平等，父母给女儿起名字，多有叫

赛男、竞男、胜男、亚男的，无非都是

希望女儿有所作为，胜过或至少不

输男儿。其实，更早的秋瑾，就将自

己的字改为“竞雄”，她性格刚烈，高

呼“漫云女子不英雄，万里乘风独向

东”，她习文练武，诗云“休言女子非

英物，夜夜龙泉壁上鸣”，因而，“身

不得，男儿列；心却比，男儿烈!”本是

她的夫子自道，其实也可作为对她

的最好历史定评。

星移斗转，人事代谢，时下的所

谓“女汉子”，既不需要冲冲杀杀，也

没有什么生死抉择，甚至重体力活

都很少，“女汉子”的风采，主要体现

在做人做事的风格上。

颇见过一些“女汉子”，也留下

深刻印象。她们不会撒娇，性格大

大咧咧，能干男人的活；不修边幅，

不喜搽脂抹粉，一向素面朝天；不

会小鸟依人，多不知温柔为何物；敢

爱敢恨，嫉恶如仇，鄙视卿卿我我，

绝不扭扭捏捏。她们朋友极多，交

游极广，爱为女友出头，打抱不平，

喜与男生称兄道弟，但绝无邪念。

她们斗酒敢用大杯，猜拳声震四

邻。

当然，这些还都是“女汉子”的

皮毛形式，其实，最重要也最可贵

的是，“女汉子”们争强好胜、独立

自尊、不服输的心。前不久的全国

汉字读写大赛上，广西代表队有一

个小姑娘，外表黑瘦柔弱，却自称

是个“女汉子”，只相信实力，不相

信运气。果然，她在比赛中镇定自

若，大气沉稳，屡屡破关斩将，多次

化险为夷，且宠辱不惊，喜怒不形于

色，为广西队进入决赛立下汗马功

劳。她最后虽没有夺冠，但我看好

这个小女孩，她将来一定会成大气

候。

所以，是不是“女汉子”，外在形

式并不重要，关键是要有一颗“女汉

子”强大的心。花蕊夫人柔弱婀娜，

手无缚鸡之力，可是读了她的“君王

城上竖降旗，妄在深宫那得知。十

四万人齐解甲，更无一个是男儿。”

谁敢说她不是个“女汉子”，又有几

人敢在她面前以男儿自居?

话说“女汉子”
●陈鲁民●●
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