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殷健灵的新作《访问童年》（长
江文艺出版社）是一个非常独特的
文本。读第一篇文章的时候没什么
特别的感觉，读到第三篇的时候，
我就有很强烈的冲动，想把孩子拉
过来跟我一起读。在我看来，这部
作品适合各种年龄段读，对于孩子
们来说尤其珍贵，可以成为陪伴他
们人生成长各个阶段的“人生之
书”“生命之书”。
首先，这本书给出了读者如何面

对痛苦、孤独，从而破解痛苦、走出
孤独的路径和可能性。书中描绘的光
明的童年比较少，大多都是或痛苦或
阴暗的童年。在每一个童年的生命
中，那一点点小小的痛苦，在当时的
孩子看来或许都是天大的痛苦。这本
书的第一层意义也就在于此，可以让
现在的孩子们从中看到世间有各种各
样的痛苦存在。不仅如此，还有另外
一个关键词——孤独贯穿全书。每一
个生命必定是孤独的，那么，是沉浸
在孤独里面，还是打开一个走出孤独
的可能性的方向？我觉得更重要的价
值在后者。书中，作者殷健灵通过她
的访问，尤其是“写在边上”这种形
式，像心灵牧师一样，给每个人一个
可以倾诉的小窗口，帮助人们走出孤
独和痛苦。
其次，“关注生命、倾听生命、

善待生命”的主题让这本书显得厚重
而有质地，令人震撼。作者殷健灵的
写作姿态是充满善意、宽容的，她认
真倾听每一个生命的声响，忠实记
录，温暖地对待它、呵护它。这让我
想起两个女作家，一个是意大利的作

家法拉奇，她写过《给一个未出生孩
子的信》，还有一个是2015年获诺贝
尔文学奖的白俄罗斯作家阿列克谢耶
维奇。虽然殷健灵的这部作品《访问
童年》与这两位女作家的作品主题和
范围都不太一样，但都是纪实性非虚
构的写作，其共同点就是关注生命、
倾听生命，最终的落脚点是善待生
命。从《访问童年》这部作品中，我
从头到尾看到的是作者殷健灵面对每
一个生命时的那种善意、宽容以及温
暖，而这种对待生命的态度可以化解
掉很多痛苦和孤独。这样一种写作姿
态非常宝贵。
再其次，从文学意义上来讲，这

本书把“童年”作为独立的意象集中
呈现，使童年具有自己的性格和形
象，它对于中国人的现代性建构具有
独特的价值和贡献。在书中，我们看
到别人的童年，也从别人的童年故事
中窥见自己的童年。童年影响、童年
记忆在文学叙事的审美化表达中，都
以独立的姿态集中呈现，使童年获得
了应有的注视和关注。当童年不依附
于某一个生命，以一种独立的姿态出

现以后，它才能获得应有的尊重，才
有可能对中国人今后的生命、精神、
气质等产生影响。从这个角度来说，
《访问童年》不仅对于今天中国人的
现代性建构具有一定的意义，还应该
具有更高的社会学意义。
综观下来，殷健灵的这部作品给

我们提供了丰富的童年样本，每一个
故事读来都让人意犹未尽。这是个开
放的体系，从素材的选取上来说，童
年样本的选择首先要具有代表性和独
特性。当然每一个生命都是独特的，
而从作者方面来看，可能基于作者身
份和工作的关系，书中童年样本的选
择更偏向于东南部，如果有可能的
话，西南、西北等更多地区可能还有
丰富的样本等着作者去打捞。如果这
种基于不同的地域文化、生活习惯之
下的童年文本都被打捞并呈现出来，
那么解答中国人为什么是今天的样子
可能会有一个更好的答案，我们每个
人对自己的来路、去向也都会有一个
更清晰、更明确的认识。期待着作者
能沿着这个写作方向和路数走下去，
做得更好。

倾听每一个生命的声响
——读殷健灵《访问童年》

刘颋

巴赫金曾说过：“人在历史中成长。”
这句话指出了个人的成长无法超越社会
历史对其施加的或隐或显的影响，而且
个人的成长过程也包含着种种社会文化
隐喻。“成长”作为儿童小说的经典母题，
有极其丰富的表现方式，但儿童年龄、身
体的限制使其成长的社会波及面并不宽
广，“人在历史中成长”在儿童小说中想
要直接呈现是有一定难度的。正是在此
意义上，舒辉波的新作《听天使在唱歌》
（明天出版社）的价值得以凸显。作者直
面社会历史的大变迁，在一个更广阔的
文化视野中去表现少年桂子的成长。他
的成长不仅仅关乎个人，也携带着丰富
的社会文化信息。
儿童小说触及农村城市化这个重大

的社会题材颇具挑战性，作者对如何把
农村城市化缝合到一个农村少年的成长
中进行了可贵的尝试。首先，小说采用
了浪漫与现实相统一的叙述方式，每章
开篇都配以一首小诗，诗歌中对亲情的
倾诉与每章题目中战争话语的运用构成
了互动与悖反。这样两种悖反元素在画
面中的斑驳呈现，使小说既能直面现实
的复杂，又能淡化现实的残酷。
其次，小说的叙述采用了一主一副

两条线索，在浪漫与现实的互动中推
进。主线是在爸爸打造的“三秋桂子，
十里荷花”的情境中，桂子对爸爸魂牵
梦萦的思念；副线是在城市文明日日进
逼的形势下，桂子和村民打响了一场抵
制对家园进行过度开发的“保卫战”。
最后两条线索重合，个人虽然阻挡不了
农村城市化的进程，但历史的进程也可
以呈现出温情的一面：桂子和他守护的
金桂树终于等到了爸爸回家。
小说的主线内容无疑是叙述的重

点，父子情深是小说中最动人的部分。
爸爸在桂子4岁时离开家，如今桂子快
8岁了，当初爸爸为桂子出生特意栽下
的桂花树也已经枝繁叶茂，但爸爸还没
回来。虽如此，桂子对爸爸的思念没有
随着时间的流逝而淡化，反而酝酿发
酵，绽放出一首首真切感人的诗篇。
写了好长的信/用脚印在雪上/用手

印在雪上/用整个身子印在雪上/爸爸，
你看啊/这是想你的，我的嘴巴/这是想
你的，我的鼻子/这是想你的，我的眼
睛/这是想你的，我的信——写在雪地
上/它们和我都很乖⋯⋯
这一首首诗歌是桂子对爸爸深情的

呼唤，对父爱热切的渴望。小说赋予了
桂子的思念惊天地、泣鬼神之力，桂子
要抗拒时间的洪荒，要抗拒成长过程中
父爱的长期缺席，要抗拒邻里乡亲对爸
爸的误解，还要试图抗拒一个无法以个
人之力阻止的历史进程。小说在描述了
这种不可能性的同时也为我们展示了爱
超越一切的神奇性。
桂子对爸爸的爱是刻骨铭心的，父

爱也同样是绵长深厚的。爸爸在小说中
自始至终没有出现，却到处弥漫着他的
气息。桂子挚爱的枪是爸爸买的，桂子
的守护神桂花树是爸爸种下的，门外的
“十里荷塘”是爸爸挖下的。父子虽有
4年未曾见面，而父子跨越时空的爱的
交流却不曾中断。
小说副线的展开同样让我们看到作

者构思的巧妙和对素材的灵活运用。作
者充分利用男孩子爱玩战争游戏的心
理，把保护农村自然生态与农村城市化
的冲突，转化成少年半游戏性的家园保
卫战。父爱是桂子投入战斗的强大精神
动力，爸爸买的玩具枪是桂子的武器，
金桂树就是桂子要保护的“家园”。因
而我们看到小说中8岁的桂子也可以和
谐地介入到一场重大的社会变革中，并
“在历史中”实现自己的成长。
桂子的成长包含通常意义上的个人

成长，他要学会接受种种残酷的现实：
期待爸爸回家的愿望一次次破灭，爸爸
留下的金桂树和荷塘将要被清除，没有
一把新玩具枪的遗憾等。但这一切并没
有导致桂子的戾气，他反而在开发商的
儿子生命危急的时刻进行了超越个人恩
怨的救助。同时，桂子的成长也蕴含着
一个时代主题，他要面对生于斯长于斯
的家园正在逐渐消失的现实。这个不再
遥远的未来让桂子心生恐惧，但他不论
抗拒还是拥抱城市文明，都无从选择，
他已经行走在农村城市化进程中。这种
成长多少带点悲剧的意味，然而小说最
后给了读者一个相对美好的收尾。结合
小说题目《听天使在唱歌》的寓意，或
许这正是作者对农村城市化进程寄予的
美好期望吧。
最后，《听天使在唱歌》也让我们

看到儿童小说的成长。作品拓宽了儿童
小说的题材，从家庭、校园走向社会，
延展了儿童小说的历史纵深感，从单纯
的成长母题到时代主题的融入，使儿童
的个人成长参与到历史中来，从而呈现
出丰厚的思想意蕴。
（作者系曲阜师范大学文学院副教授）

守候父爱
守护乡村
——读《听天使在唱歌》

张梅

麦田守望

2012年，笔者开始推广“流动艺
术——博物馆亲子教育”项目，记得当
时不少家长对这种学习方式持观望态
度，个别博物馆还把我们拒之门外，担
心儿童会破坏展品或影响其他观众
等。近几年，随着人们对博物馆儿童美
育诸多好处的认识，在博物馆开展儿童
活动迅速流行起来。每逢假期，各种校
内外机构、团体等出现在各级各类博物
馆内，成为一道亮丽的风景。虽然规模
扩大了，但一些问题却依然存在，笔者
结合个人教学经验和大家探讨一二。

根据身心发展规律选择展品

博物馆中的儿童教育是一种非正
式学习，它是学校教育的延伸或补
充。在组织和设计活动时，内容的选
择尤为重要。笔者侧重依据儿童身心
发展规律，选择和儿童生活经验相关
联的内容。
首先，不同年龄段的儿童对展品

的喜好、参与时间的长短、操作材料的
使用等方面均有差异。霍华德·加德
纳（Howard Gardner）曾分析了人
从出生到20岁的审美感知发展历程，
把其分为5个发展阶段，即0—2岁婴
儿的感知、2—7岁符号的认识、7—9
岁写实主义的高峰、9—13岁写实主
义高峰的衰退和审美感受性的出现、
13—20岁审美专注的危机期。由此
可见，婴儿幼儿时期即可进行博物馆
参观，7岁之前不建议强调对艺术概念
的学习。在展品题材上，笔者建议7
岁前儿童优先选择动物、人物肖像等，
作品造型直观、简练。比如，考尔德的
《火烈鸟》、卡萨特的《洗澡》以及草间
弥生的《南瓜》等；对7—9岁的儿童，
增加摄影作品的赏析；对9—13岁的
儿童，加强艺术史探索的比重。
其次，活动内容与儿童生活经验

相关联。建构主义之父让·皮亚杰
（Jean Piaget）认为，个人构建新
知识是在旧的经验基础上发展而来，
新知识的学习渗透到已有经验框架
中，然后重新构架出和现有经验不同
的新知识。显然，以往的经验可以促
进和提高儿童的学习效率，博物馆儿
童美育亦是如此。例如，笔者在组织
参观巴黎奥赛博物馆时，考虑到很多

女生正在学习芭蕾舞，甚至还有一些
儿童去大剧院观看过芭蕾舞剧表演。
于是，笔者选择了德加的《舞蹈教室》
作为活动内容。果不其然，孩子们因
非常熟悉该题材和场景，特别有兴趣
地主动探索作品的内容美、形式美和
寓意美，而且创作起来也得心应手。
显然，在博物馆开展儿童美育

课，展品的选择如果能够考虑儿童已
有的生活经验、年龄特点，甚至和学
校当前的学习主题相关联，会极大地
促进儿童美育的效果，把儿童的热情
转化成有效活动，从而使儿童更好地
理解和热爱现代生活。

用儿童能理解的方式解读展品

博物馆里成千上万的展品承载着
自古至今的人物和事件、诉说着世界
各地的历史和文化、展示着自然界的
各种科学奥秘。面对这些伟大而经典
的作品，笔者经常使用一些方法、技
巧、道具等去解读它们。
第一，多感官游戏互动营。博物

馆儿童美育如果能以游戏为媒介，把
视觉、听觉、触觉、味觉和嗅觉全方
位调动起来，不仅使儿童更加容易理
解作品内涵，还常常有新的发现。英
国博物馆学教授艾琳·胡珀-格林希
尔（Eilean Hooper-Greenhill）指
出，当我们在博物馆探索新的信息
时，通过阅读可以吸收10%、通过听
可以获得20%、通过观察可以掌握
30%、通过参与互动讨论可以得到
70%，而参与听说做等综合感官互动
则可以获得90%。笔者在组织参观德
加的《舞蹈教室》时，请儿童观察作
品、触摸芭蕾舞裙等面料、听芭蕾舞
曲《天鹅湖》、闻舞蹈教室里的味道（汗
味、香水味等）和喝点饮料（课间休息
喝什么），最后还请孩子们创作一幅以
运动为题材的作品。通过“五感互动
体验”，儿童仿佛融入画中和画中人物
对话，甚至和艺术家对话，体验艺术家
当初创作的心境和情景。
第二，故事大舞台。博物馆中的

每一件展品背后都有故事，如果在博
物馆儿童美育中加入故事，会使整体
活动更加丰富、内容也会得到延伸和
拓展。例如，在参观马格利特的影像

展时，结合了安东尼·布朗的绘本
《穿越魔镜》，故事中一位小男孩从魔
镜中穿过，从而到达一个魔幻世界。
那里有提着公文包的隐身男人（似马
格利特的《漫游者》），还有一群鹅
毛般从天而降的唱诗班孩子（如马格
利特的《戈尔达礼》）等，儿童伴随
着主人翁展开了一场梦幻之旅，还深
入体验了马格利特的超现实主义风
格。另外，还可以请儿童针对展品天
马行空地“编故事”，如在参观弗里
达的《和猴子一起的自画像》时，发
现每个孩子编的故事都不一样，可谓
“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。
第三，主题探索馆。结合展品，

以某一个主题为核心开展跨学科活
动，不仅扩大了儿童视野，而且使学
科之间有机融合。比如莫奈的《睡
莲》，笔者选择同一主题不同国家的
艺术品进行比较，包括中国画宋人小
品《荷花》等，通过对比体会文化的
多样性，感受不同国籍、不同时代相
同题材艺术品的异同。此外，该活动
还延伸到“桥”的主题，讨论著名桥
梁（赵州桥、伦敦塔桥等）以及周围
生活中的桥，感受技术进步、见证历

史的发展。另外，还组织小学高年级
的学生以“博物馆小讲解员”的身份
到低年级去做志愿者，描述他们参观
博物馆的经历，说说自己最喜爱的
“桥”。笔者发现，他们不是简单描
述、复述作品，而是加入个人的理解
和联想，这样不仅增强了他们的自信
心、提升了语言表达能力和社会交往
能力，还激发了小年龄孩子的参观欲
望，友谊的“桥梁”无形中被建立。

博物馆儿童美育面对哪些挑战

从去年3月份起至今，笔者以参
观、访谈、讲座等方式走访了国内约
30多座博物馆和十余所中小学、幼
儿园，发现几乎所有人都认为博物馆
对儿童美育帮助很大，但这座给人们
提供多样化信息的宝贵资源库，却很
难惠及所有儿童或者说大部分儿童。
其一，爱恨交织的供求关系。一

方面博物馆组织的有限活动对于广大
儿童来说如杯水车薪。另一方面，一
些家长针对博物馆提供的免费儿童活
动“积极报名却爽约参与”的情况屡
见不鲜。此外，既懂儿童教育又是资
深艺术工作者的人士不多，许多博物

馆社教工作者身兼数职，因此在人
员、时间和精力等有限的情况下，博
物馆很难满足所有儿童的需求。
其二，若即若离的馆校合作。学

校组织参观一直以来被认为是激发新
观众的最佳模式，但考虑到儿童安全、
交通等诸多问题，不少中小学校多以
“社团”形式到博物馆参观，且频率不
高；幼儿园以家庭为单位参与居多。相
比之下，博物馆社教人员“送教”到学校
去的次数反而多于学校组织儿童去博
物馆的次数。虽然，也有一些博物馆和
学校建立长期合作，开发馆校合作课程
并取得可喜的成果，但总体来说，更多
的馆校合作期待开启。
总之，随着社会发展、经济繁

荣、交通便利和人们对知识的渴望，
使得更多学校、家庭乐意走进博物
馆。经常去博物馆的孩子，不仅在展
品说明牌的阅读、展品局部解读等方
面更加积极和深入，而且创作细节也
更加丰富、生动且富有想象力。所
以，博物馆不单纯是娱乐休闲的地
方，更是人们终身学习的场所，每个
人都可以在这里学习如何提高和改善
自己的生活。

博物馆中的美术课博物馆中的美术课
张琳

教师推荐

公元前 3500 年—公元前 2500
年，当尼罗河流域的无边疆土被统一
在一名叫作“法老”的国王统治时，
美索不达米亚地区，苏美尔人建起了
世界第一个城邦，之后不久就发明了
世界上最古老的文字“楔形文字”；
公元前 2500 年—公元前 2000

年，当埃及人开始修建令人惊叹的胡
夫金字塔，当“世界未解之谜”英国
巨石阵建成之时，踢“蹴鞠”早已开
始在世界东方的古国——中国流行起
来；
公元前300年—公元前200年，

当一位将军带着大象群翻越阿尔卑斯
山向敌人的都城发起进攻，印度出现
一位素食的国王，玛雅人开始书写之
时，中国的第一位皇帝秦始皇开始修
筑万里长城。这位大改革家在这一时
期统一了文字、货币和度量衡⋯⋯
这本书仿佛是一条伸向世界的铁

路线，弯弯曲曲，一眼望不到尽头。
这条“线”，串起了我关于世界历史
断断续续、零零碎碎、或清晰或模糊
的记忆，400帧图片则是沿途最伟大
的风景。我忍不住拿一支笔，辨识这
熟悉而陌生的风景，一边感叹世界的
宏大，一边找寻中国的坐标——
人类在非洲诞生了，那我们的祖

先呢？公元前8000年前，人们就开
始第一次产生播种的想法，这让他们
可以收获自己种植的粮食⋯⋯这，是
先人最初思想的光芒！十字军东征？
正是北宋年间啊，那时咱们中国的毕
昇发明了“泥活字印刷术”，数百年
后，古登堡终于发明了第一台活字印
刷机。中国是世界的中国，是这广袤
世界伟大文明相当重要的一部分，它
被世界影响，又影响着这个世界，这
样的发现让我的心微微震颤。
一个世界的伟大瞬间都融化在这

400帧图画中，一个世界的伟大瞬间
都聚拢过来，汇合在这弯弯曲曲、一直
伸向远方的“铁路”沿线。走进这本
书，你会发现，沿线有伟大的风景。

林虹 南京市中央路小学教师

《400张图看世界史》
[法] 安娜·乔纳斯/著
[法] 迈克·勒博隆/绘
上海文化出版社

读家报道

杨志军是著名的成人文学作家，
其代表作《藏獒》三部曲发行量达数
百万册。他的“荒原”和“藏地”两
大作品系列，以想象力、悲悯心、自
由开阔的视域，创造了葳蕤浩瀚的藏
地文学世界。近日，他专门为孩子们
创作了一部儿童文学作品《巴颜喀拉
山的孩子》，一改以往在成人文学创
作中的那种批判精神和沉郁的悲剧意
识，用一种从容恬淡、平静克制的叙
述方式将故事娓娓道来。
《巴颜喀拉山的孩子》讲述了在
黄河的源头巴颜喀拉大草原，由于气
候变暖、牲畜过度釆食，草原面临退
化，藏民们纷纷迁居城镇的故事。小
说以孩子的视角，着力刻画了一群淳

朴善良的藏区牧民，生动细腻地再现
了藏区原始自然的生命样貌和社会形
态，字里行间浸润着作者朴实的情
感，以及对人与自然、生命与信仰和
传统与现代的深邃思考。
在由二十一世纪出版社集团举行

的《巴颜喀拉山的孩子》出版座谈会
上，中国作协副主席高洪波以及李建
军、朱自强等专家学者围绕作品的
“藏地书写”“生态哲思”“儿童视
角”“诗性语言”等方面进行了深入
的探讨。与会嘉宾认为，这是一部内
容丰富、主题深刻、极具艺术张力的
儿童文学作品。尤为可贵的是，它不
同于现今众多的生态文学、乡村小说
所流露的“都市敌意”和“乡村原教

旨主义”倾向。作者虽然在创作中对
传统游牧文明的逝去表达了眷恋和感
伤，但却是一种理性的接受，传达了
人们对迎接新时代新生活的包容与期
望。此外，作品高品质、诗性化的语
言艺术，使整部作品洋溢着诗性与童
真，极大地提升了作品的审美意蕴。
谈到为什么要创作儿童文学，杨

志军坦言，当下社会浮躁，他想借助
多样化的表达来书写自身的文学理
想，把藏民族对于自然与生灵的敬
畏、对于爱与善的坚守传达给小读
者。同时，他要把传统逐草而居的牧
民生活方式原汁原味地记录下来，为
即将消逝的游牧文明做可信的遗存。
他虽非纯粹的儿童文学作家，但是他

期待通过文字凿开一条直通心灵的通
道，让孩子们在认知自我、探索世界
的过程中，懂得生命的丰厚、多样和
辽阔，明白精神的意义和价值。

儿童文学的藏地书写与精神追求
本报记者 却咏梅

阅读指导
编者按：在美育越来越受到重视的今天，如何开展针对儿童的“美的教育”，如何让博物馆、美术馆成为中小学生的“第二课堂”，一直是教育工作者、家庭和社会

共同关注的话题。作为儿童美术教育的研究者、实践者，张琳提倡融艺术欣赏和创作体验相结合的跨学科统整教育，注重儿童创造力和审美能力的培养，强调通过艺术
实施完人教育。最新出版的《博物馆中的美术课》（张琳著 少年儿童出版社）一书展示了她多年来的研究、实践和思考，希望带给读者以启迪。

孩子们在参观马库斯

·吕佩尔兹艺术展


